Неожиданно заметил, что всю музыку теперь я слушаю на телефоне. Нет, конечно, когда я нахожусь дома, то включаю её на компьютере и слушаю через хорошие колонки. Но вот когда в дороге, когда гуляю, то наушники подцепляю именно к смартфону. Хотя, уже даже и не подцепляю, они у меня беспроводные.

И если раньше качество музыки, воспроизводимой с телефонов, оставляло желать лучшего, то теперь всё очень прилично. В той же Яндекс Музыке (это не реклама) можно выбрать вообще несжатое качество песен. Которое примерно в 5 раз выше, чем МР3. Хотя это услышит не каждый, нужно прям прислушаться.

Но так было не всегда. Я пропущу в этот раз кассетные аудио-плееры и CD. И шагну сразу в середину 2000-х, когда появились МР3 флеш-плееры. Это было уже совсем другое ощущение, нежели слушать музыку на, условно, нестираемом (фиксированном) носителе.

Тут уже можно было свободно закачивать новые песни, удалять старые, составлять какие-то сборники (папки) внутри плеера. Зациклить песню на повтор, включить «рандом» (случайный порядок) — это, конечно, можно было сделать и на сидюке, но только в рамках одного диска. Здесь же простор был уже безграничным. Ну… почти…

Всё ограничивалось только местом на самом плеере. А в первых моделях его было крайне мало: 64 или 128 мегабайт, потом уже появились на 256 и 512 мб.

Первый мой плеер был классный синенький BBK на 128 мегабайт, с прорезиненным чехольчиком. Он был крохотный, меньше спичечного коробка, и работал от одной «мизинчиковой» батарейки. Заряда хватало на столько, сколько кассетникам и не снилось.

Но вот памяти в нём безбожно не хватало. Если одна песня занимает в среднем 3-6 мегабайт, то в плеер помещалось примерно песен 30. Но зато они никогда не меняли звучания, как на тех же кассетах со временем, и не могли испортиться, как иногда затирались диски и начинали «квакать».

Поэтому, так же эти условные 30 песен в итоге знал все наизусть, гонял их по кругу или в случайном порядке. Какие-то со временем менял на новые. Стали скачивать песни друг у друга с компьютеров. Ведь можно было подсоединить плеер прям к компьютеру друга по проводу и скачать нужную песню у него.

Иногда приходилось выбирать, какими старыми пожертвовать, чтобы новые влезли.

Были плееры с экранчиками, но были и без. Там, где экрана не было, без разницы, как было прописано название песни. А вот где экран - там могло отображаться какое угодно название, и часто вместо букв какие-то иероглифы.

Так я впервые узнал, что такое «теги». Это когда не важно, как называется сам файл мр3, важнее, что прописано внутри него: название, исполнитель, год, жанр, порядковый номер. Это можно посмотреть специальными программами, либо некоторые проигрыватели на компьютере позволяют изменять эти встроенные данные.

Поэтому очень часто было, что в оригинале песня называется, допустим - Король и Шут «Лесник». А на плеере отображается какой-нибудь «Traсk 4».

И очень удобно было, что теперь плеер легко помещался даже в самый маленький карман и почти ничего не весил. И даже если его потрясти, песня не перескочит.

Потом мне друзья, с которыми вместе в студенчестве снимали квартиру, как-то спалили этот плеер, пробуя подключить его к большим советским колонкам.

Но спустя неделю подарили на день рождения новый, и уже на 256 мегабайт. Вот это был существенный прирост в памяти, песен стало влезать в два раза больше. Ну, а потом я стал покупать себе периодически новые плееры, уже и с цветным экраном был. И места становилось всё больше и больше.

Моим любимым стал Sony Walkman на 2 гигабайта, небольшой, как прищепка, и не нуждался ни в каких проводах. Потому что там под крышкой встроенный разъем USB.

А пиком всей этой эпопеи стал iPod Classic на… 160 гигабайт! =) Там уже стоит жёсткий диск, песен влезет столько, сколько за всю жизнь не переслушать.

И в итоге это и стало некой проблемой. Ну не проблемой… скорее особенностью нашего «века». Появился переизбыток возможностей, от этого утратилась и некая ценность.

Ведь, когда у тебя только 30 песен, ты всё равно знаешь их все. Выбираешь, что оставить, что удалить. А когда у тебя их уже 5000 с собой в кармане, то там куча всякого хлама, потому что - «ну пусть будет». И в нём в итоге теряешься, только и делаешь, что переключаешь «дальше», не дослушивая до конца.

Ну, а в телефоне теперь с этим вообще бесконечность выбора.

Прогресс идёт, его не остановить. И так-то, если подумать, каждый из этих периодов был прекрасен по-своему: и кассеты, и диски, и мр3-плееры, каждый оставил какой-то свой след в памяти.

На данный момент у меня сохранилось два мр3 плеера Sony и iPod. Они всё так же отлично звучат, у меня к ним и наушники хорошие Sennheiser.

Но беру я их только в какой-то дальний путь на поезде, когда жалко разряжать смартфон.

Тем не менее мне всё так же нравится держать их в руке и ощущать, что они легко помещаются в карман. В отличие от современных смартфонов, которые уже таких размеров стали, что не в каждый карман влазят.

А у вас был mp3 плеер? Сохранился?

Быть Добру, Друзья!

Мой канал в "Дзен" - https://dzen.ru/stepan_korolkov