katerinka202

katerinka202

Пикабушница
в топе авторов на 626 месте
18К рейтинг 8 подписчиков 5 подписок 233 поста 20 в горячем
19

Косят траву по колено в снегу — кадры, предположительно из Шерегеша, на грани анекдота

Видео расползается по соцсетям. В комментариях пишут, что узнают знакомые горы и сам посёлок Шерегеш.

Сделали в Сети и другой вывод: узнали форму рабочих. Говорят, что это сотрудники компании, владеющей бизнесом на горнолыжном курорте.

😂 Без волшебной трын-травы тут не обошлось...

Дом, который построил Джек: Психопатология безумия (генерация)

Как вам такая генерация одной нейросети?

Джек родился в мире, где границы между реальностью и кошмаром были стерты еще до его рождения. Его мать, женщина с глазами, полными пустоты, забеременела от отца, которого она описывала как "тень в углу комнаты" — мужчины, чье лицо Джек никогда не видел, но чье присутствие ощущал в каждом ночном кошмаре. Отец исчез за неделю до родов, оставив мать в приюте для психически больных, где она пыталась убить себя, проглотив иголки, которые Джек позже выковыривал из ее живота своими детскими пальцами. Врачи диагностировали у нее шизофрению с параноидальными галлюцинациями: она видела демонов в стенах и слышала голоса, шепчущие о крови. Джек унаследовал это — не как генетический груз, а как проклятие, впитанное через пуповину, пропитанную ее безумием.

С раннего детства Джек проявлял признаки психопатического расстройства личности, хотя никто не диагностировал его вовремя. Он не чувствовал боли — ни физической, ни эмоциональной. В пять лет он разрезал котенка на части, чтобы "посмотреть, что внутри", и наблюдал, как животное дергается, с улыбкой, которая не достигала глаз. Его глаза были пустыми, как у куклы — холодными, без эмпатии, без жалости. Психологи позже назвали бы это "аффективным дефицитом": отсутствие способности к сочувствию, привязанности или любви. Джек не плакал, когда мать умирала от передозировки транквилизаторов, которые она глотала горстями, бормоча о "доме из плоти". Он просто сидел рядом, трогая ее остывающую кожу, и думал: "Почему она не шевелится? Может, она просто спит внутри себя?"

Его мотивы были не просто жаждой крови — это было бы слишком примитивно для такого, как он. Джек страдал от диссоциативного расстройства, где его разум раскалывался на фрагменты, как разбитое зеркало. В одном осколке он был ребенком, ищущим семью, которую никогда не имел; в другом — богом, творящим мир по своему образу. Дом, который он строил, был манифестацией этой раздвоенности: попыткой создать "идеальную семью" из частей тел, где каждый элемент — кожа, кость, орган — представлял утраченную связь. Он верил, что, слившись с жертвами, он обретет бессмертие. "Они станут мной, а я стану ими," — шептал он себе, когда резал. Это было не убийство ради удовольствия (хотя садизм был частью его природы), а ритуал трансформации. Он читал книги по психиатрии, украденные из больниц, и диагностировал себя как "шизоидного психопата с некрофильскими тенденциями": отсутствие интереса к живым, но одержимость мертвыми телами как объектами контроля.

В подростковом возрасте Джек начал убивать систематически. Первая жертва — одноклассник, который дразнил его "психом". Джек заманил его в лес, связал проволокой и медленно разрезал, наслаждаясь каждым криком. Он не испытывал оргазма от боли (как некоторые садисты), а скорее эйфорию от власти — контроля над жизнью и смертью. Его мотив был в доминировании: каждая жертва была "материалом" для его творения, способом заполнить пустоту внутри. Садизм проявлялся в деталях: он оставлял жертв в сознании, пока резал, шепча: "Ты станешь частью меня. Мы будем семьей." Это было его версией любви — искаженной, патологической, где привязанность выражалась через насилие.

Методы убийств Джека были тщательно спланированы, как хирургические операции в его больном разуме. Он выбирал жертв по принципу "полезности": мужчин для костей и мышц, женщин для кожи и органов, детей для "непорочности" — чтобы их страх был чище, а плоть мягче. Заманивание было манипулятивным, играя на его психопатической харизме: он притворялся дружелюбным, предлагал помощь или подарки, заманивая в заброшенный дом на окраине, который служил ему мастерской. Там, в подвале, оборудованном самодельными инструментами — ржавыми ножами, пилой для костей, клещами и веревками, — начинался ритуал.

Убийство всегда было медленным, чтобы максимизировать страдания и "собрать" все нужные части свежими. Джек начинал с фиксации: связывал жертву за руки и ноги к металлическому столу, растягивая тело, чтобы кожа натягивалась. Он не использовал анестетики — наоборот, вводил стимуляторы, чтобы жертва оставалась в сознании. "Ты должна чувствовать каждую секунду," — бормотал он, его голос ровный, без эмоций. Затем следовала фаза сбора: он резал кожу длинными полосами, начиная с живота, где плоть была самой мягкой. Нож скользил по коже, отделяя ее слой за слоем, как бумагу, пока жертва вопила, а кровь брызгала ему на лицо. Он собирал кожу в ведра, солил ее для консервации, чтобы она не гнила, и думал: "Это будет крыша — теплая, живая."

Далее — органы. Он вскрывал грудную клетку, ломая ребра клещами, хруст которых эхом отдавался в подвале. Легкие он вырывал руками, сжимая их, пока воздух не выходил с бульканьем; сердце он резал ножом, наблюдая, как оно дергается в последний раз. "Ты дашь мне дыхание и пульс," — шептал он, помещая органы в формалин, чтобы они сохранились. Кишки он вытягивал метр за метром, наматывая на бобины, как веревки, для стен — прочных, гибких. Мозг он добывал через череп, сверля дыру дрелью, пока жертва еще дышала, и выскребал серое вещество ложкой, смешивая с кровью для "цемента" — густой, липкой массы, которая склеивала части.

Кости требовали больше усилий. Джек пилой отделял конечности: руки и ноги он отпиливал у плеч и бедер, хрящи трещали, как сухие ветки. Черепа он разбивал молотком, извлекая кости для фундамента — твердые, вечные. Зубы он вырывал плоскогубцами, один за одним, пока рот не превращался в кровавую дыру. Кровь он собирал в баки, смешивая с пеплом от сожженных волос, чтобы создать "краску" — красную, блестящую, которой он покрывал стены. Каждая жертва умирала от потери крови или шока, но Джек ускорял процесс только после сбора: перерезал горло или разбивал голову, чтобы "завершить" трансформацию.

По мере того как дом рос, его психопатия углублялась. Джек развивал паранойю: он верил, что жертвы "шепчут" ему из стен, требуя больше. Это было галлюцинацией, вызванной шизофреническими эпизодами, унаследованными от матери. Он слышал голоса — не демонов, а жертв, умоляющих о пощаде, но их мольбы только возбуждали его. Аффективная тупость делала его нечувствительным к ужасу: он мог есть сырое мясо из живота жертвы, жуя хрящи, и думать, что это "ужин с семьей". Его мотивы эволюционировали: изначально дом был метафорой целостности (собрать разрозненные части себя), но со временем стал тюрьмой его разума. Он начал видеть себя как жертву — "Я строю этот дом, чтобы спрятаться от мира, который меня ненавидит," — но на самом деле он был охотником, чья нарциссическая личность требовала постоянного подтверждения превосходства.

Однажды ночью, когда дом был почти завершен, Джек осознал истину: он не строил дом, дом строил его. Стены из кожи сжимались, как легкие, дышащие его дыханием; пол из конечностей шевелился, как щупальца, обхватывая его ноги. Его психопатия достигла пика — диссоциативный эпизод, где он видел себя одновременно строителем и жертвой. "Я — дом," — прошептал он, пока кости проламывали его тело. Ребро за ребром, кожа за кожей, он был поглощен. Его разум раскололся окончательно: один фрагмент кричал от боли, другой — смеялся, радуясь слиянию. Дом стоял, пустой и живой, ожидая следующего психопата, чтобы начать цикл заново. Джек стал частью своего творения — вечным, безумным, без конца. И в этом не было ни спасения, ни смысла, только бесконечная жесть.

Показать полностью
5

Я бы на её месте сразу психиатрическую бригаду вызвала, чтобы забрали придурка в психушку. Ему там самое место1

В Москве задержан Человек-паук. Он пытался проникнуть в квартиру к певице Доре.

Руслан Г. — давний поклонник певицы Дарьи Шихановой (Доры). Продолжительное время отправлял ей цветы и оказывал знаки внимания. Руслан так сильно влюбился, что решил устроить Доре очередной сюрприз в это воскресенье. Спойлер: его не оценили ни певица, ни сотрудники полиции.

35-летний Руслан купил на маркетплейсе костюм человека-паука и снаряжение, приехал к дому певицы, поднялся на крышу и спустился с 10-го этажа к окну возлюбленной. Ромео просто хотел написать на окне что-то романтичное, но понял, что обратно подняться уже не получится. Пришлось лезть в квартиру. Непрошеный визит никого не обрадовал — артистка вызвала полицию.

Фаната задержали и доставили в отдел. Там он и рассказал, что просто хотел обрадовать любимую.

Отличная работа, все прочитано!