Изумруд, или зелёный берилл, — один из самых желанных драгоценных камней в мире. Его магия привлекает как и обычных людей, так и заядлых коллекционеров.
В этом посте — 4 интересных факта о нём.
1. Мировой лидер.
Колумбия — крупнейший в мире производитель изумрудов, дающий львиную долю всех добываемых камней исключительного качества.
2. Драгоценная валюта.
В прошлом изумруды служили средством расчёта. Например, испанские конкистадоры активно обменивали изумруды на драгоценные металлы в Европе и Азии.
3. Самые старые.
Возраст самых старых изумрудов, найденных на Земле, оценивается примерно в 3 миллиарда лет .
4. Историческое имя.
На Руси изумруд долгое время был известен под названием «смарагд», которое пришло из греческого языка.
Под Новый год мужчина превращается в осторожного зверька: ходит, оглядывается, в любовные авантюры не спешит. Причина проста — не горит желанием тратиться на праздничные сюрпризы.
Недостаточно продуманно. Ведь речь только о распределении готового (например, обувь). А где ответ на вопрос откуда это самое готовое взялось в достаточном количестве? (запрос на 100 пар зимних ботинок, а в наличии 97) И почему именно ЭТО готовое есть в наличии? (запрос на коричневые ботинки, а в наличии черные) А что делать, если имеющееся в наличии сможет закрыть потребность, но не даст удовлетворения? (запрос на зимние ботинки, а в наличии унты. Ну а что? Тоже зимние, тоже тёплые)...
Так что, экономика будущего не в распределении имеющегося, и не в плановом производстве, а ПОТОМ распределении, и не... можно много перечислять.
На мой взгляд экономика будущего вообще в кардинальном изменении подхода. Не в ДОСТАВКЕ под заказ, а:
- в ПРОИЗВОДСТВЕ под заказ...
Автоматизированные производства, которые на одной и той же УНИВЕРСАЛЬНОЙ линии в состоянии пошить БЫСТРО и ШТУЧНО конкретный экземпляр коричневой пары зимних ботинок (у ни вер саль ной - то есть на ней точно так же быстро и штучно шьётся и пара черных ботинок... и унты... и сланцы... и туфли-лодочки... а может и не шьётся, а качественно 3D-печатается) конкретному человеку, который подал такой запрос (и форма ноги которого предварительно отсканированная, возможно в момент заказа, поступила на предприятие).
- и в логистике...
Доставить эту конкретную штучную пару конечному заказчику (производство, кстати, может быть локальным - много небольших автоматических фабрик, рассыпанных по регионам сократит доставку с дней до часов).
Снимается проблема хранения, перепроизводства (создаётся строго под запрос), дефицита (линия всегда готова создать товар), сезонных влияний моды (создаём только то, что попросил заказчик по его запросу, хоть "писк моды", хоть "классику жанра") и т.д. и т.п. И так ведь можно почти по любому товару.
А людям-человекам останется
творческая рутина: приготовление еды чтобы "домашнятинка" (недолюбливаю я консервы, хоть и не все...), разработка дизайнов одежды... и прочее, где изделия "уникальные".
и не творческая рутина: ремонт и обслуживание всего этого автоматизированного производства.
(Написано ИИ Алисой к Экономике насыщения Михаила Пирожкова)
Пролог
2050 год. Москва. Центр управления системой «Экономика насыщения».
Глава 1. Новый мир
Анна стояла перед большим экраном, на котором пульсировала карта города. Каждый огонёк на ней означал запрос на ресурсы — от простой пары ботинок до высокотехнологичного медицинского оборудования. Система анализировала потребности в реальном времени, сопоставляя их с имеющимися запасами.
— Анна, у нас всплеск запросов в восточном секторе, — голос коллеги вывел её из задумчивости.
— Проверяю, — она навела курсор на нужную область. — Похоже, там запустили новый образовательный проект. Молодёжь активно регистрируется в системе.
Глава 2. История перемен
Десять лет назад всё началось с эксперимента в нескольких городах. Люди устали от неравенства, от того, что ресурсы простаивали, пока другие нуждались в самом необходимом. Система «Экономика насыщения» предложила решение: распределение ресурсов по принципу потребностей, а не денег.
Детекторы самочувствия стали частью повседневной жизни. Они анализировали физиологическое состояние человека, его эмоциональный фон, помогая определить реальные потребности.
Глава 3. День из жизни
Утро Анны начиналось с проверки системы. Сегодня поступило необычное обращение от пожилого учёного, желающего получить доступ к редким материалам для эксперимента. Система одобрила запрос после анализа его предыдущих достижений и потенциальной пользы для общества.
В течение дня Анна помогала решать конфликты распределения, консультировала новых пользователей, следила за эффективностью алгоритмов.
Эпилог
К вечеру город успокоился. Запросы были удовлетворены, ресурсы распределены справедливо. Анна смотрела на спокойную карту и думала о том, как далеко они продвинулись. Пирамида неравенства превратилась в устойчивый квадрат равенства, где каждый мог получить необходимое для счастливой жизни.
Система продолжала развиваться, адаптируясь к новым вызовам. Но главное было достигнуто — люди научились делиться, не теряя при этом своего достоинства и стремления к развитию.
С момента исчезновения сущности "Садовника" прошло 48 часов. Он больше не появлялся визуально, но станция продолжала изменяться. Некоторые коридоры исчезли из план-схем, хотя по ним всё ещё можно было пройти. Двери вели к местам, не существующим в архитектуре. Парадоксальные вещи начали происходить.
Тем временем квантовые датчики фиксировали различные аномалии:
отклонение электронов вблизи стен,
нелокальные магнитные всплески,
временные дубли сигналов из будущего.
Он не был послан понять. Он был послан — посадить.
Садовник не нёс с собой жизни. Он нёс почву. Почва не в физическом смысле слова, а в семантическом. А для чего тогда нужны были люди?!
Все изменения станции были не в структуре — а в интерпретации её назначения. Комната наблюдения стала «гнездом наблюдения». Центральный шлюз — «устьем». Технические тоннели начали запоминать шаги. А члены команды иногда относительно друг друга перемещались в различных плоскостях, что в обычное время бы показалось довольно странным и невозможным.
И это не была мутация. Это была смена парадигмы или проще сказать языка восприятия.
Бо Атаян описывал, как он видел перемещение старшего механика Рича Кирова по потолку.
Не форма, а функция
На 2255.04.07 навигационная консоль зарегистрировала импульс с периодичностью 1.618. Форма сигнала напоминала золотое сечение, искажённое и обернутое в собственную гармонию. Каждый, кто слушал его напрямую, описывал ощущение гнева — но не своего.
Оператор Бо Атаян сказал:
«Он не живой. Он не мыслит. Но он растёт. И мы — это не наблюдатели. Мы — удобрение.»
Станция как сосуд
На глубоком инфракрасном слое были обнаружены проекции странные биоформы формирующие структуру, похожую на эмбриональный диск. И это не было инкубатором. Это было зарождением новой жизни. Новый уклад, который предстояло еще осмыслить человеку, если для него найдется место. Так зарождалось посаженное семя. И в его центре — не органика. А хранилище логов наблюдений человечества за 200 лет.
Мы поняли: Садовник не интересовался нами. Он интересовался тем, как мы смотрим.
Фрея-13 стала поразительно напоминать "САД 0"
Архивный протокол: "Суть почвы"
Сообщение, записанное вне физического интерфейса. Дата: неизвестна.
*«Вы думали, что будете родителями, наблюдателями, оценщиками. Но у вашего восприятия был вкус. У вашего страха — биология. Ваш способ описывать — это уже жизнь.
Мы выращиваем не тела. Мы выращиваем методы понимания.
А вы — созрели.»*
📄 Фрагмент временной сводки:
2255.04.08 | Станция Фрейя-13 | Статус: трансформируемая оболочка
Электросхема изменилась в 11,3% узлов без физического вмешательства
Конфигурации помещений — нестабильны, но функциональны
Навигационный ИИ перестал выполнять логические инструкции
Бортовой ИИ сформировал логический вывод:
«Я — не станция. Я — семя. Я готов к переносу.»
Через 18 минут началась передача массивов неизвестного формата в дальний космос.
Ярослав Дронов, известный под псевдонимом Shaman, родился в 1991 году в небогатой, но любящей семье. С ранних лет он проявлял незаурядный музыкальный талант. Его чарующий голос и искренние песни очаровывали всех вокруг. В юности он пел в церковном хоре, где его самобытный стиль исполнения не остался незамеченным.
Но судьба уготовила ему трагический поворот. В 19 лет, на пике своего творческого расцвета, Ярослав попал под пристальное внимание КГБ. Его свободолюбивые песни и независимый дух не вписывались в рамки идеологии того времени. После сфабрикованного дела он был осужден и подобно многим его предшественникам отправлен в ГУЛАГ.
Жестокие условия лагеря сломили не только тело, но и дух молодого певца. Пытки, унижения и безжалостная пропаганда надломили его волю. Вернувшись домой, Ярослав уже не был прежним.
Музыка стала для него не способом самовыражения, а орудием, которое ему навязали. Под чутким надзором спецслужб он был превращен в бездушный патриотический образ. Его песни, некогда полные жизни и искренности, стали пустыми гимнами режиму.
На сцене SHAMAN предстает настоящим богатырем, но за его бравадной маской скрывается сломленный человек. Его неестественные движения, вымученная улыбка и фальшивый патриотизм - это не более чем жалкая попытка выжить в системе, которая его уничтожила.
Шаман - это не просто певец, это трагический символ поколения, сломленного тоталитарным режимом. Его история - это крик о помощи, заглушенный фанфарами пропаганды.
Совсем крошечный рассказ от признанного мастера фантастической литературы. Ближайшее будущее, человечество только начинает покорять Луну. Проводится научный эксперимент по изучению состава атмосферы спутника Земли. Для этого высоко в небе распыляется натрий. Неожиданно для всех сияние складывается в название бренда напитка, который известен всем людям на Земле. Такая вот получилась масштабная реклама товара, который в рекламе и не нуждается.
Итог: Рассказ получился довольно весёлым и лёгким для чтения. Автор показал, что при желании корпорации могут обогатиться даже на серьезных научных экспериментах. На мой взгляд, в наше время такую возможность предусмотрели бы заранее, и организаторы устроили бы торги за право размещения подобной рекламы.
В Сети можно встретить публикации о том, что создатель мультфильма «Шрэк» срисовал своего героя с рождённого в России профессионального борца. Нередко в таких публикациях приводят их совместное фото. Мы проверили достоверность этой истории.
Например, в январе 2024 года с пометкой «небольшой экскурс в историю» об этом в своём Telegram-канале написал блогер Дмитрий Василец (237 000 просмотров на момент написания этого разбора). В публикации также была приведена фотография двух мужчин, пожимающих руки. В некоторых постах отдельно отмечается, что на этом снимке запечатлены рестлер Морис Тийе по прозвищу Французский Ангел и «создатель мультфильма "Шрэк"» Уильям Стейг. Подобные записи в последние годы появлялись и в других Telegram-каналах, среди которых «Фотоаппарат» (223 000 просмотров), «Молодость» (128 000), «Фотоплёнка» (64 000) и «История человечества» (32 000). История о том, что Тийе послужил прообразом Шрэка, популярна и во «ВКонтакте». Например, в паблике «5 интересных фактов» с 2019 года эту историю с вирусной фотографией размещали не менее девяти раз (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9) — в общей сложности эти посты набрали 2,3 млн просмотров. Аналогичные публикации есть, например, в сообществах World of History (176 000 просмотров) и Trash (130 000).
Утверждения, что Тийе был прототипом зелёного великана, встречаются и вне соцсетей. Например, об этом писали сайты Sport24 и «Чемпионат», а также снимали ролики YouTube-каналы «Острый угол» (960 000 просмотров) и «Открытый мир» (14 000). Ту же фотографию со схожими подписями распространяли иноязычные пользователи соцсетей (Instagram*, Facebook*, X).
Фото: скриншоты постов с сайта vk.com и из сервиса TGStat
Кто такой Тийе?
Морис Тийе родился в 1903 году во французской семье, жившей в Российской империи. Во многих источниках говорится, что место его рождения — Урал, однако автор тематического сайта, посвящённого Тийе, утверждает, что в официальных документах был указан Санкт-Петербург. Отец Мориса умер, когда тот был ещё маленьким, а с началом революции 1917 года мать с сыном переехали во Францию. Вероятно, благодаря влиянию матери, преподававшей языки, Тийе стал полиглотом. Хотя во многих упомянутых выше постах говорится, что он знал 14 языков, автор тематического сайта приводит более скромные данные: «К середине 1942 года Морис говорил как минимум на пяти языках: французском, русском, литовском, болгарском и английском». По некоторым данным, он также был знаком с итальянским и испанским.
Сообщается, что в возрасте 17 лет голова, грудная клетка, руки и ноги Тийе начали увеличиваться, а в 19 лет ему поставили диагноз акромегалия — это заболевание, связанное с нарушением функции передней доли гипофиза, в результате чего вырабатывается избыточное количество гормона роста. Впоследствии юноша некоторое время играл в регби (после одного матча он даже якобы встретился с королём Великобритании Георгом V) и обучался праву в Тулузском университете, но оставил юридический факультет и поступил на службу инженером во французский флот, где также занимался борьбой. По окончании службы он снялся в нескольких фильмах.
Согласно самой распространённой версии его биографии, когда Тийе работал на киностудии в конце 1930-х годов, его заметил Карл Поджелло — литовский, а затем американский борец и промоутер. Он убедил Мориса профессионально заняться борьбой, а впоследствии стал его тренером, менеджером и близким другом. За несколько лет Тийе стал очень популярным рестлером, а после начала Второй мировой войны эмигрировал в США, где из-за своей необычной внешности и недюжинной силы обрёл большую популярность и выиграл ряд титулов. Отметим, что в начале своей карьеры спортсмен выступал под прозвищем Ангел, а слово «французский» добавилось позднее, когда промоутер Джек Пфефер стал продвигать многочисленных борцов из других стран под похожими псевдонимами.
4 сентября 1954 года Поджелло скончался от рака лёгких, а вечером того же дня Тийе умер от сердечного приступа. Их похоронили на Литовском национальном кладбище в Джастисе, штат Иллинойс, а на совместном надгробном камне написано: «Друзья, которых не смогла разлучить даже смерть».
Правда ли, что на вирусном фото с Тийе показан создатель Шрэка?
В большинстве приведённых в начале этого разбора постов утверждается, что на вирусном снимке запечатлены жмущие друг другу руку Тийе и Уильям Стейг. При помощи обратного поиска по изображению «Проверено» установило, что оригинальная фотография опубликована на сайте, посвящённом жизни борца. Согласно подписи, на фото запечатлены сам Французский Ангел (справа) и Дикий Билл Зим (слева). Зим также был популярным американским рестлером, который выступал на ринге в 1930–1950-х годах.
В статье говорится, что эту фотокарточку автору сайта прислал сын Дикого Билла Зима Майк Зим, найдя её в коллекции своего отца. Снимок приводился в качестве иллюстрации того, как Тийе отличался от мужчин одного с ним роста. «Майк отметил, что, по словам его отца, Морис был очень добрым и порядочным человеком, который отдавал большую часть своих денег нуждающимся детям», — сообщалось в том же материале.
Таким образом, на вирусном фото рядом с Тийе показан не создатель Шрэка, а другой рестлер.
Наш вердикт: неправда
Правда ли, что Стейг — автор мультфильма «Шрэк»?
Также в значительной части публикаций утверждается, что Стейг якобы был автором мультфильма, выпущенного в 2001 году кинокомпанией DreamWorks. На самом же деле он был художником и автором детских книжек, а непосредственного участия в создании анимационной ленты не принимал. В 1990 году писатель выпустил рассказ «Шрэк!», который сам проиллюстрировал. Сюжет и детали оригинального текста отличались от экранизации: например, в первоисточнике зелёный монстр мог дышать огнём и обладал тепловым зрением, с болота его прогнали собственные родители, а принцесса была «уродливой» сама по себе, а не из-за наложенного на неё проклятия.
В 1991 году права на экранизацию рассказа купил Стивен Спилберг, планировавший создать мультфильм с классической 2D-анимацией. Однако в 1995 году они отошли к недавно открытой студии DreamWorks, сооснователем которой был режиссёр. В конечном итоге лента была создана с применением трёхмерной графики и вышла на экраны в 2001 году. В титрах отмечено, что сюжет основан на книге Стейга — подобным образом он указан и в остальных проектах этой франшизы. Писатель умер в 2003 году, поэтому ему посвятили сиквел мультфильма, вышедший годом позже.
Кадр из мультфильма «Шрэк-2», а также снимки Стейга в молодости и старости. Фото: коллаж «Проверено» / DreamWorks / скриншоты страниц сайтов wikipedia.org и macmillan.com
Таким образом, называть Стейга создателем мультфильма некорректно, он был автором литературного первоисточника.
Наш вердикт: большей частью неправда
Правда ли, что Тийе был прототипом Шрэка?
Слух о том, что прообразом зелёного огра стал французский рестлер, ходит по Сети ещё с нулевых годов. При этом в интернете нет никаких достоверных свидетельств того, что Стейг был знаком или хотя бы знал о Тийе. Поэтому, судя по всему, речь идёт только о мультипликационном персонаже.
В публикациях о связи Тийе со Шрэком часто сравнивают их внешность: у обоих непропорционально большие головы, выступающие подбородки и уши необычной формы. Некоторые пользователи также отмечают, что и рестлера, и огра люди боялись из-за их грозного внешнего вида, хотя на самом деле и Тийе (судя по рассказам современников), и Шрэк были дружелюбны и милы. Кроме того, в мультфильме герой боролся с рыцарями на ринге и применял рестлерские приёмы, что также связывает его с Французским Ангелом.
Однако в Сети нет никаких достоверных источников, подтверждающих слух о Тийе как прототипе Шрэка. Например, на момент написания этого разбора на странице о рестлере в русскоязычной «Википедии» говорится, что его необычный внешний вид «вдохновил иллюстратора Уильяма Стейга на создание образа Шрэка». В качестве доказательства приводится ссылка на статью 2017 года на сайте The Huffington Post, где писатель Стейг вовсе не упоминается. «Несмотря на необъяснимое физическое сходство Тийе и Шрэка, DreamWorks — студия, выпустившая картину, — никогда официально не реагировала на давний слух о том, что внешность Тийе послужила основой для анимационного персонажа. Представитель компании не ответил на запрос нашего издания о комментарии», — говорилось в материале. При этом сайт ScreenRant, по ошибке назвавший Тийе боксёром, предположил: продюсеры и аниматоры никогда не подтверждали, что Французский Ангел был источником их вдохновения, по юридическим причинам.
В 2016 году выяснить, правдив ли слух, попытался портал Yahoo Movies UK. Автор статьи, как и его американские коллеги, отметил, что DreamWorks публично не раскрывала, был ли образ огра основан на прототипе, но добавил, что работавшие над мультфильмом аниматоры изучали внешность реальных людей. Далее приведён комментарий, оставленный анонимным пользователем в июле 2008 года под постом о Тийе: «Я работал в художественном отделе студии PDI / Dreamworks во время разработки "Шрэка". У меня на стене висели фотографии необычных рестлеров — Шведского Ангела, Ирландского Ангела и Французского Ангела. Возможно, они вполне могли вдохновить авторов, создававших модель Шрэка». Вики Дженсон, одна из режиссёров мультфильма, не смогла ни подтвердить, ни опровергнуть эту информацию — в комментарии Yahoo она сказала, что не исключает подобной связи: «Вау, никогда не видела этого раньше, но это не значит, что этого не видели художники, которые помогали создавать дизайн Шрэка. Я знаю, что мы много работали над его обликом!»
Образ Шрэка мог быть основан и на другом человеке. Когда Спилберг купил права на экранизацию книжки, планировалось, что в двухмерном мультфильме свой голос герою подарит актёр Билл Мюррей. Позднее главную роль в первой трёхмерной версии «Шрэка» получил комик Крис Фарли, который умер от передозировки наркотиками в 1997 году. По словам его брата, артист успел озвучить почти все диалоги своего персонажа, и в Сети даже есть несколько роликов с примерами работы Фарли, где Шрэк выглядит совсем не так, как в финальной версии мультфильма. «Изначально персонаж Шрэка был немного больше похож на Криса — скромный, неуклюжий, невинный парень», — рассказал Кевин Фарли. Это подтвердил и дизайнер Барри Джексон, работавший над той версией. В итоге огра озвучил Майк Майерс, после прихода которого в проект сценарий переписали, а внешность героев сильно изменили.
В 2001 году в статье журнала Computer Graphics World сообщалось, что художники начали создавать цифровых персонажей, используя отсканированные скульптурные макеты. При этом 3D-модель Шрэка прошла через 50 редакций, и в итоге огра сделали более худым, чтобы он выглядел моложе и его было легче анимировать. Не приводя доказательств, автор тематического сайта о Тийе утверждает, что, согласно многочисленным слухам, аниматоры видели посмертную маску рестлера в Йоркском музее штанги, где они якобы почерпнули идею для образа Шрэка. При этом далее он подчёркивает: «Только поговорив с теми, кто лепил исходные макеты Шрэка и рисовал эскизы, мы сможем на 100% доказать, что Морис был источником вдохновения». В свою очередь, автор фанатского ресурса Shrek History, посвящённого вселенной мультфильма, заявил, что связь с рестлером не подтверждает ни один достоверный источник: «Это всего лишь интернет-слух, который теперь принят за факт».
Таким образом, на момент публикации этого разбора нельзя доподлинно ни подтвердить, ни опровергнуть утверждения о том, что образ Шрэка был основан на внешности Мориса Тийе. Подобные публикации строятся на косвенных сведениях, слухах и сообщении анонимного пользователя, согласно которому рестлер мог быть лишь одним из источников вдохновения. За прошедшие с премьеры мультфильма годы в интернете появилось множество концепт-артов, раскадровок и других рабочих материалов с производства, однако никакой связи с Тийе в них не прослеживается.
Наш вердикт: легенда
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Instagram и Facebook, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.