Детство пахло авиационным керосином и больничными простынями. Пока отец заколачивал миллионы на войне, будущий режиссер учился ненавидеть себя за этот комфорт.

Корни (Травма)

Отец руководил заводом, выпускавшим детали для истребителей «Зеро». Семья жила в роскоши, пока Япония питалась травой. В 1945-м, во время бомбежки, они уезжали на грузовике. Мальчик видел, как люди умоляли их подвезти. Грузовик не остановился. Этот образ брошенных людей стал топливом для ненависти к себе. Мать приковал к постели туберкулез на восемь лет. Ребенок вместо игр готовил, убирал и ждал. Он видел сильную женщину, запертую в слабом теле. Так появились его героини — не принцессы, а бабки-пираты и девочки, тащащие на себе мир.

Первая кровь

В 1963-м он пришел в Toei Animation фазовщиком. Получал 19 500 иен. Снимал каморку в семь метров. Не просто рисовал — воевал. Стал профсоюзным лидером, выбивал права для аниматоров. Там встретил Исао Такахату. Это единственный человек, которого он по-настоящему уважал и боялся потерять.

Числа

«Принцесса Мононоке» в 1997-м стоила 2,4 миллиарда иен. Студия Ghibli поставила на кон всё. Провал означал банкротство на следующий день. Фильм собрал 160 миллионов долларов только в Японии. Позже «Унесенные призраками» принесли 395 миллионов. Он превратил рисованные картинки в самый кассовый актив страны.

Грязь

За образом доброго дедушки скрывается деспот. На студии его боятся. Работает по 18 часов и требует того же от штата. Подходит к аниматору, смотрит на результат недели труда, цедит «это мусор» и перерисовывает всё сам за час. Сына Горо он уничтожил публично. Когда тот решил снимать кино, отец заявил прессе, что у парня нет таланта. Не разговаривал с ним весь период производства. На премьере вышел из зала через полчаса покурить. Бросил журналистам:

«Я смотрел это вечность».

Кризис

В 2014-м он объявил об уходе. Студия Ghibli фактически закрыла производственный отдел. Выяснилось: за десятилетия тирании мастер не вырастил преемников. Он выжег вокруг себя всё живое. Система встала. Студия превратилась в музей одного человека, который не умеет делегировать и не доверяет цифре.

Философия

Его правило:

«Мы должны быть идеалистами-реалистами».

Ненавидит современную анимацию. Считает, что она не опирается на наблюдение за жизнью. Запрещает использовать ИИ, называет его оскорблением жизни. Верит: лучший результат получается только на грани нервного срыва.

Бизнес-мостик

Здесь мы видим классическую «ошибку основателя». Пока он в офисе — всё работает. Как только уходит — система рассыпается. Она держится на интуиции, а не на регламентах. Ghibli выжила только благодаря Тосио Сузуки. Этот продюсер упаковывал безумие творца в коммерческий продукт. Без жесткого менеджера и прозрачной структуры такой гений просто сжег бы деньги инвесторов на отрисовку тени от листа дуба. Сегодня в бизнесе не нужно быть тираном, чтобы видеть, кто работает. Достаточно внедрить прозрачную CRM и систему контроля. Данные не врут, в отличие от уставших аниматоров.

Следите за новыми публикациями.

Привет, на связи WEEEK — сервис для управления проектами и задачами. Мы знаем, что у многих уже трещит голова от всей этой продуктивности, планов и списков дел. Хорошая новость: планирование может быть ленивым — и при этом работать.

Ниже 5 правил, которые тебе в этом помогут!

Планируй не день, а один кусочек дня

Самая частая ошибка в планировании — пытаться охватить сразу весь день: с утра и до вечера, с перерывами, делами и подзадачами. Для ленивого мозга это выглядит как приговор. Он видит длинный список, заранее устает и предлагает единственный выход — ничего не начинать!

Более подходящее решение — выбрать один небольшой отрезок времени и запланировать только его. Например:

• утро до обеда

• вечер после работы

• дневное время на выходных

Это снижает внутреннее сопротивление и делает старт заметно проще.

Остальное время можно оставить с запасом на спонтанность, усталость или внезапные дела. Часто именно этого одного запланированного отрезка хватает, чтобы день не развалился полностью.

Появляется ощущение, что ты управляешь, своим временем, а не задачи управляют тобой. А дальше уже по ситуации: если получается планировать больше — супер, если нет — это тоже ок!

Закладывай время на отдых

Да, прямо так и планируй, отдельным пунктом: залипнуть, полистать ленту, полежать на диване, побатониться — любой способ взять паузу.

Мозг быстро разучивается выполнять даже самые простые дела, если чувствует, что его ждёт бесконечное страдание в течение дня. Он сигналит тревогой, прокрастинацией или усталостью, даже когда задачи на самом деле простые. Если же отдых учтён заранее, мозг перестаёт сопротивляться и готов включаться, когда приходит время работы.

Парадокс в том, что заранее разрешенное ничегонеделание обеспечивает более спокойное настроение и снижает сопротивление.

1 единица времени = 1 задача

Один из самых ленивых и при этом рабочих принципов планирования — на один отрезок времени ставить только одну задачу. Это может быть час, а может быть сразу 2–3 часа — как тебе удобнее. Важно не сколько длится блок, а правило внутри него: в это время ты делаешь только одно дело.

Режим Цезаря кажется удобным и быстрым только на словах. В реальности же, когда пытаемся варить суп, по ходу записывать ребёнка к врачу и между делом дописывать статью по работе, получается хаос. В итоге пережарка для супа сгорела, статья так и осталась в черновиках, зато к врачу ты всё-таки записался. Правда, на какое число — большой вопрос.

Первое время может быть скучно, ведь хочется всё и сразу. Но из этой суеты важно себя выдёргивать. Часто мозг устает не от объёма дел, а от постоянного переключения и мельтешения.

Делегируй всё, что можно

Если есть возможность передать задачу кому-то другому — передай. Делегирование освобождает твою голову и снижает фоновое напряжение. Это может быть работа в команде, поручение домашних дел семье или друзьям, а иногда достаточно просто подключить автоматизацию.

Современные таск-менеджеры отлично помогают контролировать делегированные задачи. Можно настроить напоминания о сроках, автоматически отслеживать прогресс, а часть рутинных дел можно вообще вынести на автопилот: автоматическое списание налогов, коммунальных платежей, подписок на нужных сервисах.

Чем больше мелких и повторяющихся задач ты делегируешь или автоматизируешь, тем больше энергии остаётся на важные дела и отдых.

Правило двух минут

На первый взгляд кажется, что это правило не для ленивых — ведь надо сразу что-то делать. Но на деле всё наоборот: чем больше мелких дел решишь сразу, тем меньше будет накопленных задач потом.

Примеры: забросить сумку в машину, отправить короткое подтверждение по почте, поставить напоминание о встрече, положить документы на нужную полку. Всё это займёт пару минут, но в итоге твой день станет свободнее, а мозг — спокойнее.

Что в итоге

Все эти приёмы — простые и мягкие способы начать управлять временем без стресса. Ты учишь мозг работать спокойно, вырываешься из суеты и постепенно видишь, что день под контролем, даже если не распланирован полностью. Начни с одного пункта, добавляй остальное постепенно — и планирование перестанет быть пыткой, а станет инструментом для твоей продуктивности и отдыха одновременно.

Ещё больше о продуктивности читай в наших статьях:

Хронофаги: кто крадёт наше время

ТОП-20 методов и техник тайм-менеджмента в 2026 году

Как съесть лягушку и справиться с трудной задачей

"Не кради" — говорит тот, у кого нечего украсть.

"Будь честен" — говорит тот, кто боится проиграть в нечестной игре.

А сильный? Сильный не нуждается в морали, потому что у него есть сила. Ему не нужно оправдываться перед стадом. Он просто делает.

Мораль — костыль для тех, кто не может встать сам.

Если ты живёшь по принципам не потому что боишься, а потому что сам так решил — ок.

Если потому что "так надо", "общество осудит", "совесть заест" — ты просто слабак в красивой обёртке.

Вот и всё.

Моя программа построена так, чтобы вы не только изучили теорию, но и могли незамедлительно приступить к практике. Ведь каждый ученик должен быть уверен в своих силах и иметь чёткое понимание метода. Более того, в рамках обучения я проведу с вами полноценный сеанс, чтобы вы могли прочувствовать метод изнутри, почувствовать, как он работает, и понять, какие ощущения и результаты можно ожидать от работы с клиентами.

Я не просто обучаю технике — я учу вас быть уверенными и уверенно работать с собой и с другими. Знания, которые я передаю, проверены на практике и основываются на реальных клинических исследованиях. Никакой воды, только конкретика и результат.

Если вы готовы к настоящим изменениям и хотите стать частью этого пути — приглашаю вас на мой авторский курс наставничества. Время действовать и создавать реальную трансформацию в своей жизни и жизни других!