Когда-то мы с мужем и сыном-подростком жили в небольшом трёхэтажном доме, на каждом этаже - по четыре квартиры. В 80-х годах лестничную площадку жильцы убирали сами, согласно графику, который вывешивали в подъезде, рядом с дверью очередного дежурного. Это называлось "дежурство по этажу". Убирались и поддерживали чистоту по очереди.
Рядом с нами, в соседней квартире, жили взрослый сын и его мать-старушка. Мужчина был разведён, к нему в гости иногда наведывалась дочка, дружившая с моим сыном.
Частенько старушка-соседка, не дожидаясь своей очереди, подметала пол на площадке нашего этажа. Она шаркала ногами, громко топала и с упоением водила веником по цементному полу. Если бабуля делала это не по графику, то после уборки стучалась в квартиру дежурного и сообщала, что она уже навела чистоту в подъезде, и тому не надо об этом беспокоиться. Старушка радовалась, если за помощь ей просто скажут "спасибо". Большего ей и не надо было, лишь бы чувствовать себя нужной.
Ещё бабушке нравилось печь пироги с капустой и угощать соседей. И вот как-то случился у меня долгожданный выходной, я проводила мужа на работу, сына в школу, и принялась варить обед. Хлопнула соседская дверь. В подъезде, покашливая, зашуршала веником старушка. Она, как обычно, тяжело ступала больным ногами и чем-то стучала по перилам.
Я вспомнила, что на этой неделе вообще-то моя очередь наводить порядок в подъезде. Стало неловко, что в мой выходной день убирается пожилая женщина, и я решила, что вечером угощу её шарлоткой, которую собиралась испечь.
скоре раздался негромкий стук в дверь. Именно так - легонько - всегда стучала наша бабуля. Я пошла открывать, уже взялась за дверной замок, и тут… меня, словно током ударило. Я вспомнила, что нашу престарелую соседку дней десять назад схоронили... Она умерла во сне, просто не проснулась. Её уход никого не удивил, всё-таки человек был в пожилом возрасте.
На похороны я не ходила - на работе был аврал, и со старушкой не простилась, наверное, поэтому не сразу вспомнила, что её больше нет.
Так и стояла у двери, не зная, что делать. Но неизвестность пугала больше, и я резко распахнула дверь квартиры, выглянула в подъезд. Никого... Полная тишина... А лестничная площадка идеально чистая!
Вернулась на кухню, занялась опять обедом. Через какое-то время снова в подъезде раздалось покашливание, постукивание, шуршание веника. Мне стало жутковато, выглядывать в подъезд больше не решилась. Я точно знала, что все остальные мои соседи в то время были на работе. Тем более у них не было привычки убираться в подъезде за кого-то...
Недели через три соседка мне приснилась. Попросила передать её сыну, что "фиалки она решила забрать с собой". Я не знала, стоит ли беспокоить соседа, потерявшего мать, своим сном. Подумала и не стала рассказывать. А потом узнала: старушка занималась разведением фиалок. Так вот, сначала кто-то их регулярно поливал. Сын поделился, что каждое утро подходил к цветам с лейкой, но земля в горшках всегда была влажной, как после полива. А потом они все разом завяли. Вот тогда я и рассказала ему про свой сон. Сосед вздохнул с облегчением. Он корил себя, думая, что загубил мамины фиалки.
Я ещё несколько раз слышала звуки уборки в подъезде. Последний - перед сороковинами. В тот день на весь подъезд пахло пирогами с капустой. Но никто их не пёк - я специально соседей поспрашивала. После сороковин старушка-чистюля больше не появлялась...