Это продолжение постов

Почему толковые римляне не изобрели стремена?

Почему толковые римляне не изобрели стремена? Часть 2

Оба поста набрали в сумме 320.000 показов и 2.600 плюсиков - а значит, автору не отвертеться от написания продолжения увлекательных приключений незадачливых римлян в стране неизобретённых стремян

(Скальд напоминает - посты этой серии не являются научными или даже около-научными статьями, а представляют субъективный авторский взгляд на разное)

Итак, на чём закончилась вторая серия?

У восточных окраин римского государства уже несколько веков продолжается нездоровая лошадиная возня

На рубеже нашей эры конные лучники парфян вынесли мозг слишком глубоко зашедшему в сирийские пустыни Крассу. Затем римляне познакомились с сарматскими и парфянскими катафрактариями - бронированной конницей античности

И вот здрасьте - распевая Denn wir sind Mongolen, о-хо-хо-хо-хо! на Европу нахлынули среднеазиатские конные орды. Чисто античная репетиция средневекового монгольского культпохода

Называть гуннов предками монголов не совсем правильно, но определённые аналогии прочертить и можно, и нужно

Кочевники хунну проживали к северу от Китая и с лошадями у них традиционно всё было хорошо. Но любым кочевникам рано или поздно становится тесно и они начинают куда-то двигаться. Движение гуннов на запад послужило одной из причин для старта большого переполоха в евразийской коммунальной квартире под названием Великое Переселение Народов

Масштабный движ начался примерно в середине IV века нашей эры и продолжался ещё какое-то время даже после условного падения Западной Римской Империи в 476-м году. Почему условного? Потому что движуха везде была ТАКАЯ, что современники не особо и поняли, что вокруг них что-то и в этом смысле тоже поменялось

Началось всё как обычно, где-то в степях Херсонщины

Мирно грабившие соседей аланы внезапно ощутили тесноту доселе широких родных просторов и стали подпирать сарматов и прото-славян. Те побежали давить в сторону остготов, остготы рванулись к вестготам, а дальше уже лежало римское пограничье

В адской давке на вялые протесты римских пограничников уже никто не обращал никакого внимания. Толпы варваров ломились через территорию империи, словно пассажиры московского метрополитена через турникеты в час пик. Самые резвые сделали полукруг по всей Европе до Испании и добежали аж до Северной Африки

В итоге, давящие на хвост всей этой беготне гунны настолько достали всех прочих варваров, что те решили объединиться хоть с чёртом лысым. И в 451-м году на Каталаунские поля, что находились где-то к западу от будущего Парижа, для решительного боя против диких азиатских орд готы и франки вышли бок о бок с римлянами

К слову, визуально гунны несильно отличались от варваров европейских. Да, что там кривить душой, и от римлян конца пятого века тоже

В битве на Каталаунских полях "Последний Римлянин" Аэций совместно с королём вестготов Теодорихом эпично надавал по щам вождю гуннов Аттиле, который к тому времени заслуженно носил титул Бич Божий - такие просто так не выдают (все остальные варвары к тому времени уже давно были благочестивыми христианами разного толка)

Дедушка Теодорих свалился с коня в гуще сражения и был цинично затоптан, а количество убитых с обеих сторон сделало эту битву самой кровопролитный из всех битв пятого века. Аттилу не додавили, но ему пришлось отступить из Галлии и через два года Бич Божий скончался при до конца невыясненных обстоятельствах. А ещё через год неудачно поиграл гранатами в самолёте получил финальную отставку от императора Валентиниана III и сам Аэций

В общем, все умерли

Импульс гуннского нашествия утратил былую мощь и постепенно затих. Но одновременно стала окончательно понятна и слабость Римской Империи, которая смогла выстоять, лишь объединившись с прочими варварскими племенами

Спустя два десятка лет германский вождь Одоакр походя свергнет последнего малолетнего римского правителя - которого, по иронии судьбы, звали также, как и самого первого - Ромул

Почему римляне не осилили справиться с волнами варварских нашествий IV-V веков, которые Западную Империю в итоге и доконали?

Конечно, на востоке осталась Восточная со столицей в Константинополе, но это немного не про то. Да и вообще они к тому времени уже по гречески говорили

Короче,

Падение Рима произошло вследствие огромного комплекса объективно сложившихся причин, но нас здесь интересует следующее - мог ли он выстоять, или хотя бы подольше простоять получив на вооружение что-нибудь особенное?

Стремена, например

...Да что же это такое - стремена? Давайте уже разберёмся

Стремя - это нехитрое устройство, которое крепится к седлу

Внешний вид и материалы могут варьироваться, но суть одинакова - с седла на оба бока лошади свисают ремни, на которые крепятся кольца, в которые вдевает стопы всадник

Кольца обычно металлические - для прочности - хотя раньше могли быть и кожаными. А нижняя часть кольца - плоская, чтобы на неё было удобно опираться

Для чего нужны стремена, чему помогают-то?

Практически всему

1) Облегчается процесс посадки в седло

Любая поездка на лошади начинается с того, что на неё нужно как-то залезть. Гораздо проще сначала поставить стопу в стремя, чем пытаться заскочить сразу в седло

Но это ещё мелочи

2) Появляется дополнительный контроль лошади

Раньше как было?

Елозишь попой по седлу, пытаясь не свалиться, сжимаешь уздечку, материшься на латыни или готском. С появлением стремян проблема "не свалиться" теряет актуальность - у всадника появляется отличный упор для ног. Теперь гораздо проще маневрировать центром тяжести, сохранять равновесие, помогать лошади при помощи энергичных пинков быстрее понимать, чего именно хочет всадник

3) Самое для нас главное - повышается эффективность всадника в ближнем бою

Рубишь мечом?

Раньше приходилось проявлять чудеса ловкости, пытаясь не свалиться в грязь. Теперь ты можешь привстать на стременах, как Чапаев, смело рубя наотмашь. Мало того, что не свалишься, так ещё и меч/саблю можно поднять гораздо выше - и с большей силой опустить на неприятельскую башку

Колешь копьём?

Раньше таранный удар на высокой скорости с неслабой долей вероятности вышвыривал тебя из седла. Теперь можешь смело галопировать на врага - упор ногами позволит ударить на скаку копьём с гораздо большей мощью, сообщив цели гораздо больше энергии

А что там с бесстременными римлянами?

К концу IV века классические римские легионы ушли в прошлое - они не могли не уйти. Сменился принцип формирования, упростилось обучение, снабжение и всё остальное. Время высокомотивированных и прекрасно обученных профессионалов эпохи Цезаря и Траяна закончилось. Сложная манипулярная тактика перестала работать

А тут ещё эти восточные лошадисты проклятые. Ну как с ними бороться?

Можно было бы попробовать фалангой. Но, во-первых, фалангу сами римляне и уничтожили - а переучиваться долго. Во-вторых, супротив кавалерии фаланга хороша тогда, когда у неё есть поддержка - собственная ударная лошадиная, как у Александра Македонского, или огневая, как у пикинеров позднего средневековья

И вот почему бы благородным донам римской военной машине не завести свою собственную тяжёлую кавалерию?

Всего-то нужно было - изобрести стремена

Были ли стремена у сражавшихся на Каталунских полях гуннов?

У историков нет точного ответа. Распространение стремян - достаточно размытое по времени событие. Они определённо проникли в Европу из Азии, но их применение на территории Европы фиксируется не ранее VI века. К тому времени Рим уже приказал долго жить

Но гуннам оно особо было и не надо. Их тактика - маневренный бой и стрельба из лука, эти ребята с копьём наперевес в лобовую не скакали

А теперь представьте -

На Каталаунских полях ни пня, ни колышка

И вдруг из-за угла выезжает пара тысяч римских бронированных всадников на стременах

...А вот уже и больше 1.200 слов. Я обещал самую длинную статью - так вот она уже самая длинная, но всё равно не уложились

Впереди часть четвёртая, последняя. Как всегда - без нейросетей и словарей

Если кто захочет поддержать ленивого автора - не сдерживайте себя. Это поможет римлянам закончить наконец не изобретать стремена в обозримые сроки

Хэллоуин в Шанхае совсем не обязательно встречать в костюме! За иллюзиями и любопытными зрелищами рекомендуем заглянуть в Чжан Юань.

Сегодня Чжан Юань знают как модный квартал с бутиками, кафе и выставочными пространствами. Но не все знают, что больше ста лет назад сюда тоже приходила вся светская публика Шанхая — смотреть на новые развлечения, технологии и зрелища, которых город раньше никогда не видел.

Как Чжан Юань стал одним из самых модных мест старого Шанхая и чем здесь развлекалась публика на рубеже 19 и 20 веков — рассказываем в статье.

История становления известного сада

В 1870-х годах участок, на котором позже появился Чжан Юань, принадлежал английскому купцу по фамилии Грон. Тогда это ещё не было местом для прогулок: на территории площадью около 1,3 гектара выращивали цветы и другие растения для озеленения международного сеттльмента.

В 1882 году китайский купец Чжан Шухэ приобрёл этот участок и назвал сад «Вэйчунь-юань». Слово «Вэйчунь» в названии буквально связано со «вкусом водяного щавеля» — это отсылка к старой китайской истории о чиновнике Чжан Хане, его тоске по родным местам и желании оставить службу ради спокойной жизни. Выбрав такое название, Чжан выразил собственное намерение отойти от чиновничьей карьеры, посвятив себя этому месту. Горожане, однако, быстро стали называть место проще — Чжан Юань 张园, то есть «сад Чжана» по фамилии владельца.

В 1885 году сад открыли для посетителей. В то время доступ китайцев в некоторые общественные сады международного сеттльмента был ограничен, поэтому большое пространство, куда могли приходить обычные горожане, быстро стало популярным. Вскоре Чжан Юань превратился в одно из главных мест отдыха и общественной жизни Шанхая и получил прозвище «первый сад Шанхая».

Но сюда приходили не только гулять. Очень быстро Чжан Юань стал местом, где город знакомился с передовыми технологиями своего времени.

Развлечения сада

В 1886 году в саду устроили демонстрацию электрического освещения. После наступления темноты среди деревьев, в павильонах и залах одновременно зажглись десятки ламп. Для города, где электричество только начинало входить в повседневную жизнь, залитый светом ночной сад уже стал зрелищем.

Через несколько лет, в 1893 году, по проекту британского инженера здесь построили большой зал «Аркадия» (Arcadia Hall) высотой более 20 метров. Он вмещал около тысячи человек и считался тогда самым высоким зданием Шанхая. Здесь проходили представления и массовые собрания, а сам сад постепенно превратился в одну из главных публичных площадок города. В «Аркадии» выступал с речами Сунь Ятсен — будущий первый президент Китайской Республики. Мастер ушу Хо Юаньцзя проводил в саду публичные поединки, а мастер пекинской оперы Мэй Ланьфан дебютировал перед широкой публикой. Это был не просто развлекательный сад. Это была сцена, на которой город видел себя.

В Чжан Юане также прошёл один из ранних киносеансов в Шанхае: на белом полотне зрители увидели движущиеся изображения людей, экипажей, воды и клубящегося дыма. Один из посетителей позже записал в дневнике:

«Людей набилось как муравьёв. Вода вздымается, дым клубится — и забываешь, что это только призрачная картинка».

Эту запись считают первым описанием киносеанса в Китае. Люди приходили смотреть на движущиеся картинки и уходили с ощущением, что видели чудо.

Затем развлечения становились ещё необычнее: в сад приглашали иностранных фокусников. Среди необычных развлечений Чжан Юаня был аттракцион под названием «Восемь триграмм». Он был устроен как запутанное пространство, в котором посетители теряли направление и не сразу могли найти выход. Судя по старым описаниям, именно в этом и заключалось развлечение: заблудиться, попытаться выбраться и посмеяться над собственными попытками найти дорогу.

В Чжан Юане устраивали фейерверки, открывали фотостудии и механические аттракционы. На одном аттракционе посетители съезжали вниз с высокой конструкции — современники описывали ощущение почти как падение.

Для нас всё это выглядит как ранняя версия какого-нибудь парка развлечений, но для шанхайца конца 19-го века граница между новой технологией, трюком и настоящим чудом была куда менее очевидной.

Текст из пустоты

Чжан Юань и его окрестности хранят немало загадочных историй. Одна из них произошла в 1930-х годах, до прихода к власти коммунистов и связана с одной таинственной рукописью.

Однажды участникам шанхайского подполья, жившим в одном из шикумэней, передали обычную школьную тетрадь. Выглядела она совершенно бесполезной: чистые страницы, ни единого слова. Один подпольщик внимательно осмотрел тетрадь и попросил принести йод. Его жена смочила им кусочек ваты и провела по первой странице. И тогда на пустой бумаге начали проступать иероглифы: «Письмо Центральному комитету».

Автором скрытого текста оказался китайский революционер Фан Чжиминь, попавший в плен после боёв в провинции Цзянси. Он был одним из руководителей китайского революционного движения, возглавлял военно-политический комитет 10-го корпуса Красной армии.

На самом деле никакой мистики не было: для тайных записей он использовал рисовый отвар, который могли выдавать заключенным в тюрьме в качестве питания. После высыхания такой текст становился почти невидимым, а когда йод вступал в реакцию с содержащимся в нём крахмалом, написанное вновь появлялось на бумаге.

Как сад исчез

К началу 20 века у Чжан Юаня появились конкуренты. Шанхай быстро менялся, земля в центре дорожала, а в 1915 году открылся «Новый мир» (新世界游乐场) — многоэтажное пространство, где под одной крышей работали кинотеатр, небольшие сцены, каток, бильярд, кафе и сад на крыше. Купив один билет, посетитель мог провести там почти весь день и переходить от одного развлечения к другому. На фоне таких мест формат Чжан Юаня с садом и отдельными аттракционами постепенно устаревал. В 1918 году сад прекратил работу.

В январе 1919 года умер и его владелец Чжан Шухэ. К этому моменту территорию сада начали делить на отдельные участки и застраивать жилыми домами. На месте павильонов и аттракционов появились переулки с шикумэнь 石库门 — характерными для старого Шанхая домами, в архитектуре которых сочетались китайские и западные элементы.

Со временем дома становились всё более тесными. После прихода к власти Компартии в 1949 году большая часть жилья перешла в государственный фонд. Место, куда ещё недавно приходили смотреть на электрический свет, кино и фокусников, постепенно превратилось в обычный жилой квартал… Таким Чжан Юань оставался почти сто лет. Дома старели, пространство становилось всё теснее, а многие квартиры так и не получили бытовых удобств: более 500 домохозяйств пользовались выносными ночными горшками.

К началу современной реконструкции в Чжан Юане оставалось больше тысячи семей — по 10-12 семей на один шикумэнь.

К концу 2010-х в квартале всё ещё жили больше тысячи семей. Стало понятно, что сохранять историческую застройку в прежнем виде уже не получится.

В 2018 году начался новый этап в истории Чжан Юаня: жителей стали переселять, а сами здания — готовить к масштабной реставрации.

Возвращение Чжан Юаня

В январе 2019 года местная администрация начала пилотный проект «защитной экспроприации» по принципу «люди уходят, дома остаются». Семьи получили компенсации и переехали в современные комплексы, а исторические здания решили не сносить, а сохранить и восстановить.

Каждое здание обследовали и задокументировали: собирали старые чертежи и фотографии, фиксировали планировку и состояние помещений. Отдельные исторические детали при реставрации нумеровали, очищали и затем возвращали на прежнее место.

Первой для посетителей в конце 2022 года открылась западная часть Чжан Юаня. В исторических шикумэнях появились магазины, кафе, выставочные пространства и временные проекты.

30 июня 2026 года заработала и первая очередь восточной части — несколько восстановленных зданий и новый пешеходный маршрут. Но реконструкция ещё не закончена: музей, отель, культурные пространства и подземный комплекс продолжают строить.

А у входа в новую часть появилась зеркальная инсталляция «Врата возможностей». Её форма обыгрывает традиционные ворота шикумэнь, а отражающие поверхности создают оптическую иллюзию.

Спустя больше ста лет Чжан Юань снова встречает посетителей игрой с восприятием — совпадение получилось почти слишком удачным.

Если захотите увидеть Чжан Юань своими глазами:

Сейчас Чжан Юань — самый большой и лучше всего сохранившийся комплекс шикумэней в Шанхае. Если хотите увидеть архитектурную подсветку фасадов, лучше приходить вечером.

Как добраться:

• Метро: Nanjing West Road (линии 2, 12 и 13), выходы 13 или 14

• От Dialogs: удобно доехать по 12-й линии от станции Qufu Road до Nanjing West Road. Займёт 10 минут.

Адрес: 258 Maoming North Road

Если в выходные захочется хэллоуинской атмосферы, но без костюма и шумной вечеринки, можно просто прийти вечером в Чжан Юань. В последние годы с массовыми костюмированными празднованиями на улицах Шанхая всё непросто, но здесь нужное настроение создаёт сама история места.

📍 Dialogs: No. 195 Guangfu Road, 3F, Shanghai

Во Вьетнаме нам удалось побывать дважды, один раз в 2014г. На о. Фукуок и в 2019г. на о. Хон Чё, больше известном как Vinpearl Land. Приятного просмотра.

Также, хочу отметить, что на о.Фукуок располагалась печально известная «Кокосовая тюрьма» — место с очень тяжёлой историей. Она стала одним из крупнейших лагерей для военнопленных на юге страны во время Вьетнамской войны. Мы были на экскурсии в этой тюрьме, но в этом посте писать о ней стал. Если кому то интересно, можно почитать отдельно. Сложно описать чувства после этой экскурсии....

Конечно эти фото, это лишь Малая часть прекрасного Вьетнама, но возможно они дадут небольшое представление о нем, тем кто там не был.

Спасибо за просмотр.