Сообщество - Стивен Эдвин Кинг

Стивен Эдвин Кинг

231 пост 2 613 подписчиков
12

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981)

Предыдущие посты:


Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) (окончание)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1967-1971)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (письма в студгазету 1967-1969)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1970-1974)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978)

Отряд Д - неопубликованный рассказ Стивена Кинга (конец 70-х)

"Каково это - жить с монстром"

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

"Оракул и Горы"


(повесть)

опубликована в выпуске "Журнала Фэнтези и Научной Фантастики" за февраль 1981 года

включена в первый том саги "Тёмная Башня": "Стрелок" в 1982 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Превосходно.


Мы переходим к 1981 году и начинаем с третьей повести, вошедшей позднее в роман "Стрелок". В том же году вышло ещё две, так что скоро мы поговорим и о них.


В повести "Оракул и Горы" очень напряжённое повествование, включая подчинение Роланда суккубом и его борьбой с мыслью о том, что Джейка придётся принести в жертву.


Как и предыдущая повесть, эта начинается с краткого пересказа предшествовавших событий. Я продолжу выкладывать здесь эти вступления, хотя вот это уже гораздо длиннее. Начало очень похоже на пересказ, который предварял "Дорожную Станцию", но не идентичен. Взгляните:


КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ: Это третья повесть о Роланде, последнем стрелке, и его поиске Тёмной Башни, которая стоит в середине времен.


Со временем произошла беда; настали тёмные дни и мир сдвинулся с места. Тьму населили демоны, а по пустошам бродят монстры. Время света и знания прошло, от него остались только обломки и случайные выжившие.


Среди этих сумеречных территорий стрелок преследует в пустыне человека в чёрном, оставив позади город Талл, где преследуемый им человек - если он человек - оставил ему приманку. Человек в чёрном оживил мёртвого травоеда и запустил череду событий, которые привели к тому, что Роланд убил всех жителей города.


Следуя от одного погасшего костра к другому, Роланд гонится за человеком в чёрном. Пройдя три четверти пустыни, он доходит до развалин дорожной станции, которая служила людям много лет (или веков, или тысячелетий) назад.


Однако в ней теплится жизнь; не человек в чёрном, но сбитый с толку мальчишка по имени Джейк, который не понятия не имеет, как очутился с здесь. Стрелок усыпляет мальчика при помощи гипноза и слышит удивительную и тревожную историю: Джейк вспоминает огромный город, чью гавань охраняет "женщина с факелом". Он вспоминает, как ходил в частную школу и носил галстук; он вспоминает жёлтые повозки, которые пешеходы могли брать внаём.


И он вспоминает, как его убили.


Его толкнули в спину под колёса движущейся повозки (под названием "Кадиллак") и он погиб. Кто толкнул его?


Это был человек в чёрном, говорит он.


На дорожной станции достаточно воды для двоих странников, и теперь они могут продолжить свой путь через остаток пустыни к подножию гор ... и за них. В подвале дорожной станции Роланд находит Говорящего Демона в стене, который говорит ему: "Не торопись, стрелок, иначе рискуешь ты в спешке пройти мимо тех, кого надо извлечь. Пока с тобой идет мальчик, человек в черном держит душу твою у себя в руках."


Согласно старым преданиям, Демон может говорит только ртом покойника; в стене Роланд находит челюсть, которую берёт с собой.


С приближением Роланда и Джейка к подножию гор костры становятся свежее. И пока Джейк спит, стрелок вспоминает людей из своего прошлого: свою мать Габриэль... Мартена, колдуна-учёного, который мог бы быть братом человека в чёрном... Корта, своего наставника... Катберта, своего друга... и сокола Дэвида, "Божьего Стрелка".


Он вспоминает смерть предателя, повара Хакса, который был повешен... и как они с Катбертом преломили хлеб у ног висящего человека. Он вспоминает "доброго человека", за которого умер Хакс, доброго человека, который погрузил мир во тьму. Добрый человек. Мартен. Любовник его матери... и человек в чёрном?


Когда Джейк и стрелок достигают первых холмов, знаменующих конец пустыни, мальчик указывает вверх, и там, над ними и во множестве миль от них, стрелок видит человека в чёрном, который взбирается на гору, где, чувствует стрелок, произойдёт ещё одно убийство.

Человек в чёрном и раньше оставлял стрелку приманки на его ужасном пути к Башне.

Стрелок боится, что следующей приманкой станет Джейк - мальчик, которого стрелок успел полюбить.


Тут есть, по меньшей мере, несколько интересных моментов. Кинг отредактировал эти повести для включения в роман "Стрелок", в последующих книгах изменил некоторые детали, а в конечном итоге переписал весь роман "Стрелок" в 2003 году. И, несмотря на это, отрывок насчёт "доброго человека, который погрузил мир во тьму" вызывает вопросы.


Я не буду здесь подробно останавливаться на них, но замечу, что эта версия "доброго человека" имеет черты и Джона Фарсона, и Алого Короля. Мне бы хотелось, чтобы Кинг вернулся к "Тёмной Башне" и прояснил некоторые моменты её мифологии.


А пока я лишь отдам должное этим историям из журнала. Моё сердце начинает биться чаще, когда я представляю "доброго человека", который сдвинул мир с места.


Кстати, о продвижении...


"Дорожные Работы"


(роман под псевдонимом Ричард Бахман)

выпущен в бумажной обложке издательством "Сигнет" в марте 981 года.

включён в сборник "Книги Бахмана" в 1985 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Третьим романом Ричарда Бахмана стал "Дорожные Работы" ("роман о первом энергетическом кризисе"), о котором мы уже говорили в одной из предыдущих частей нашего путеводителя. Роман был написан сразу после "Жребия Салема", вскоре после смерти Нелли Рут Кинг, матери Кинга, скончавшейся от рака в возрасте 60 лет.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Стивен Кинг с мамой, примерно 1970 год


Разумеется, Кинг был совершенно опустошён смертью матери. И большую часть своего горя он излил на страницах "Дорожных Работ", чересчур усердного и неловкого, но прочувствованного и местами прекрасного романа. В этом романе Бартон Доус, менеджер прачечной, медленно погружается в безумие, вызванное смертью близкого человека. Это погружение достигает своей нижней точки, когда его дом решают снести, чтобы проложить в этом районе скоростное шоссе.

Обложка романа намекает, что герой планирует уйти, хлопнув дверью.


В реальности это выходит не так громко, как предполагает обложка, и многие критики заклеймили этот роман как один из самых слабых у Кинга. Однако, у него есть и свои поклонники, и когда я перечитал его в последний раз - примерно в 2008 году - я обнаружил, что он гораздо лучше, чем мои воспоминания о нём.


Посмотрим, что будет при следующем прочтении!


"Сияющий" ("The Shiner")


(комикс-пародия)

опубликован в выпуске журнала "Mad" за март 1981 года

иллюстрации и текст - привычная банда идиотов (то есть текст Ларри Сигела, иллюстрации Анджело Торреса)


Это обложка американского издания мартовского выпуска.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

В немецком издании обложка круче:

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Кто-то сказал однажды, что если на тебя сделали пародию в журнале "Mad", значит, ты добился успеха. Так что я думаю, Кингу было приятно, что фильм "Сияние" спародировали в номере журнала за март 1981 года. А чтобы убедиться в этом, можно прочесть письмо Кинга в редакцию (опубликованное в июньском номере):

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Комментарий Кинг-сайз: "Как вы можете заметить на этом фото, когда речь заходит о сатире, я знаю, где верх, а где низ - возможно, поэтому мне так понравился "Сияющий". Вы, ребята, всё те же милые кретины, какими я помню вас с дней моей юности. В доказательство того, что мне понравилась ваша пародия, я отправляю вам несколько вещиц из отеля "Оверлук" и нескольких ребят из небольшого городка Жребий Салема. Ждите их после наступления темноты. Что, вы забеспокоились?"


Стивен Кинг, автор романа "Сияние".

Бангор, штат Мэн.


Я никогда не проводил полного исследования насчёт пародий на Кинга в журнале "Mad", но знаю, что они также пародировали "Останься со Мной" и "Зелёную Милю". Что-то помимо этого? Я удивлюсь, если они не прошлись по "Оно" в 2017 году, но точных сведений у меня нет.


Будет чем заняться в будущем!


"Маленький Мир"


(роман Табиты Кинг)

выпущен в переплёте издательством "Макмиллан" в апреле 1981 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Мы несколько раз упоминали Табиту Кинг в нашем Путеводителе, но в этот раз мы впервые встречаем её в качестве автора художественной прозы. Её первый опубликованный роман, странная и не совсем удачная смесь научной фантастики и чувственного реализма, где первое используется в качестве средства для достижения второго.


Я вполне доволен этим. Не скажу, что полюбил этот роман; честно говоря, я даже не уверен, что это хороший роман. Но он доставил мне удовольствие и дал пищу для размышления.

Кстати, на задней обложке находится отзыв, написанный Питером Страубом, будущим соавтором Кинга.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

"Прекрасный дебют! "Маленький мир" настолько умная книга, что просто режет вас без ножа. Табита Кинг знает, как создать напряжённое повествование. У неё неповторимый взгляд на вещи и талант к гротеску"

Питер Страуб


Я считаю, что тут он слишком щедр на похвалы, но отчасти прав. Я упоминаю здесь об этом, потому что "Маленький Мир" кажется мне очень похожим на второй роман Страуба "Под Венерой". В обеих книгах у вас возникает чувство, что автор слишком напряжённо пытается произвести на нас эффект и пишет в жанре, в котором у него нет навыков. В своём следующем романе - "Джулия" - Страуб обрёл свой подлинный голос. И готов утверждать, что то же самое сделала и Табита Кинг в "Опекунах". Он полностью погрузился в фантастическое, она - отошла от этого.


Круто!


"Рыцари на колёсах" ("Knightriders")


(художественный фильм)

производство студии United Film Distribution, выпущен 10 апреля 1981 года

автор сценария и режиссёр - Джордж А. Ромеро

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Пока не могу сказать ничего, кроме того, что у Стивена и Табиты Кинг есть небольшое камео в этом фильме о мотоциклистах на костюмированной ярмарке.


Так что, прежде чем продолжать писать этот пост, я посмотрел фильм в предрассветный час 11 августа 2019 года.


Безумный фильм. Я просто влюбился в него, хотя даже не уверен, заслуживает ли он этого. Мне требуется время, чтобы осознать, что я на самом деле чувствую, но пока я лишь могу восторженно поднять два больших пальца.


Сюжет таков: Эд Харрис играет Билли, "короля" в труппе мотоциклистов, устраивающих представления в духе преданий об Артуре. Прямо это не заявляется, но вроде бы эти представления родились из тусовок хиппи времён Лета Любви. Правда, не понятно, при чём тут мотоциклы. Смысл, по-видимому, искать бесполезно: мне кажется, что все идеи и идеалы Короля Билли абсолютно безумны.


Несколько примечаний:


Это первая большая роль Эда Харриса, и он чертовски хорош. Вы отчётливо видите, что он ещё не стал на 100 процентов тем парнем, который сыграет в "Бездне" в конце десятилетия, но он очень убедителен, несмотря на некоторые сомнительные моменты.


Том Савини играет Моргана, "Чёрного Рыцаря", который отчасти является врагом Билли внутри труппы. Савини чертовски хорош в этом фильме. Я думаю, что где-то - совсем рядом с нами - есть параллельная вселенная, в которой Том Савини стал звездой первой величины. У него есть харизма, внешность и талант.


У Патриции Таллман заметная роль молодой девушки, которая в начале фильма стоит в толпе во время представления, а потом путешествует с Аланом, который в труппе играет роль Ланселота.

Я люблю Таллман за роль Литы Александр в "Вавилоне 5", и в этом фильме она просто персик. Кроме того, она отлично сыграла. Позднее Таллман стала каскадёром, в её послужном списке есть фильм "Парк Юрского Периода", где она была дублёром Лоры Дерн.


Кстати, о каскадёрах. В фильме очень много трюков на мотоциклах. Некоторые выглядят так, словно их выполняли безумные самоубийцы. Если мне скажут, что на съёмках погибло 186 каскадёров, я буду в ужасе, но не удивлюсь. Правда, экшен нельзя отнести к сильным сторонам фильма; кажется, Ромеро не совсем понимал, как нужно ставить и снимать езду на мотоцикле. Хотя отдельные моменты смотрятся блестяще.


Уолтер Шук, который играл Ричарда Грэнтама в "Калейдоскопе Ужасов", здесь исполнил роль человека, который представляет участников труппы на выступлениях. Он пытается бороться с собственной сексуальностью, и хотя в 2019 году этот сюжетная линия может показаться оскорбительной, для 1981 года она забавная и честная. Шук очень хорош в этой роли, и я буду смотреть на него по-новому, когда буду пересматривать "Калейдоскоп Ужасов".

Музыка Дональда Рубинштейна неровна. Местами она откровенно ужасна, местами ужасна, но забавна, а местами работает просто отлично, включая заглавную песню, которая играет в паре ключевых сцен.


Стивен Кинг официально указан в титрах как "Мужик с сэндвичем". Табита Кинг? "Жена Мужика с сэндвичем". Хотите увидеть кадры из фильма? Ну, конечно же, хотите.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Что я могу сказать в итоге? Мне пришёлся по душе этот странный фильм. Он амбициозный, претенциозный, вульгарный, тонкий и очень длинный, но когда он закончился, я испытал чертовски сильный соблазн пересмотреть его с самого начала.


"Пляска Смерти"


(нехудожественное произведение)

выпущено в переплёте издательством "Эверест Хаус" 20 апреля 1981 года.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

"Пляска Смерти" стала для Кинга первым крупным нехудожественным произведением. Она родилась из идеи, которую Стивену подкинул его бывший редактор, Билл Томпсон: написать книгу, которая даст полное представление о его взглядах на жанр ужасов. Возможно, дело отчасти было в том, что Томпсона уволили из "Даблдей", и он был вынужден перейти в менее крупное издательство "Эверест Хаус", которое бы очень выгадало от публикации - ЛЮБОЙ - книги Кинга. Знал ли Томпсон, что "Эверест" вцепится в возможность выпустить книгу автора, который только что занял верхнюю строчку списка бестселлеров? Вероятно.


А может быть, Кинг предложил книгу "Эвересту", а не "Викингу" просто в качестве выражения признательности Томпсону за его идею. Боюсь, об этом у вашего гида нет информации.

Сама книга выросла из курса лекций "Литература о сверхъестественном", который Кинг читал в университете.


Давайте остановимся на этом поподробнее. Кинг провёл два семестра (осень 1978 и весну 1979 года), преподавая в своём родном университете. Этот факт не так часто упоминается в биографии Кинга.


Обратимся к замечательной книге Джорджа Беама "История Стивена Кинга" ("The Stephen King Story"), в которой есть несколько абзацев на интересующую нас тему:


"В сентябре 1978 года Кинг переехал в Оррингтон, небольшой городок к юго-западу от Бангора. Он снял дом на обочине оживлённого шоссе - по нему шли большегрузы в Бангор - и оттуда ездил в Ороно, где вёл два курса творческого письма в своей альма матер". (стр. 82)

"Для Кинга - который преподавал в Университете Штата Мэн, ещё будучи студентом, а позднее был школьным учителем - это была возможность вновь вернуться к обучению, но с другим уклоном" (стр. 83)


"Той осенью Кинг вёл два литературных курса и два творческих семинара: проза и поэзия. После работы он дописывал финальный черновик "Воспламеняющей Взглядом" (стр. 83)


"В начале ноября 1978 года Кингу позвонил Билл Томпсон и предложил написать нехудожественную книгу о современном состоянии жанра хоррор. "Время было выбрано очень удачно, потому что тогда Кинг как раз готовился к циклу лекций "Основные Темы Хоррора и Литературы о Сверхъестественном" (стр. 84)


"Отложив в сторону преподавание и работу над книгой "Кладбище Домашних Животных", Кинг взял семью и уехал на зиму на Сент-Томас. Грядущий весенний семестр и книга "Пляска смерти" были для Кинга неразрывно связаны, потому что преподавание давало ему возможность обсудить темы книги; выводы из этих обсуждений позднее вошли в книгу" (стр. 85).


"В январе начался весенний семестр, и Кинг начал вести курс литературы под номером EH-90 для сотни студентов. Иногда на занятиях выступали приглашённые лекторы - например, Бертон Хэтлен прочёл лекцию о "Дракуле" - и демонстрировались фильмы ужасов" (стр. 85-86).


"Работая над "Пляской Смерти", Кинг преподавал днём и писал ночью, и обнаружил, что этот процесс совершенно не похож на написание романа, где ты просто сочиняешь на ходу". "В отличие от художественной прозы, где правила история, в "Пляске Смерти" сам Кинг был историей - его представления о жанре, его мнения и выводы, из которых и состояла книга" (стр. 86).


"К маю 1979 года первый вариант "Кладбища Домашних Животных" был готов, но Кинг не собирался публиковать этот роман. Он был слишком мрачный, слишком реалистичный, слишком пугающий, думал Кинг, и роман был спрятан в стол" (стр. 86). Только подумайте. Кинг весь день преподавал в университете, включая семинар на сотню студентов, и, тем не менее, находил время для работы над двумя книгами - "Пляской Смерти" и "Кладбищем Домашних Животных". Будучи при этом мужем и отцом двоих детей! Просто невероятно.


"В мае 1979 года завершился семестр, а вместе с ним - работа Кинга в качестве приглашённого писателя. Стивен отклонил предложение преподавать и в следующем году. Видимо, решил, что писателю следует писать книги, а не преподавать" (стр. 86).


Что же до конечного результата ("Пляски Смерти"), то он великолепен. Разумеется, для своей эпохи. Но это вовсе не обязательно является недостатком. Хорошо иметь документальное свидетельство того, в каком состоянии пребывал жанр ужасов - и, в определённой степени, культура целиком - в 1981 году. Такие книги полезны и необходимы. Факт того, что книга уже не выполняет те же функции в 2017 году, как в 1981, не имеет значения. Зато она в 2017 году помогает понять, каким был 1981 год (и предыдущие 40 лет).


Кроме того, книга написана в очень лёгкой, развлекательной манере и отчасти является автобиографией, поэтому я считаю её обязательным приобретением для каждого поклонника Стивена Кинга. Пусть вас не смущает то, что она написана очень давно, уверяю, вам она понравится.


"Сокровищница Ужасов и Сверхъестественного от Арбор Хаус" ("The Arbor House Treasury of Horror and the Supernatural")


(антология)

выпущена в переплёте издательством Арбор Хаус в мае 1981 года

предисловие Стивена Кинга

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Так начинается вступление, написанное Стивеном Кингом:


"Прежде всего (и это важно), я с радостью позволяю вам пристрелить меня, если я вдруг приму гордую позу и начну защищать жанр ужасов, ваше право читать истории в этом жанре и права всех писателей - представленных в этой книге, не представленных и ещё не рождённых - такие истории рассказывать. Я пишу профессионально с восемнадцати лет, а с двадцати пяти зарабатываю на жизнь только писательством, и большая часть того, что я сочинил, можно отнести к ужасам (рассказ "Ящик", любезно включённый составителями в этот сборник, отличный тому пример), так что для меня защищать жанр было бы вполне объяснимым, как и для любого писателя, которого достают вопросами на вечеринках (полагая, что эти вопросы писатель слышит впервые). Среди них есть такие перлы, как: Где вы берёте идеи? Какие вам снятся сны? Вы и в жизни такой же странный, как ваши рассказы? Есть и другие вопросы, но я не буду утомлять вам их перечислением. Вопрос, который вынуждает писателя ужасов автоматически начинать защищаться - это даже не вопрос, а комментарий редактора. Обычно он звучит так: Боже, мне понравился ваш последний роман (или рассказ), но когда же вы напишете что-нибудь серьёзное?"


И ещё восемь страниц в том же духе. Если вам понравился первый абзац, то понравится и остальная часть.


Если у вас нет рассказа Стивена Кинга "Ящик" - такое может случиться, потому что этот рассказ, совершенно незаслуженно, на мой взгляд, не включён ни в один сборник Кинга - то я настоятельно рекомендую вам этот сборник. Звучит так, будто я сам его читал; к сожалению, это не так. На самом деле, помимо "Ящика", из рассказов этой антологии я читал только лавкрафтовскую "Модель Пикмана". Однако у меня нет ни малейшего сомнения в том, что это отличная подборка, и когда-нибудь я обязательно прочту её целиком и напишу отзыв в этом блоге.


"Когда Звонит Майкл"


(роман Джона Фэрриса)

опубликован в мягкой обложке издательством "Покет" приблизительно 2 мая 1981 года

предисловие Стивена Кинга

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Я уже говорил об этом, так что прошу меня простить, если я повторяюсь: я не пытаюсь включить в свой блог все предисловия, написанные Кингом за всю жизнь, я лишь стараюсь рассказать о тех, что заслуживают упоминания.


И, прежде чем вы спросите, нет, я не читал роман Джона Фэрриса. Как мне не стыдно, и всё такое...


Вот первый абзац из предисловия Стивена Кинга:


"Мне гораздо сложнее писать о произведениях Джона Фэрриса, нежели многих других писателей, потому что в дни моей юности и начала взрослой жизни я не просто восхищался его работами - я ставил его карьеру образцом для подражания и предметом своих устремлений. Это было гораздо большим, чем просто копированием стиля другого писателя в процессе выработки своего собственного (молодые писатели впитывают отличительные особенности стиля своих литературных кумиров, как молоко впитывает запахи продуктов, стоящих рядом на полке в холодильнике; мой собственный период стилистического подражания был так разнообразен, что я начинал рассказ в духе Брэдбери, а заканчивал - в духе Лавкрафта, добавив в середину знатную долю Корнелла Вулрича). И это было большим, нежели простой завистью к писателю, чьи идеи кажутся тебе такими свежими и прекрасно воплощёнными, чей голос обращается напрямую к твоему сердцу (как обращается ко мне голос Дона Робертсона, писателя из Огайо, автора таких великолепных романов, как "Парадиз Фоллз" и "Величайшая Вещь со Времён Нарезанного Хлеба"). Чувства, которые я испытывал к книгам Фэрриса, были более детскими и в то же время более сильными: я хотел быть таким, как он".


Неплохая рекомендация.


"Долгий Джонт"


(рассказ)

опубликован в выпуске журнала "Сумеречная Зона" за июнь 1981 года

включён в сборник "Команда Скелетов" в 1985 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

"Сумеречная Зона" (сериал) колоссом возвышается над другими сериалами благодаря мастерскому смешению научной фантастики и хоррора. Полагаю, что одноимённый журнал продолжил эту традицию, и рассказ Кинга "Долгий Джонт" свидетельствует о том, что они справились с этой задачей.


Это история о телепортации и о том, что случается, когда вы не следуете правилам. Концовка рассказа - одна из самых страшных во всём творчестве Кинга. В ней нет резких поворотов в духе Серлинга. Нет, она однозначная и отчасти предсказуемая, но ничуть не менее впечатляющая из-за этого. Отличное произведение.


"Когда телевидение становится слишком страшным для детей?" ("When Is TV Too Scary For Children?")


(эссе)

опубликовано в выпуске журнала "TV Guide" за 13-19 июля 1981 года

в сборники не включалось

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Это эссе представляет собой размышления Кинга на тему, вынесенную в заглавие. В нём много примеров из жизни детей самого Кинга. Стоящее чтение.


"Мутанты-Недоумки"


(повесть)

опубликована в выпуске "Журнала Фэнтези и Научной Фантастики" за июль 1981 года

включена в первый том саги "Тёмная Башня": "Стрелок" в 1982 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

Четвёртая из пяти повестей первого тома "Тёмной Башни" появилась аккурат в середине лета 1981 года. Как обычно, давайте ознакомимся с кратким содержанием, написанным Кингом:


КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ: Это четвёртая повесть о Роланде, последнем стрелке, и его поиске Тёмной Башни, которая стоит в середине времен. Со временем произошла беда; настали тёмные дни и мир сдвинулся с места. Тьму населили демоны, а по пустошам бродят монстры. Время света и знания прошло.


Среди этих сумеречных территорий стрелок преследует в пустыне человека в чёрном. Пройдя три четверти пустыни, он доходит до развалин дорожной станции. Однако в ней теплится жизнь; не человек в чёрном, но сбитый с толку мальчишка по имени Джейк, который не понятия не имеет, как очутился с здесь. Стрелок усыпляет мальчика при помощи гипноза и Джейк рассказывает ему удивительную и тревожную историю, ... которая заканчивается его убийством. Мальчик вспоминает, что его толкнули под колёса самоходной телеги под названием "Кадиллак".


Кто толкнул его?


Это был человек в чёрном, говорит Джейк.


Двое странников покидают дорожную станцию и отправляются к подножью гор... и на другую сторону. Роланд хранит воспоминание о Говорящем Демоне, которого он встретил в подвале станции, и его челюсть. Говорящий Демон оставил ему загадочное предупреждение: "Не торопись, стрелок, иначе рискуешь ты в спешке пройти мимо тех, кого надо извлечь. Пока с тобой идет мальчик, человек в чёрном держит душу твою у себя в руках."


Потухшие костры, оставленные человеком в чёрном, становятся всё свежее. И пока Джейк спит, стрелок вспоминает людей из своего прошлого: свою мать Габриэль... Мартена, колдуна-учёного, который мог бы быть братом человека в чёрном...Роланда, своего отца... Корта, своего наставника... Катберта, своего друга... и сокола Дэвида, "Божьего Стрелка".


Он вспоминает смерть предателя, повара Хакса, который был повешен. Он вспоминает "доброго человека", за которого умер Хакс, доброго человека, который погрузил мир во тьму. Добрый человек. Мартен. Любовник его матери... или сам человек в чёрном?


Джейк и Роланд следуют за человеком в чёрном в горы, где, чувствует стрелок, произойдёт ещё одно убийство. Человек в чёрном и раньше оставлял стрелку приманки на его ужасном пути к Башне. Стрелок боится, что следующей приманкой станет Джейк - мальчик, которого стрелок успел полюбить.


Его страх за Джейка оправдывается в первую же ночь в предгорье, когда Джейк чуть не попадает в ловушку суккуба, заключённого в клетке из камней друидов. Бесформенное сексуальное существо также является вампиром, и, приняв мескалин, стрелок приближается к нему. В обмен на сексуальную связь, которая чуть не убивает его, Роланд слышит тревожное пророчество.

"Три - число твоей судьбы", говорит оракул Роланду, "Первый молод, темноволос. Он — на грани грабежа и убийства. Им владеет демон. Имя же демону — ГЕРОИН. Вторая прибудет на колеснице. Разум ее — сталь, но сердце и взор мягки. Третий придёт в оковах".


Больше оракул ничего не говорит Роланду об этих троих, но мрачно рассказывает о будущем Джейка: "Мальчик — твои врата к человеку в черном. Человек в черном — твои врата к троим. Трое — твой путь к Темной Башне. Есть такие, стрелок, кто питается кровью. Даже, по моему разумению, кровью юных мальчиков".


Стрелок спрашивает, есть ли способ спасти Джейка от загадочной и ужасной судьбы: погибнуть во второй раз. Оракул отвечает, что единственный способ - отказаться от поисков Тёмной Башни, но на это стрелок не может пойти.


Они вместе карабкаются по горам, и, наконец, стрелок замечает человека в чёрном, стоящего на уступе, где горная река вытекает из тёмной расщелины в камнях. Человек в чёрном, до которого рукой подать, с издёвкой обещает Роланду ответы, которые тот искал двенадцать лет.

Ответы, говорит он, лежат на другой стороне. Нас только двое.


Он исчезает в черноте под горами, оставляя стрелку последний выбор: отступить и спасти мальчика, которого он успел полюбить, и собственную душу, или продолжить поиск человека в чёрном и ключа к башне... и быть навеки проклятым.


Стрелок начинает взбираться к тёмной расщелине, откуда вытекает река, расщелине, которая ведёт в сердце гор... а Джейк, мальчик, его жертва, следует за ним.


Они вместе идут во тьму.


Моё внимание привлекло то, что в той части, где Роланд "вспоминает людей из своего прошлого", отец стрелка тоже носит имя Роланд. Впоследствии Кинг изменил имя отца Роланда на Стивен.


Сцена, давшая название повести, для меня входит в число наиболее пугающих среди всего творчества Кинга, но в повести есть и история о том, как Роланд использовал Дэвида, чтобы победить Корта и заслужить право называться мужчиной. Просто отличная история. Это мой любимый роман у Кинга, а эта глава - возможно, самая любимая его часть.

Другими словами, это не просто произведение Кинга, а одно из лучших произведений.


"Куджо"


(роман)

опубликован в переплёте издательством "Викинг" 8 сентября 1981 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1981) Стивен Кинг, Любительский перевод, Куджо, Темная башня, Джордж Ромеро, Длиннопост

В основе романа "Куджо" лежит потрясающая идея: женщине и её сыну не даёт выбраться из машины огромный бешеный сенбернар. Некоторые фанаты Кинга могут сказать, что эта идея слишком легковесная, чтобы стать основой романа, но когда я перечитывал книгу в последний раз, я почувствовал, что каждый персонаж вносит свой вклад в приближение этой самой сцены в машине, тем самым обогащая идею. Впрочем, у вас может быть другое мнение.


Отчасти роман известен заявлением Кинга, что он почти не помнит, как писал его, из-за того, что практически всё время был под воздействием кокаина.


Продолжение следует...

Показать полностью 24
15

"Later" - новый (возможно) роман Стивена Кинга

Издательство "Hard Case Crime", выпускающее крутые детективы в обложках, стилизованных под середину 20 века, готовит нас к какой-то большой новости. По неподтверждённым данным, сегодня они объявят, что 2 марта 2021 года выйдет новый роман Стивена Кинга "Later" ("До Встречи")

https://twitter.com/HardCaseCrime/status/1289140064132501504

"Later" - новый (возможно) роман Стивена Кинга Стивен Кинг, Книги, Twitter, Новинки, Длиннопост

Роман "Later" - история Джейми Конклина, которого воспитывает мать-одиночка. Джейми хочет иметь нормальное детство, но, к сожалению, он обладает необыкновенным даром, которым рано или поздно захотят воспользоваться другие. И Джейми приходится помогать детективу полиции Нью-Йорка в поисках убийцы.


Ждём подтверждения от издателя. Пока информация только от весьма осведомлённого фаната, Ариэля Боси, редактора прекрасного фанзина, посвящённого творчеству Стивена Кинга - "INSOMNIA", выпускаемого в Аргентине. Кроме того, Ариэль написал 600-страничную книгу об эпосе "Тёмная Башня"

https://www.instagram.com/p/CDaeMWTALhr/

"Later" - новый (возможно) роман Стивена Кинга Стивен Кинг, Книги, Twitter, Новинки, Длиннопост
Показать полностью 1
65

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980)

Предыдущие посты:

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) (окончание)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1967-1971)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (письма в студгазету 1967-1969)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1970-1974)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978)

Отряд Д - неопубликованный рассказ Стивена Кинга (конец 70-х)


В прошлый раз я пообещал, что эта часть начнётся с больших перемен. И вот, что стало их причиной:

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

"Мёртвая Зона" ("The Dead Zone")

роман

выпущен в переплёте издательством "Викинг" 14 августа 1979 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Прежде всего, перемены проявились в том, что Кинг сменил издателя: Кинг остался недоволен "Даблдей" (скорее всего тем, что его вынудили сократить "Противостояние на 400 страниц") и перешёл в "Викинг".


И кроме того, выпустил своё первое издание в переплёте, достигшее 1 места в списке бестселлеров. В настоящее время (считая до романа "Спящие Красавицы") у Кинга 40 книг поднималось на верхнюю строчку списка бестселлеров "Нью Йорк Таймс".


Роман до сих пор остаётся одним из лучших произведений Стивена. В нём один из лучших героев, один из лучших злодеев, одна из лучших любовных линий, одна из лучших кульминаций и великолепная проза. Это победа по многим показателям.


"Жребий Салема"

телевизионный мини-сериал

мини-сериал, показанный на канале CBS 17 и 24 ноября 1979 года

режиссёр Тоуб Хупер, сценарист Пол Монаш

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Бен хоть раз держал пистолет в фильме? Странно...


После успеха "Кэрри" было предпринято несколько попыток снять художественный фильм по роману "Жребий Салема", в какой-то момент на роль режиссёра даже прочили Джорджа Ромеро. Этого не произошло, но взамен мы получили отличный двухсерийный телефильм от CBS.


Фильм не получил всеобщего признания. Зрители, которые не застали эту эру телевидения, не прониклись им. Я понимаю, почему, хотя для меня этот фильм остаётся одним из самых любимых. Я смотрю его почти каждый год на Хэллоуин и каждый раз наслаждаюсь его тоном и настроением. Мне нравится музыка. нравится актёрская игра и декорации. Мне даже нравятся пережитки 70-х годов в операторской работе и монтаже (вроде застывших кадров в тех местах, куда требовалось вставлять рекламу).


Сам я вырос на телефильмах, и хотя впервые посмотрел этот фильм в 90-х, он вызывает во мне глубокое чувство ностальгии. Если вы не ностальгируете по тем временам, вам будет непросто полюбить "Жребий Салема".


"Как напугать женщину до смерти"

и

"Каково это - жить с монстром"


эссе, первое написано Стивеном Кингом, второе - Табитой Кинг.

опубликованы в "Murderess Ink" (издание в бумажной обложке под редакцией Дилиса Винна) в ноябре 1979 года

не включались в сборники Кинга

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Вот так начинается эссе "Как напугать женщину до смерти":


Кому хочется напугать красивую женщину до полусмерти, лишить её сна, заставить её метаться от двери к звери, закрывая их на засовы, захлопывать окна, а затем лежать, не смыкая глаз и покрываться холодным потом даже в самой тонкой ночной рубашке? Ну, например, мне. От одной только мысли об этом на моём лице появляется садистская ухмылка, которую я, правда, не могу увидеть. потому что в моём доме нет зеркал. Как говорил уличный мальчишка в "Оливере Твисте", я просто хочу, чтоб у вас мурашки побежали... а мой опыт подсказывает мне, что женщины любят пугаться не меньше остальных. Так что если вы пока лишь подмастерье в деле мурашек по коже, позвольте мне дать вам несколько советов, как повергнуть в ужас представительниц, как некоторые его до сих пор называют, слабого пола.


Кинг перечисляет мысли, которые могут вызвать ужас у "слабого пола" и делится своими соображениями по поводу каждой из них. Вот пример таких мыслей:


А кто присматривает за детьми?

Здесь довольно темно, правда, Мод?

Боже, здесь становится тесно.

Господи, я не знаю, что это, но это точно не паштет из печени!

А куда пропал свет, Джейн?


Кинг развлекается по полной на трёх с половиной страницах этого эссе, и хотя оно совсем необязательно к прочтению, вас оно позабавит.


А что по-настоящему привлекло моё внимание (это я говорю до того, как перейти к остальным произведениям в сборнике) так это рассказ Табиты "Каково это - жить с монстром". Оно настолько прекрасно, что я приведу его полностью. Наслаждайтесь!


"Каково это - жить с монстром"



Отличная история по множеству причин. мне она нравится, потому что я большой фанат творчества обоих сыновей Стивена: Джо и Оуэна. В нашем путешествии мы ещё не раз познакомимся с творчеством Табиты, хоть и не в столь полной форме.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

"По случаю превращения в бренд"

статья

опубликована в выпуске журнала "Аделина" за февраль 1980 года

перепечатана в книге "Сам Страх: Произведения Стивена Кинга в Жанре Хоррор" (под редакцией Тима Андервуда и Чака Миллера) в 1982 году

включена в сборник "Секретные Окна" в 2000 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

"Аделина" - это американская версия итальянского журнала для взрослых "Плеймен". Понятия не имею, как началось их сотрудничество с Кингом, но продолжалось оно весь 1980 год. В февральском выпуске появилось эссе Кинга "По случаю превращения в бренд", а с июня по ноябрь Стивен писал для журнала обзоры книг.


Что касается "По случаю превращения в бренд", это обязательное чтение для поклонников Кинга. Легче всего его найти в двух изданиях: сборнике нехудожественных произведений 2000 года "Секретные Окна" или в посвящённой творчеству Стивена книге 1982 года "Сам Страх" ("Fear Itself")? где это эссе почему-то служит предисловием.


Это 28-страничное произведение является одним из самых информативных эссе, повествующих о карьере Стивена. Взгляните на некоторые абзацы, в которых Кинг рассказывает о написании своих ранних книг.


"Первый свой роман я написал первокурсником в колледже и представил его на конкурс дебютных романов. Кажется, это был конкурс Беннетта Серфа. Я считал, что шанс у книги ничтожный, и невероятно гордился, что в свои девятнадцать лет породил такое творение". Из других источников мы знаем, что этот роман - "Долгая Прогулка", и Кинг подтверждает, что эта книга была его первой.


"Книгой № 2 был пятисотстраничный роман о расовых беспорядках в большом (но вымышленном) городе Америки". Этот роман, несомненно, "Меч во тьме". "Преподаватель литературного творчества в колледже нашел мне для этой книги агента, Патрисию Шартль Мирер из «Макинтоша и Отиса». Она сказала, что прочла рукопись и ей очень понравилось. Кстати, муж миссис Мирер – автор книг «Бывший орел» и «Последний кадиллак».


Миссис Мирер разослала книгу в добрую дюжину издательств, в том числе в «Даблдей», которое потом опубликовало мои первые пять книг. Затем она отослала книгу обратно мне. Мы потеряли контакт, но я всегда с благодарностью вспоминаю ее старания"


"На самом деле роман о расовых беспорядках был не так уж хорош. Книгу № 1 я иногда вытаскиваю, перечитываю и горюю над ней, когда пьян. Книга № 2 – начисто провальная халтура"


"Через год, на третьем курсе колледжа, я написал Книгу № 3. В процессе, хотя книга так и не была издана, я познакомился с Уильямом Дж. Томпсоном, который потом редактировал все мои пять книг, изданных в «Даблдей»". Это роман "Продвижение", вышедший в итоге под названием "Ярость".


"Зимой моего первого года преподавания я написал Книгу № 4. Это было фантастическое, острое переживание. Книга написалась за месяц, а основной ее объем – за неделю зимних каникул. К сожалению, книга вышла не фантастическая". Это "Бегущий Человек" - Кинг часто говорит, что книга была написана за неделю.


Стоит отметить, что это первый случай, когда Стивен упоминает свои первые четыре романа, которые тогда считались неопубликованными (на самом деле, все четыре уже вышли под псевдонимом Ричард Бахман).


Ещё один отрывок перед тем, как мы двинемся дальше:


"До этого момента, до поздней осени и начала зимы 1972 года, мне ни разу не приходило в голову написать роман ужасов. И это странно, потому что за всю жизнь единственное, что мне удавалось продавать, – это были как раз ужасы." Кинг не говорит этого прямо, но явно подразумевает, что в то время он ещё стремился стать "серьёзным писателем", а серьёзные писатели не пишут ужастиков, поэтому и он их не писал.


Там ещё много интересного. Я лишь слегка коснулся этой темы. Когда-нибудь я разберу это эссе полностью. А пока просто примите, как факт, что это произведение заслуживает не меньшего внимания, чем большинство рассказов Стивена Кинга.


"Дорожная Станция"

(повесть)

опубликована в выпуске "Журнала Фэнтези и Научной Фантастики" за апрель 1980 года

включена в первый том саги "Тёмная Башня": "Стрелок" в 1982 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Вторая повесть из цикла "Тёмная Башня" начинается с пересказа краткого содержания первой повести:


Краткое содержание:

Настали тёмные времена; последние огни начинают мигать и угасать как в умах людей, так и в их жилищах. Мир сдвинулся с места. Вероятно, что-то случилось с самим ходом времени. Тёмные сущности бродят во тьме; общество людей разрозненно и лишено связи. Некоторые дома оставлены людьми и стали логовом демонов.

По этой умирающей, залитой сумеречным светом земле идёт стрелок - последний из своего рода. Он вооружён инкрустированными сандаловым деревом пистолетами своего отца и преследует скрывшегося в пустыне человека в чёрном, оставив за спиной последние остатки жизни и цивилизации. В городе Талл, теперь оставшемся в множестве дней и миль позади, человек в чёрном устроил стрелку западню; оживил покойника и настроил против стрелка целый город. Стрелок убил их. Все жители пали жертвами смертельной шутки человека в чёрном и быстрых рук стрелка.

Стрелок преследует человека в чёрном, идя от одного остывшего костра к другому.

Возможно, он нагоняет его. Возможно, человек в чёрном знает секрет Тёмной Башни, которая стоит в центре времён. Потому что конечной целью стрелка является не человек в чёрном; цель - Башня.

Настали тёмные дни.

Мир сдвинулся с места.


"Дорожная Станция" примечательна тем, что именно в этой повести Роланд впервые встречает Джейка. Также мы узнаём историю Роланда, Каттберта и повара Хакса.


Отличная вещь.


"Сияние"


(художественный фильм)

выпущен кинокомпанией "Уорнер" 23 мая 1980 года

режиссёр Стэнли Кубрик, сценарий - Стэнли Кубрик и Дайан Джонсон

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Стэнли Кубрик из тех режиссёров, которых либо боготворят, либо не переносят на дух, и я должен признаться, что тяготею к поклонникам Кубрика. Я давно движусь в этом направлении и едва ли сверну с него.


Когда я был маленьким, я считал его фильмы непонятными. Говорю "фильмы", хотя в детстве я посмотрел только один: "Космическую Одиссею 2001 года". Мне было десять, и я увлекался научной фантастикой. Именно с таким подходом я посмотрел этот фильм однажды поздней ночью, когда все в доме спали. Фильм, мягко говоря, совершенно сбил меня с толку, но в нём было что-то столь притягательное, что когда его вновь показывали по телевизору, я снова его посмотрел. И снова был сбит с толку.


Что-то в Кубрике привлекало меня: это необъяснимое притяжение является фирменной чертой режиссёра. Когда я, наконец, посмотрел следующий фильм Кубрика, это было "Сияние". Тогда я только-только стал фанатом Кинга. Фильм ужаснул и оттолкнул меня... но, как и "2001", так и не отпустил.


Точно также этот фильм не отпускает и самого Стивена Кинга. Он не упускает случая, чтобы вновь выразить своё презрение к "Сиянию", заявляя, что в его романе Джек Торранс погружается в пучину безумия медленно и против своей воли, в то время как в фильме герой в исполнении Джека Николсона уже в первой сцене предстаёт перед нами наполовину чокнутым. Я считаю, что этим можно поспорить, но давайте позволим Кингу иметь свою точку зрения. В качестве возражения могу только сказать, что считаю непонятным зацикленность Кинга на недостатках Кубрика, когда в мире существуют такие ужасные адаптации книг Стивена, как "Под Куполом" и "Тёмная Башня".


Кинг часто рассказывает о том, как ему внезапно позвонил Кубрик и принялся выпытывать у него, считает ли Кинг истории о сверхъестественном оптимистичными по своей природе (из-за самого существования жизни после смерти). В истории Кинга Кубрик всегда изображён злым и высокомерным, и очевидно, что писатель испытывает к режиссёру личную неприязнь. Я думаю, что отчасти дело тут в том, что Кубрик во время съёмок фильма держал Кинга на расстоянии, тогда как создатели более слабых картин, вроде "Ловца Снов", постоянно искали одобрения Кинга.


Я не хочу бросить тень на характер или вкус Кинга, а всего лишь считаю, что он настолько милый человек, что когда кто-то ищет его дружбы, он охотно идёт навстречу и тепло принимает фильм независимо от того, каким он получился. Кубрик, очевидно, был не из таких людей, хотя многим из работавших с ним он пришёлся по душе.


В свою очередь, "Сияние" не похож на другие экранизации Кинга. Этот фильм - не пёс, который прибегает к вам, высунув язык и виляя хвостом в ожидании того, что вы бросите ему мячик. Готовьтесь к тому, что вам придётся найти с этим фильмом общий язык. Этот пёс сидит в дальнем углу двора, вылизывает свою лапу и не смотрит в вашу сторону. Вы можете окликнуть его, но он не побежит к вам. Но если вы уйдёте в другую часть дома, обернувшись, вы увидите, что он следует за вами на расстоянии, но всегда в поле вашего зрения. Он не выбежит к вам навстречу, но всегда будет рядом... на своих условиях.


Я бы не пожелал, чтобы все фильмы были такими, как у Стэнли Кубрика, но, в то же время, не хочу, чтобы фильмы Кубрика были не такими, какие они есть.


"Большие Колёса: Забавы Парней из Прачечной"

(рассказ)

опубликован в издании "Новые Ужасы 2" под редакцией Рэмси Кэмпбелла 11 июля 1980 года

включён в сборник "Команда Скелетов" под названием "Большие Колёса: Забавы Парней из Прачечной" ("Молочник №2")

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Редактор Рэмси Кэмпбелл выпустил в Англии в 1980 году двухтомную антологию в бумажной обложке под названием "Новые Ужасы". Одним из рассказов в ней был "Большие Колёса: Забавы Парней из Прачечной", отрывок из неоконченного романа "Молочник".


Впрочем, рассказ не выглядит отрывком из более крупного произведения. В нём рассказывается о двух работягах, которые ночью разъезжают пьяными по округе. Одному из них, владельцу машины, срочно надо пройти техосмотр и получить отметку. Он проезжает мимо гаража, в котором работает его школьный приятель, и решает подкупить его пивом, чтобы получить отметку о техосмотре.


А потом начинает твориться чертовщина.


У меня нет оригинального издания, но зато есть американское карманное. Я полагаю, что предисловие Рэмси Кэмпбелла есть в обоих изданиях. Я выкладываю его здесь. Не буду исправлять фактические ошибки, предоставляю вам самим сделать это.


Стивен Кинг родился в штате Мэн в 1946 году, и, я думаю, к настоящему времени он уже устал от вопроса "Почему такой приятный человек пишет такие истории?" Одним из вариантов ответа может стать такой, что писатель в жанре ужасов может с большей честностью рассказывать о том, что кроется в его подсознании и меньше страдать от этого. Он и Питер Страуб входят в число избранных, которым удалось доказать, что продаваемая проза в жанре хоррор вовсе не обязательно должны быть дешёвым чтивом. Его романы повествуют о тёмной стороне привычных нам вещей: истории Гадкого Утёнка ("Кэрри"), истории маленького американского городка ("Жребий Салема"), последнего шанса алкоголика ("Сияние"), пост-апокалиптического романа ("Противостояние"). Его рассказы достойны пера Ричарда Матесона, которым он восхищается, но не подражая, а равняясь на него. Эти рассказы вошли в сборник "Ночная Смена", столь хороший, что я даже простил ему использование названия, которым я хотел воспользоваться сам. Он живёт в Мэне со своей женой Табитой и детьми Наоми, Джоэлом и Оуэном.


Это его самый странный рассказ.


Можно предположить, что Кинг не сказал Кэмпбеллу о том, что этот рассказ - отрывок боле крупного (и неоконченного) произведения. можно также предположить, что Кэмпбелл был в замешательстве, но потом сказал "чёрт с ним" и опубликовал рассказ.


Можно ли его за это винить?


Как бы то ни было, давайте заодно взглянем и на первый том антологии:

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

"Мгла"

(повесть)

опубликована в переплёте в антологии "Тёмные Силы" (под редакцией Кирби МакКоули, издательство "Викинг") 29 августа 1980 года.

включена в сборник "Команда Скелетов" в 1985 году

опубликована отдельным изданием в 2007 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

"Тёмные Силы" - это антология, составленная Кирби МакКоули, который в то время был агентом Кинга. Чтобы вы не подумали, что Кирби воспользовался именем Кинга для продвижения книги, замечу, что "Тёмные Силы" - второй сборник под редакцией МакКоули. Первый - "Страхи" - получил Всемирную Премию Фэнтези в 1976 году. "Тёмные Силы" получили эту же награду в 1980 году.


К своему сожалению, я не читал "Тёмные Силы". Впрочем, у меня есть эта книга, и рано или поздно я прочту её. Список писателей очень внушительный, и если их рассказы хотя бы вполовину так же хороши, как "Мгла", то этот сборник. вероятно, один из лучших, выпущенных в этом жанре за все время. Клайв Баркер назвал эту антологию одним из источников вдохновения для своей "Книги Крови", а это чего-то да стоит.


"Мгла" - заключительная история в сборнике, и она чертовски хороша. Её можно назвать одним из наиболее знаковых произведений Кинга, но вы ведь и так это знаете, правда? Вам ни к чему, чтобы какой-то болван, вроде меня, говорил вам это.


Повесть не выходила ни в одной книге Кинга целых 5 лет, после чего была опубликована в сборнике "Команда Скелетов". Давайте взглянем на этот факт через призму эпохи начала 1980-х, когда информация среди поклонников распространялась очень медленно. Вы могли быть огромным фанатом Кинга в 1985 году и даже не подозревать - до выхода "Команды Скелетов" - что эта повесть вообще существует. Даже при том, что "Тёмные Силы" вышли в крупном издательстве и продавались в любом серьёзном книжном магазине. Скорее всего, выход сопровождался большой рекламной кампанией. Но тем не менее, фанаты всё равно могли даже не подозревать об этой повести.


Как бы то ни было, сейчас мы все о ней знаем. Это одна из моих самых любимых историй у Кинга.


"Воспламеняющая Взглядом"

(роман)

опубликован в переплёте издательством "Викинг" 29 сентября 1980 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Мне доводилось слышать от многих поклонников Кинга, что на них не произвёл впечатления этот роман. Мне он вполне по душе. Конечно, он не ровня предыдущей книге Стивена - "Мёртвой Зоне" - но с "Мёртвой Зоной" вообще мало что может сравниться.


Если вы не знали, в романе рассказывается о правительственном эксперименте, в котором что-то пошло не так. В результате, у девочки появилась способность к пирокинезу, и её отец вынужден пуститься с ней в бегство, чтобы её дар не попал не в те руки. В итоге, именно это и происходит.


В издании в мягкой обложке, выпущенном в августе 1981 года издательством "Сигнет", есть Послесловие длиной в страницу с четвертью. В основном там совершенно параноидальные теории, которые, скорее всего, заставят фанатов "Противостояния" и "Томминокеров" мрачно закивать в знак согласия. Наибольший интерес у меня вызвала часть с авторскими благодарностями, последняя из которых адресована дочери Кинга, Наоми, "которая ярко освещала все и помогала мне понять – насколько на это способен мужчина, – каково это, быть умной, юной десятилетней девочкой. Она не Чарли, но с ее помощью я помог Чарли стать самой собой".


Из всех детей Кинга о Наоми мы, фанаты, знаем меньше всего. Я всегда сомневаюсь, стоит ли вообще упоминать её имя, потому что её редкое появление на публике, скорее всего, вызвано тем, что так хочет она сама. Да, иногда о ней упоминает пресса, так как она является священником унитарианской церкви, но всё же её путь весьма далёк от того, который избрали Джо и Оуэн. И всё-таки она тоже писатель: не публикуемый, как её братья, но кто знает, сколько проповедей она написала в жизни.


Я думаю, Наоми, несомненно, оказала огромное влияние на жизнь своего отца, поэтому для человека, вроде меня, она не может не представлять интереса, учитывая то, как высоко Кинг оценил её влияние в послесловии к "Воспламеняющей взглядом".


"Крауч Энд"

рассказ

опубликован в сборнике "Новые Истории На Основе Мифа О Ктулху" (составитель Рэмси Кэмпбелл, издательство "Аркхем Хаус") в октябре 1980 года.

включён в сборник "Ночные Кошмары и Фантастические Видения" в 1993 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Я тоже являюсь поклонником Лавкрафта, поэтому обязательно приобрету копию этой антологии. Скорее всего, она очень хороша. "Крауч Энд", по крайней мере, отличный рассказ, а среди других авторов сам Кэмпбелл, Брайан Ламли, Т. Е. Д. Клайн и Фрэнк Белкнап Лонг.


Вы уже читали в предыдущей части этого путеводителя, что рассказ "Крауч Энд" был вдохновлён случаем, произошедшим с Кингом и его семьёй во время поездки в Лондон. Это простая история и заблудившихся путешественниках, но когда вы добавляете лавкрафтовские элементы в простые истории, они могут завести вас в удивительные места.


"Очертания Полуночи" ("The Shapes of Midnight")

(сборник рассказов Джозефа Пейна Бреннана)

опубликован в бумажной обложке издательством "Беркли" в октябре 1980 года

предисловие Стивена Кинга

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Я думаю, что этот сборник сразу вышел в обложке. Поиск по ISBN не выдал информации о прошлых изданиях, а гугл вообще не понял, чего я от него хочу, когда я начал искать в интернете. Так что примем это как факт.


Давайте посмотрим, что Кинг написал в предисловии:


"Эй, я хочу рассказать вам забавную вещь... и вам лучше выслушать меня.

Причина, по которой вы должны слушать, в том, что вы держите в руках новый сборник рассказов Джозефа Пейна Бреннана и вскоре вы начнёте его читать, а вскоре после этого настанет ночь (или, если вам не повезло, она уже настала), и поверьте мне, друзья, поверьте своему старому Дядюшке Стиви: Когда ночь застанет вас на середине нового - и долгожданного - сборника мрачных семейных зарисовок, вам понадобится что-нибудь забавное, чтобы ухватиться за него. Как за спасательный круг.


Так что вот вам забавное: мне заплатили за это предисловие.


Предисловие занимает примерно восемь страниц, это забавный образчик прозы в разговорном стиле. Кинг упоминает названия некоторых рассказов, действие одного из которых разворачивается в вымышленном городке под названием Джунипер Хилл. Фанаты Кинга сразу узнают это название, потому что оно дало имя психиатрической лечебнице, упоминаемой в произведениях Кинга. Дань уважения Бреннану. Очень круто!


"Обезьяна"


рассказ

опубликован в выпуске журнала "Галерея" за ноябрь 1980 года

включена в сборник "Команда Скелетов" в 1985 году


Перед вами обложка выпуска "Галереи", в котором впервые появился рассказ "Обезьяна":
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Даже в 1980 году люди думали, что президент-республиканец погубит планету, и спрашивали Чарли Дэниелса, что он думает на сей счёт.


Рассказ опубликован в необычном формате: он представляет собой маленькую книжку, которую, при желании, можно извлечь из журнала. Я недавно приобрёл экземпляр журнала (в отличном состоянии и дешевле, чем думал) и могу вам показать скан обложки и первых двух страниц:

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

Вообразите! Во второй половине 1980 года Кинг опубликовал:


1. "Мглу", одно из самых известных своих произведений (август)

2. "Воспламеняющую Взглядом", культовый (по мнению некоторых) роман (сентябрь)

3. "Крауч Энд", популярный рассказ (Октябрь)

4. "Обезьяну", популярный рассказ (Ноябрь)


И это, чёрт побери, всего за четыре месяца.


"Обезьяна" - очень хороший рассказ. Иллюстрация к нему попала на обложку "Команды Скелетов", сборника, в котором большинство людей впервые прочло этот рассказ. Удивлён, что никто до сих пор не снял по нему фильм.


Упомянув всё это, скажу, что самому мне это произведение не очень нравится. Главный герой - упрямец по имени Хэл - вызывает практически всеобщую неприязнь. В этом нет ничего плохого, вот только я считаю, что Кинг этого не планировал. К тому же в рассказе есть материал, который некоторые - возможно, даже многие - сочтут расистским.


Однако, главный недостаток рассказа в том, что он неправдоподобный. Кингу удаётся нагнать страху, но я не понимаю: почему нельзя было сжечь эту чёртову обезьяну? Разорвать её на куски? Растворить её в кислоте? Вот поэтому для меня эта история рассыпается на части. Мне многое нравится в ней, но я всё равно считаю её посредственной.


"Свадебный Джаз"

(рассказ)

опубликован 1 декабря 1980 года в "Журнале Тайн Эллери Квина"

включён в сборник "Команда Скелетов" в 1985 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1979-1980) Стивен Кинг, Мертвая зона, Сияние, Мгла, Темная башня, Длиннопост

К 1980 году имя Кинга имело значительный вес, поэтому примечательно, что на обложке журнала красуется фото Джулиана Симонса, а не Кинга. Это может означать одно из двух: либо Симонс был более популярным автором в этом жанре, чем я думал, либо редакторы не захотели привлекать слишком много внимания к номеру своего журнала, поместив на обложку фото популярного автора ужасов. Может, и то, и другое; может, ни то, ни другое. Прошу прощения, я знаю, что у нас "Путеводитель с Гидом", но познания вашего гида ограничены. Что касается самого рассказа "Свадебный Джаз", то при желании можно сделать вывод, что автор не любит толстых людей. История повествует о крупной девушке, которую оскорбили на свадьбе, и она решила поквитаться. Это не совсем "таинственная история", возможно, именно поэтому на обложку поместили фото Симонса.


Не самая моя любимая история у Кинга.


продолжение следует...

Показать полностью 17
815

"Каково это - жить с монстром"

Рассказ, написанный супругой Стивена Кинга, Табитой, в конце 70-х, когда всеобщее мнение насчёт её мужа было таково: он безумен, как большинство его чудовищ.

"Каково это - жить с монстром" Стивен Кинг, Любительский перевод, Рассказ, Длиннопост

В своих письмах вы спрашиваете у него, пьёт ли он, бьёт ли детей, случаются ли у него приступы ярости. Вы признаётесь, что сразу поняли, что у него не всё в порядке, потому что и сами через это прошли.


Вы спрашиваете, где он берёт свои идеи, предполагая, что в детстве мама запирала его в чулане, пока он не раскаивался в своих проступках, что что-то ужасное произошло с ним в детстве или он родился с отклонениями.


Большинство ваших писем остаётся без ответа, потому что ему пришлось бы нанимать секретаря, а потом объяснять ему, что писать в ответ - это бы заняло почти столько же времени, как если бы он отвечал лично. Как бы то ни было: нет, он не алкоголик и никогда не был (просто напивается время от времени), он не бьёт детей (может иногда шлёпнуть по попке) он не псих (хотя у него бывают вспышки). А вот случилось ли с ним что-то в детстве или родился ли он с отклонениями? Ответ на эти вопросы, одновременно очевидный и не имеющий значения: Да, конечно, и с ним надо держать ухо востро.


Такие вопросы задают ему и репортёры, только они ещё и приезжают к нему домой, чтобы своими глазами посмотреть на человека, который пугает до ужаса ничего не подозревающих читателей в Америке и Англии, Японии и Бразилии - короче, очень многих, и далеко не всегда ничего не подозревающих. Зачастую эти репортёры оказываются разочарованными встречей с обычным янки, который носит размер XL, пьёт пиво и смотрит бейсбол, пока дети играют на полу, а жена тратит его деньги.


Вот таков он - Стивен Кинг.


Он любит говорить, что пишет о простых людях, попавших в необычную ситуацию. То же относится и к его собственной жизни. В ней постоянно происходит что-то необычное, но, насколько я знаю, это случается и с другими людьми.


Несколько лет назад мы отправились с детьми (тогда их было только двое) на выступление Стива. На задней стене зала висел плакат с рекламой мероприятия, и наш сын Джо, который тогда только учился читать, подошёл, чтобы изучить его.


- Что там написано, Джо, - спросила я.


Он повёл пальцем вдоль строк: "Сти-вен Кинг"


Он взглянул на меня, довольный собой. Я улыбнулась, показывая, что он прав. Его палец передвинулся к следующей строчке с незнакомым словом "Писатель".


"Па-па?" попытался угадать он.


Для него казалось естественным, что на выставленном на всеобщее обозрение плакате будет написано о роли Стивена Кинга в его жизни, роли отца.


Джо Хиллу не кажется необычным, что его отец - знаменитый писатель, такой же, как люди на картинках, с которыми он играет (он называет их "афтеры"). Позднее, во время самого выступления, он спросил меня, станет ли папа Президентом. Многие дети всерьёз думают, что такое может случиться, прежде чем узнают, что Отец, который кажется им всемогущим, обычный дантист, бакалейщик или школьный учитель. Сейчас Джо Хилл спрашивает меня, правда ли, что папа написал все книги на свете и сценарии всех фильмов. Больше всего его восхищает тот факт, что Стив однажды встречался со Стэном Ли, создателем Человека-Паука.


Суть в том, что необычное чаще происходит с отдельным человеком, чем с остальным миром.

Вернёмся к вашим фантазиям. Какой он, Стивен Кинг? Монстр? Уменьшитесь ли вы в размерах, если посмотрите ему в глаза?


Что ж, он крупный мужчина, немного сутулится, как и все очень высокие и очень близорукие люди. Его глаза, которых почти не видно за толстыми линзами очков, светло-голубые, миндалевидные и слегка косят, в них есть черты ирландца, как и во всем остальном его лице. На снимке, сделанном в восемь или девять лет, он похож на Джо, у него чудной и мечтательный взгляд. Выражение его глаз заставляет всматриваться в фотографию. Это лицо монстра, который не напугает ни единой живой души.


На другом снимке, сделанном его одноклассником десять лет спустя, в его взгляде царит безумие, веселье, мания, он пугает сильнее, чем дуло ружья, нацеленного в камеру. Двойное дуло было увеличено при печати фото, чтобы быть под стать глазам. В нём есть поразительное сходство с Чарльзом Мэнсоном, этим и запоминается снимок. Это лицо немного напугало моих родителей, когда я впервые привела его к нам в дом. Оно говорило что-то такое, что вам совсем не хотелось слышать. Да, при виде него можно было уменьшиться в размерах. Но лишь до тех пор, пока вы не понимали, что всё это напускное.


"Каково это - жить с монстром" Стивен Кинг, Любительский перевод, Рассказ, Длиннопост

В нём умер отличный актёр. Загляните в комнату и послушайте, как он читает детям. Это могут быть комиксы "Марвел", или "Властелин Колец", или история, которую он написал специально для них. Даже самый младший замирает, чтобы послушать, как папа читает на разные голоса. Он разыгрывает для них импровизированное представление, где герои "Улицы Сезам" встречаются с придуманными им самим вампирами, драконами и прочей Нечистью.


Мораль этих историй всегда остаётся одинаковой: Бойтесь, мои дорогие, потому что мир полон страхов. Не бойтесь своих страхов, не отвергайте их; это путь к самому страшному из кошмаров - отрицанию реальности, зла незаметного и зла торжествующего, неожиданной опасности, которая берёт над вами верх. И, прежде всего, не закрывайте глаза, когда идёте в темноте. Незнание - это не невинность, а лишь глупость и трусость. Поэтому мы берёмся за руки, ждём прихода темноты и рассказываем под её покровом истории.


Есть детский рассказ о мальчике, который обнаружил монстров в чулане. Всё заканчивается тем, что он берёт их всех к себе в кровать, потому что оказывается, что они боятся темноты не меньше, чем он. Обожаю эту историю; ведь это моя биография.

Показать полностью 1
67

Неопубликованный пролог к роману Стивена Кинга "Сияние" (отрывок)

Неопубликованный пролог к роману Стивена Кинга "Сияние" (отрывок) Стивен Кинг, Сияние, Любительский перевод, Длиннопост

Наверху и внизу, в закоулках и коридорах - шла вечеринка. Музыка была громче, смех был громче, крики были громче, и Льюису Тонеру они всё меньше напоминали возгласы наслаждения и удовольствия и всё больше - крики предсмертной агонии. Возможно, таковыми они и были. В отеле жил монстр. Более того, монстр владел этим отелем. Его имя было Хорас Дервент.


Льюис Тонер, который пришёл на бал в костюме собаки (по просьбе Хораса, конечно), поднялся на второй этаж и пошёл по коридору к своему номеру. Собачью голову с оскаленной мордой он держал подмышкой.


Он повернул за угол и наткнулся на парочку, обжимавшуюся возле пожарного шланга, одна из секретарш Дервента...


Пэтти? Шерри? Мэрри?


... и один из молодых подающих надежды подчинённых Дервента, Норман Как-Его-Там. Вначале ему показалось, что на девушке надето облегающее трико телесного цвета, но потом он понял, что это её кожа - она была обнажена ниже пояса. На Нормане было какое-то одеяние из "Тысячи и одной ночи", дополненное туфлями с загнутыми носками. Его тонкие, похожие на ворсинки зубной щётки усы, которые он отпустил, чтобы быть похожим на хозяина, нелепо контрастировали с одеждой.


Пэтти-Шерри-Мэрри хихикнула, завидев его, и даже не попыталась прикрыться. Она безо всякого стеснения ласкала Нормана. Вечер превращался в оргию.


- Это Льюис, - сказала она, - Гав-гав, пёсик.


- А ну-ка покажи, что ты умеешь, - заплетающимся языком сказал Норман, дыхнув на него скотчем, - Служить, мальчик, служить! Перевернись! Дай лапу.


Льюис перешёл на бег, вслед ему доносился пьяный хохот. Мы ещё посмотрим. Посмотрим, когда он начнёт обращаться с тобой так же, как со мной сегодня.

Поначалу он не мог попасть в свой номер, потому что дверь была закрыта, ключ лежал у него в кармане брюк, брюки были под костюмом собаки, а молния костюма была на спине. Он потянулся и ухватился за застёжку молнии и, наконец, смог её расстегнуть, зная, что для них он выглядит гротескно, как женщина, пытающаяся выбраться из вечернего платья. В конце концов, жаркий шерстяной костюм соскользнул с его плеч и сложился вокруг ног.

Позади него продолжал звучать их смех, механический и скрежещущий, который напомнил ему свидание с его первым любовником, моряком родом из Сан-Диего. Его имя было Ронни, но все звали его Даго из Сан-Диего. Просто Даго. Они отправились на ярмарку, там была комната смеха, а слева от сцены, под огромным куском холста с надписью «Дом Тысячи Страхов», стоял механический клоун, который всё время смеялся, точь-в-точь, как сейчас смеялись над ним они, пока он пытался достать ключ от номера. Клоун смеялся и смеялся, повинуясь воле зацикленной плёнки с записанным звуком где-то в глубинах его нутра, и смех этот уходил в тревожную ночь, наполненную криками с каруселей, гуляющими людьми, пивом и режущими глаза яркими лампами. Его механическое тело наклонялось вперёд и назад, и Льюису казалось, что клоун смеётся над ним, очкастым, худеньким пареньком девятнадцати лет, гуляющим рядом с крепким моряком за тридцать, прикасающимся своим бедром к его бедру, высекая жалкие искры. Клоун надрывался от своего хриплого смеха, как сейчас эта полуголая парочка, как все эти гости внизу, в бальном зале, где Хорас выставил его на посмешище.


Гав-гав, пёсик. Перевернись. Дай лапу.


Ключ повернулся в замке, он вошёл в номер, закрыв за собой дверь.


- Слава Богу, - пробормотал Льюис и прислонился лбом к двери. Он подёргал засов и закрыл его. Накинул дверную цепочку. Наконец, он сел на пол и полностью стянул с себя костюм собаки. Голову он бросил на кровать, оскаленная морда глядела на своё отражение в зеркале туалетного столика.


Как давно они с Хорасом были любовниками? С 1939 года. Неужели прошло уже семь лет? Ходили слухи, что Хорас спит и с мужчинами, и с женщинами, но Льюис им не верил. Хотя дело было в другом.


Для тебя это было неважно, казалось, нашёптывали ему стены.


Он огляделся с благодарностью. Верно, так всё и было. Он утроился к Дервенту счетоводом десять лет назад, в 1936 году, сразу после того, как Дервент в эпоху депрессии купил киностудию. Ошибка Дервента, называли эту студию люди. Они просто не знали Хораса, подумал Льюис.


Хорас был не таким, как другие, с которыми у него был быстрый перепихон в парке, моряки, толстые и потные мальчишки в старших классах, проводившие слишком много времени в туалетах кинотеатров.


Я знаю, кто я такой, говорил он Льюису, и давно заржавевшие цепи и замки его сердца пали, словно Хорас дотронулся волшебной палочкой до какой-то сокровенной части Льюиса. Я предпочитаю принимать себя таким, какой я есть. Жизнь слишком коротка, чтобы мир мог диктовать тебе, что тебе можно делать, а что нет.


Льюис стал старшим бухгалтером "Предприятий Дервента" в начале 1940 года. У него была квартира в Ист Сайде и бунгало в Голливуде. У Дервента были ключи от обоих домов.

Иногда он лежал без сна рядом с этим огромным мужчиной (Льюис весил 60 килограмм, а Хорас почти в два раза больше), пока серый рассвет не заглядывал в окна, и слушал, как Дервент говорит обо всё подряд, как делится планами стать самым богатым человеком на Земле.

Надвигается война, говорил Дервент. Мы вступим в неё не позднее апреля 1942 года, и если нам повезёт, она продлится до 1948 года. "Предприятия Дервента" могут рассчитывать на прибыль в три миллиона долларов в год только от строительства самолётов. Сам подумай, Лью. Когда война закончится, "Дервент" станет самой большой компанией в США.


Разговор не всегда шёл о делах. Это были сотни разных вещей. Дервент рассуждал, сколько можно заработать на финале бейсбольного чемпионата, если получится прибрать к рукам парочку судей. Хорас говорил о Лас Вегасе и о планах, которые имели на него он сам и его деловые партнёры - в 60-х годах Вегас станет увеселительным местом для всей Америки, если всё сделать правильно, Лью. О том, что панически боится рака, который свёл в могилу его мать в сорок шесть и стал причиной смерти всех четырёх бабушек и дедушек. О своём интересе к геологии, долгосрочному прогнозированию погоды, машинам для изготовления фотокопий и возможности производства трёхмерных фильмов. Льюис как зачарованный слушал эти долгие раскатистые монологи, редко вставляя пару слов. Он думал: Хорас рассказывает об этом только мне.


Поэтому, когда люди говорили, что Хорас укладывает в кровать всех молодых актрис прежде чем заключить с ними контракт, что он снял своей нынешней любовнице роскошную квартиру в пентхаусе на пересечении Бродвея и Пятой Авеню, что Хорас - это превосходный образчик аморальности, считающий себя единственным живым человеком на Земле, Льюис только смеялся. Они не знали Дервента так, как знал его он, они не слышали, как он говорит всю ночь напролёт, перескакивая от одной темы к другой, как балетный танцор... или, если взять более опасное сравнение, как фехтовальщик, лучший мастер всех времён.


Он заставил себя подняться на ноги, пошёл в ванную. Его тело было скользким от пота. Голова болела. В желудке начиналась буря. Он знал, что даже горячая ванна не поможет ему сегодня заснуть. А снотворное он оставил дома. Ему несказанно повезло, что он успел сесть на рейс Нью-Йорк - Денвер. Его не пригласили полететь чартерным самолётом вместе с друзьями Хораса. Даже его приглашение пришло поздно. Ещё одно продуманное оскорбление.

Выложенная белым кафелем ванная была просторной и безнадёжно старомодной. Льюис заткнул ванну пробкой и открыл горячую воду. Он будет всю ночь лежать в своей кровати, слушая крики веселья, доносящиеся снизу, прокручивая в мозгу сегодняшний кошмар снова и снова... почему он забыл снотворное?


Перевернись, пёсик. Умри. Гав-гав.


Хорас посадил его на золотую цепь в 1939 году и спускал его с цепи, когда хотел позабавиться. Это и произошло сегодня.


Льюис был брошен на растерзание толпе.


Неужели он не видел, к чему идёт? сокрушённо спрашивал он себя, сидя в ванной с сигаретой. Ключи от квартиры и бунгало вернулись к нему в конверте "Предприятий Дервента" с безличной припиской личного секретаря Хораса, что Льюис, скорее всего, забыл их где-то. Ему внезапно стало сложно встретиться с боссом, потому что тот вечно был занят. Льюиса обошли при назначении на открывшееся место в совете после того, как старик Ханнеман умер от сердечного приступа. Это место обещал ему Хорас ещё в 1943 году. Хораса видели в Нью-Йорке, гуляющим по Бродвею с какой-то актриской (до чего Льюису не было никакого дела), и с новым секретарём (до чего Льюису определённо было дело). Его новый секретарь был британец, маленький аккуратный мужчина на десять лет моложе Льюиса. И конечно, куда красивее Льюиса. И самое худшее - что Хорас купил отель "Оверлук", даже не сказав ему, своему старшему бухгалтеру. Один из исполнительных директоров в авиастроительной компании - его звали Берри - сжалился над Льюисом и поведал ему, что теперь он главный бухгалтер только на бумаге, только по контракту.

- Он решил довести тебя, парень, - сказал Берри, - У него в руках заострённая палка с твоим именем. Он не станет увольнять или понижать тебя в должности, это не в его стиле. Наш Бесстрашный Вожак развлекается по-другому. Он будет тыкать в тебя своей заострённой палкой. По ногам, по животу, по шее, по яйцам. Будет тыкать в тебя, пока ты не сбежишь. А если ты ещё будешь рядом, когда ему наскучит эта игра, он ткнёт тебя своей палкой в глаза.


- Но почему? - воскликнул Льюис, - Что я сделал? Я хорошо работал, я... я... - но говорить об этом с Берри было бесполезно.


- Ты ничего не сделал, - терпеливо сказал Берри. - Он не такой, как другие люди, Лью. Он как большой, смышлёный ребёнок с кучей игрушек. Он берёт одну из них и играет, пока она ему не надоест, а потом выбрасывает её и берёт новую. Этот англичашка Харт - его новая игрушка, а тебя выбросили. И мой тебе совет: не зли его. Иначе он заставит тебя горько пожалеть.


- Он говорил с тобой? В этом дело?


- Нет. И больше я не скажу тебе ни слова. Потому что у этих стен есть уши, а мне нравится моя работа. Я хочу вкусно есть. Хорошего дня, Лью.


Но он не смог смириться. Даже, несмотря на то, что приглашение пришло поздно (и в нём не было ни слова о чартере из Нью-Йорка в Колорадо), он не смог смириться. Хорас приписал в низу приглашения своим уверенным почерком, как подписывал деловые бумаги: Если придёшь, нарядись собакой.


Даже тогда, несмотря на то, что всё сказанное Берри оказалось правдой, он не смог смириться. Он предпочёл увидеть в этом желание Хораса видеть его, пусть и написанное в резкой форме. Он отправился к самому дорогому костюмеру в Нью-Йорке, и даже выходя от него с большим свёртком в коричневой бумаге, отказывался смотреть на приглашение Хораса как-то иначе. Он хотел, чтобы это значило: Приезжай, дорогой, я простил тебе всё, а если ты не приедешь, я выколю тебе глаза - это последнее предупреждение.


А сейчас он знал, О да, он знал. Всё.


Ванна наполнилась. Льюис выключил воду и медленно снял с себя одежду. Говорят, что горячая ванна помогает расслабиться, помогает заснуть. Но сегодня ему не поможет ничего, кроме его таблеток. А они сейчас лежат в аптечке в двух тысячах миль отсюда.

Он со слабой надеждой взглянул на шкафчик для лекарств, висевший на стене. В отелях в подобных шкафчиках не найти ничего, кроме упаковки салфеток. Тем не менее, он открыл дверцу и уставился внутрь с изумлением. Там действительно лежала пачка салфеток "Клинекс", а ещё стакан, упакованный в вощёную бумагу и маленький пузырёк, на котором было написано просто: Секонал. Он взял пузырёк и открыл его. Внутри были крупные розовые таблетки, абсолютно непохожие на секонал.


Приму только одну, подумал он. Глупо пользоваться чужими лекарствами. Глупо и опасно. Отель пустовал с 1936 года, напомнил он себе, в том году последний владелец разорился и пустил себе пулю в лоб. Неужели эти таблетки лежат здесь с 1936 года? Эта мысль тревожила его. Может быть, не стоит их принимать.


Служить, мальчик, служить! Гав-гав! Хороший пёсик... вот тебе косточка, пёсик.


Хорошо, только одну. И в горячую ванну. Может, я смогу заснуть.

Но когда он тряхнул пузырёк, на ладонь выпали две таблетки, а когда он вытащил стакан из обёртки, то решил принять и третью. А потом - в ванну. Утром ему станет лучше.


***


Его нашли в три часа пополудни следующего дня. По всей видимости, он уснул в ванне и захлебнулся, хотя коронер из Сайдвиндера не был уверен, что подобное могло произойти, если только человек не был пьян или под наркотиками. Вскрытие не показало следов ни того, ни другого. Коронер попросил поговорить лично с Хорасом Дервентом, и тот принял его.


- Послушайте, - сказал коронер, - при первом опросе вы сказали, что вчера здесь была большая вечеринка.


Хорас Дервент признал, что так оно и было.


- Мог ли кто-нибудь подняться в номер к этому Тонеру и утопить его? Шутки ради, я имею в виду.

Шутки, которая зашла слишком далеко.


Дервент решительно отверг подобное.


- Что ж, я знаю, вы занятой человек, - сказал коронер, - и меньше всего мне хотелось бы причинять беспокойство человеку, который помог нам выиграть войну, или человеку, который планирует вновь открыть отель "Оверлук"... в котором всегда брали на работу местных жителей из Сайдвиндера, понимаете...


Дервент поблагодарил его за комплимент и заверил, что "Оверлук" и впредь будет использовать рабочую силу из Сайдвиндера.


- Но, сказал коронер, - вы должны понимать, в каком положении я оказался.


Дервент сказал, что сделает всё от него зависящее.


- Учитывая присутствие воды в лёгких Тонера, окружной патологоанатом говорит, что причиной смерти стало утопление. Но люди не тонут в ванне просто так. Если он уснул и погрузился под воду, его рефлексы, если они только не угнетены чем-то, разбудят его. Но у него в крови обнаружено лишь немного алкоголя, ни барбитуратов, ни чего-то другого. На голове нет ушибов, которые могли бы свидетельствовать о том, что он поскользнулся, выбираясь из ванны. Всё это выглядит необъяснимым.


Дервент согласился, что это действительно загадка.


- Поэтому мне пришлось заподозрить, что кто-то убил его, - продолжал коронер. - Самоубийство исключено. Нельзя утопиться в собственной ванне. Но убийство! Что ж...


Дервент осведомился насчёт отпечатков пальцев.


- Хороший вопрос, - восхищённо сказал коронер. - Вы, вероятно, думаете об уборке, которую делали за месяц до вашей вечеринки? Шеф полиции тоже о ней подумал, потому что одной из женщин, делавших уборку, была его сестра. Всего их было около тридцати, и они отдраили это место сверху донизу. А поскольку прислуги на вашей вечеринке не было, шеф распорядился прислать человека из полиции штата и обработать тут всё. Они нашли только отпечатки Тонера.

Дервент предположил, что это сильно пошатнёт гипотезу об убийстве.


- Вовсе нет, - сказал коронер, с глубоким вздохом из самых глубин своего живота. - Могло бы, если бы у вас, ребята, была обычная вечеринка. Но она была не обычная, а костюмированная. Одному Богу известно, сколько гостей пришли в перчатках или с искусственными руками или лапами. Знаете этого Харта? Англичашку?



Дервент признал, что он знаком со своим личным секретарём.


- Этот парень сказал, что пришёл в костюме дьявола, а вы - в костюме циркового укротителя. Так что вы оба были в перчатках. Кстати, и сам Тонер был в перчатках, учитывая, что он был в костюме собаки. Вы видите, как мы увязли?


Дервент сказал, что видит.


- Меня не радует необходимость говорить вам, что большое жюри вынесет вердикт "смерть в результате невыясненных причин". Это попадёт во все чёртовы газеты страны. Промышленник-миллионер. Загадочная Смерть. Ночная Оргия на Горном Курорте.


Дервент с некоторой резкостью возразил, что это была вечеринка, а не оргия.


- Ой, да для ребят из бульварных газет это одно и то же, - сказал коронер, - Они способны найти даже говно в букете лилий. Ваше имя окажется запятнанным ещё до того, как вы откроете этот отель. Это омрачит открытие. Что может быть хуже?


Хорас Дервент подался вперёд и начал говорить. Он рассуждал о множестве аспектов жизни и благосостояния маленькой общины в затерянном в горах городке Сайдвиндер. Он рассказал о контрактах, которые отель "Оверлук" заключил с городским советом Сайдвиндера. Он затронул вопрос необходимости построить в городе детскую библиотеку. Он попрекнул коронера за его же - коронера - мизерную зарплату, совершенно недостойную ушедшего на покой врача общей практики. Коронер улыбнулся и закивал. И когда Хорас встал, выглядя чуть бледнее обычного, коронер поднялся вместе с ним.


Я думаю, что у него случился припадок, - сказал коронер, - Смерть наступила в результате несчастного случая.


Эта история попала только на вторые страницы газет, даже в местной прессе. "Оверлук" открылся точно в намеченный день, почти половина персонала была из Сайдвиндера. Это было хорошо для города. Новая библиотека, дар от "Компании Штата Колорадо по Обслуживанию Оборудования" (принадлежавшая "Американской Компании по Обслуживанию Оборудования", которая, в свою очередь, входила в "Предприятия Дервента"), тоже была благом. Шеф полиции получил новый патрульный автомобиль, а пару лет спустя купил себе домик в Аспене. Коронер ушёл на пенсию и переехал во Флориду.


"Оверлук" оказался для Хораса Дервента непосильным предприятием, хотя и не смог обанкротить его. Дервент считал его очень дорогой игрушкой, которая перестала приносить радость, когда Льюис посмел отомстить ему, так необъяснимо умерев в ванной.

Ему пришлось подкупить целый город, прежде чем начать вести там дела, но дело было не в унижении, и он не ненавидел Льюиса за то, как он умер. Хуже было то, что он позволил шантажировать себя ухмыляющемуся коронеру из захолустного городка и поддался на этот шантаж. Много лет спустя, когда он уже избавился от "Оверлука", Дервент просыпался от того, что ему снилось, как коронер медленно и неуклонно загоняет его в угол, и Хорасу приходится платить, чтобы выбраться.


Он лежал, проснувшись в темноте, и думал: Рак.


Моя мать умерла от рака, когда ей было столько же, сколько мне сейчас.

И конечно, он так и не смог до конца избавиться от "Оверлука". Он оборвал все связи с отелем, но не отель - с ним. Просто эта связь стала тайной. Она существовала в секретных книгах, хранившихся за крепкими дверями, в местах, вроде Вегаса или Рино. Она принадлежала людям, которые оказали ему услугу, сделали его своим должником. Людям, которые время от времени всплывали на поверхность на каких-то громких сенатских слушаниях.


Перестановки в руководстве. Отмывание денег. Тайное убежище и тайный секс.


Нет, он так и не смог полностью избавиться от влияния "Оверлука". В этом месте произошло убийство - каким-то образом - и произойдёт снова.

Показать полностью
33

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978)

Предыдущие посты:

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) (окончание)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1967-1971)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (письма в студгазету 1967-1969)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1970-1974)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976)

После того, как первая экранизация романа Стивена Кинга - "Кэрри" - получила номинацию на "Оскар", всё, что выходило из под пера Кинга, становилось событием.


Результат не заставил себя ждать.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

"Сияние"


роман

опубликован в переплёте издательством "Даблдей" в январе 1977 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

"Сияние", несомненно, принадлежит к числу культовых книг Стивена Кинга, и отчасти роман обязан своим культовым статусом экранизации романа "Кэрри". "Сияние" стал бестселлером среди книг в переплёте, и я почти уверен, что многим из тех, кто купил роман, было любопытно, что ещё породил разум, придумавший историю про облитую свиной кровью старшеклассницу, которая умеет двигать предметы силой разума.


Интересно, стал бы Кинг тем писателем, каким мы его знаем, если бы "Кэрри" не была такой успешной экранизацией? Очевидный ответ - и, думаю, самый верный - таков: без успешного фильма по "Кэрри" Кинг не стал бы так популярен в столь короткий срок, однако, скорее всего, в конечном итоге, он бы добился того же успеха.


Он был слишком талантлив для иной участи. Сколь бы большим ни был вклад фильма Брайана ДеПальмы в популярность Кинга, не будем забывать, что "Жребий Салема" и "Сияние" были написаны до того, как фильм достиг пика популярности. Карьера Кинга была на подъёме, и, хотя невозможно отрицать, что успех фильма "Кэрри" сказался на объёмах продаж "Сияния", третий опубликованный роман Стивена был настолько силён, что его бы ждал успех в любом случае, даже если бы фанаты Сисси Спейсек не повалили толпами в книжные магазины в поисках книг парня, который написал "Кэрри".


Это всего лишь праздные размышления, только и всего.


"Сияние" стало бестселлером в твёрдой обложке, и после этого популярность Стивена Кинга уже не уменьшалась - редкое достижение для представителя любого вида искусств.

Стоит упомянуть, что (А) изначально роман именовался не "The Shining", а "The Shine" (название пришлось изменить из-за того, что на сленге the shine - пренебрежительное название чернокожих) и (Б) у романа был пролог и эпилог.


Представители издательства сошлись во мнении, что пролог и эпилог можно удалить безболезненно для основной истории, заодно сделать книгу дешевле. Пролог назывался "Перед Игрой", и в нём нам подробно рассказывали об истории отеля "Оверлук". Кроме того, в прологе был небольшой рассказ о юном Джеке и его отце. Пролог был впервые опубликован в журнале "Whispers" в 1982 году, а позднее - в сокращении - в выпуске журнала "Телегид", посвящённого выходу мини-сериала "Сияние" в 1997 году.


Эпилог, известный как "После игры" (хотя на самом деле, названия у него нет совсем) ещё более интересен. Его часть была включена в последнюю главу романа, но всё остальное долгие годы считалось утерянным. Даже у самого Кинга не было копии. Из-за этого парень, вроде меня, может лишиться сна. Удивительно, но несколько лет назад эпилог был найден и включён в ограниченное издание романа, вышедшее в издательстве "Cemetery Dance" в 2017 году. Удачи вам в поиске этой книги по приемлемой цене. Никогда я ещё не был так рад, что предварительно заказал книгу, хотя, в целом, ограниченные издания вызывают у меня недовольство.


"Дети Кукурузы" ("Children of the Corn")


рассказ

опубликован в журнале "Пентхаус" (март, 1977)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

Если судить по узнаваемости названия, то "Детей Кукурузы" можно было считать самым популярным рассказом Стивена Кинга. Составить конкуренцию ему могли бы только "Газонокосильщик" и "1408", но обойти - не думаю.


Эта история пугающая и эффектная. Несомненно, её обесценили бесконечные экранизации, но попробуйте мысленно перенестись во времена до появления этих убожеств - скажем, в март 1977 года - и вы поймёте, что оригинальная история ни в чём не повинна.

Я хочу достать этот номер журнала рано или поздно. Это ещё один предмет в моём длинном списке желаний.


"На посошок" ("One for the Road")


рассказ

опубликован в журнале "Штат Мэн" (Март/Апрель, 1977)

включён в сборник "Ночная Смена" в 1978 году

перепечатан в Иллюстрированном Издании романа "Жребий Салема" в 2005 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

"На посошок" - нечто вроде сиквела к роману "Жребий Салема", в котором рассказывается, что случилось с обычной семьёй, которой не посчастливилось оказаться слишком близко к городу вампиров во время снежной бури.


Это хорошая история, хотя мне кажется, что превращение в вампира происходит в ней слишком быстро.


"Кот из Ада" ("The Cat From Hell")


рассказ

опубликован в журнале "Кавалер" (Март и Июнь, 1977)

перепечатан в нескольких антологиях, например, "Magicats!" (1984)

включён в сборник "После Заката" в 2008 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

В мартовском номере журнала "Кавалер" прошёл конкурс короткого рассказа: необходимо было закончить рассказ "Кот из Ада", начало которого написал Стивен Кинг, автор, хорошо известный давним подписчикам журнала.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

Окончание истории Кинга появилось в июньском номере.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

Согласно первоначальному плану, окончания, написанные победителями, тоже появятся там, но вместо этого там было вот что:

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

Так что же произошло с рассказами? Ни в одной книге о творчестве Кинга я не нашёл ответ, упомянув об этом в первоначальной редакции этого поста.


Несколькими неделями спустя коллекционер Рич Краусс написал в комментариях, что в июньском номере не были подведены итоги конкурса. Он был так любезен, что прислал мне вот эти сканы.


Проведя небольшое исследование, я наткнулся на пост человека по имени Джон Хэник на портале thedarktower.org. Привожу тут комментарий мистера Хэника:


"Мне посчастливилось достать все четыре номера этого журнала, в котором проходил конкурс: первые 500 слов рассказа, написанные Кингом (Март, 1977); рассказ Кинга целиком (Июнь, 1977); окончание, написанное Филом Боуи (Сентябрь, 1977); окончание, написанное Марком Рейнсом (журнал "Джент", Декабрь, 1977)


На другом форуме меня попросили написать краткое содержание этих рассказов, но, думаю, лучше сделать это здесь.


Вот, что написал Рейнс:


В конверте, который держит Дроган, лежат фото обнажённых людей, танцующих вокруг символа, молодой женщины, лежащей на диване и Дрогана в чёрной накидке с капюшоном. Он говорит Хэлстону, что плеснул в лицо госпоже Виктории кислоту и превратил её в кошку, которая пытается убить его. Затем кошка исполосовала Дрогана до смерти, но Хэлстон решил не убивать её, потому что старик заслуживал смерти.


А вот версия Фила Боуи:


Дрога - отец одной из жертв Хэлстона. В конверте фотография его сына. Сын Дрогана и остальные 23 жертвы возвращаются в виде абсолютно одинаковых чёрно-белых котов. Несмотря на то, что Хэлстон борется с ними, их слишком много"


Не знаю, купил бы я эти номера журналов ради окончаний, написанных не Кингом, но мне определённо было бы интересно их прочесть, просто ради того, чтобы сказать: "Да, я читал их".


"Мужчина, Который Любил Цветы" ("The Man Who Loved Flowers")


рассказ

Напечатан в журнале "Галерея" (Август, 1977)

включён в сборник "Ночная Смена" в 1978 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

История о влюблённом молодом человеке. Или что-то в этом роде.


"Семья Кингов и Злая Ведьма" ("The King Family and the Wicked Witch")


рассказ

также известен как "Семья Кингов и Пукающее Печенье"

опубликован в газете "Флинт", выпускавшейся в городе Манхэттен, штат Канзас (25 Августа, 1977)

не входил ни в один сборник рассказов Кинга

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

Пока я не забыл, давайте проясним одну вещь: рисунок, который я использую здесь, возможно, не относится к самой истории. Я нагуглил его на нескольких сайтах - ни один из них не был на английском - так что думаю, что он всё-таки взят из оригинальной публикации. Однако, это не может считаться доказательством.


За дополнительной информацией давайте обратимся к книге Рокки Вуда "Стивен Кинг: Невошедшее и Неизданное":


История опубликована во "Флинте" небольшой газете из Канзаса, которая больше не выпускается. Оригинальную копию сегодня достать невозможно, однако среди коллекционеров ходят фотокопии газетных страниц.


Беам в своей книге "История Стивена Кинга" утверждал, что газета выпускалась в городе Флинт, штат Мичиган, но Стивен Спиньези оспорил это утверждение, сказав, что "Флинт" - это название газеты, печатавшейся в Мичигане. В 2004 году исследователь Джастин Брукс смог установить, что газета выходила в городе Манхэттен, штат Канзас, а дата публикации была 25 августа 1977 года.


Далле Вуд говорит о предисловии к этому рассказу, написанному Роем Д. Кранцем. Кранц сказал, что они вместе с Кингом учились в университете и вместе работали в газете "Maine Campus". Как-то раз он навестил Кинга, и тот подарил ему рассказ, написанный для своих детей (и попутно - права на публикацию). Оригинальное название истории - "Семья Кингов и Пукающее Печенье" - было изменено перед публикацией, чтобы не травмировать нежный слух читателей "Флинта". Само же слово "пукать" часто встречается в рассказе, и Кранц советует чувствительным людям воздержаться от чтения рассказа (но не запрещать своим детям, которым рассказ понравится).


В истории рассказывается о ведьме, которая завидует семье Кингов - Маме, Папе, Наоми и Джо (Оуэн тогда ещё не родился) - за то, что они самая счастливая семья в городе. Ведьма дарит семье четыре волшебных печенья, которые производят странный эффект: Папа больше не может написать ни единого слова, кроме "банан", а руки Мамы превращаются в молочные бутылки, и она больше не может готовить или печатать на машинке. Наоми и Джо, съев печенье, всё время плачут.


В конце концов, Маме удаётся спасти заколдованного принца, который тоже стал жертвой ведьмы. Снова став нормальными, Кинги готовят печенье из 300-летних печёных бобов. Они обманом заставляют ведьму съесть его, и та всю оставшуюся часть истории пускает газы.

Назовите меня чокнутым, но я считаю, что газы это чертовски смешно. Так что не стоит удивляться, что мне понравился этот рассказ.


"Она почувствовала, как подступает очередной пук. Сжала ягодицы, чтобы не дать ему вырваться, но было поздно. ПФФФФ, раздался звук. Пук был такой сильный, что сдул всю шерсть у кошки"


Я человек простой, читаю, как ведьма напрягает зад, чтобы удержать газы - развлекаюсь. Можете смотреть на меня свысока, но это правда.


Давайте ещё раз обратимся к Рокки Вуду:


"Статья содержала три рисунка "Наоми" (почти наверняка Наоми Кинг), очень детские, но подходящие тону рассказа. На одном из них предположительно ведьма, на втором - дети Кингов, а на последнем - вновь ведьма, с пририсованной спиралькой, символизирующей газы, вылетающие из заднего прохода.


Так что если рисунок, что я опубликовал, действительно из того рассказа, значит мы имеет плод сотрудничества Кинга со своей дочерью. Круто!


"Ярость"


роман

опубликован под псевдонимом Ричард Бахман

выпущен в мягкой обложке издательством "Сигнет" 13 сентября 1977 года

включён в сборник "Книги Бахмана" в 1985 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

Как я упоминал в предыдущем посте, Кинг начал писать "Ярость" - тогда она называлась "Продвижение" - в выпускном классе, а закончил вскоре после окончания университета.

Несколько лет спустя, когда его карьера находилась на подъёме, он решил опубликовать несколько произведений в бумажной обложке под псевдонимом Ричард Бахман, желая выяснить, сможет ли он добиться успеха не как "Стивен Кинг".


Я отношусь к этому скептически. В 1977 году карьера Стивена Кинга только начинала развиваться, так что нельзя было приписывать весь успех исключительно влиянию имени Стивена Кинга.


Я склоняюсь к мысли, что Кингу было интересно, как бы сложилась его карьера, стань "Ярость" его первым опубликованным романом (как вы помните, это почти произошло). Должно быть, "Ярость" неплохо продалась, по мнению издательства, раз они решили опубликовать второй роман Бахмана пару лет спустя. Так что для Кинга Бахман был дверным глазком в альтернативную вселенную. Сценарием "а что, если?", разыгранным в реальной жизни. Если так, то это отличная идея.


Сейчас "Ярость" известна, прежде всего, тем, что это единственный роман, который Кинг не разрешает переиздавать. За подробностями можете обратиться к статье Бева Винсента, а вот вам краткий пересказ сюжета: роман повествует о школьнике, который убивает учителя во время урока, а затем своих одноклассников в заложники. Роман фигурировал в нескольких случаях стрельбы в школах - вероятно, из-за переиздания в 1985 году в сборнике "Книги Бахмана" - поэтому Кинг решил не переиздавать роман и старался как можно меньше упоминать о нём.


Я пишу этот пост спустя всего несколько дней после трагедии, в которой сторонник превосходства белой расы направил свой автомобиль в толпу протестующих, убив одного человека и многих ранив. Эта трагедия напоминает начало другого романа Стивена Кинга - "Мистер Мерседес" - на основе которого недавно вышел телесериал. Первый эпизод сериала появился в эфире всего за три дня до аналогичной трагедии в Шарлоттсвилле. Более того, террористы в других странах постоянно используют автомобили против мирных граждан, не говоря уже о сходстве кульминационной сцены из романа с терактом, произошедшем на концерте Арианы Гранде в Манчестере.


Всё это заставляет меня думать, запретит ли когда-нибудь Кинг публикацию романа "Мистер Мерседес". Пока нет прямых доказательств, что кто-либо из террористов вдохновлялся книгой или сериалом. Но всё равно интересно.


Я пишу всё это, чтобы выразить лёгкое неодобрение решением Кинга запретить издание "Ярости". Я полностью поддерживаю его право поступать так, и, скорее всего, поступил бы так же на его месте. Мне просто интересно, где он проводит грань. В его книгах полно ужасающих актов насилия, и если когда-нибудь кто-то забьёт до смерти нескольких постояльцев отеля молотком для роке и скажет, что сделал это, потому что он большой поклонник "Сияния", пустит ли Стивен и эту книгу под нож? Вероятно, нет, но что если подобное повторится несколько раз за десять лет? Кстати, я знаю, по крайней мере, об одном случае, когда убийца оставил на месте преступления надпись REDRUM.


Где эта грань?


Конечно, эту грань каждый для себя обозначает отдельно, и лучше всего надеяться, что никто никогда не совершит чего-то подобного, а если совершит, то он не окажется фанатом "Мистера Мерседеса". Но если это всё же произойдет, я не буду обвинять в этом Кинга.

Но, боюсь, он сам будет обвинять себя, и это меня тревожит.


"Уимзи"


неопубликованный и/или неоконченный роман

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

А вот это любопытная штуковина.


Как пишет Рокки Вуд, "Уимзи" - это небольшой фрагмент романа, который Кинг начал во время своего трёхмесячного пребывания в Англии в конце 1977 года. Вероятно, Кинг отправился за океан, чтобы написать роман в английском сеттинге. Неизвестно, был ли "Уимзи" именно тем романом, который Кинг намеревался написать и есть ли другие части этой истории, помимо той, что известна исследователям (первая глава плюс одна страница второй).


Ясно одно: это роман о приключениях джентльмена-детектива Лорда Питера Уимзи, героя серии романов писательницы Дороти Л. Сэйерс, которая впервые познакомила нас с Уимзи в 1923 году в романе "Чей Труп?". Впоследствии она написала ещё десять романов о Лорде Питере, а кроме того, существуют романы, написанные другими писателями.


Факт того, что Кинг тоже хотел попасть в этот список, очень важен. Если вы, как и я, мечтаете о романах Кинга, которые можно прочесть только на розовой читалке "Киндл", этот недописанный роман должен непреодолимо манить вас. Вдруг на каком-то уровне Башни есть романы Кинга о Джеймсе Бонде, о Тарзане, о "Звёздном Пути"? Представляете себе?


Лично я ничего не знаю о персонаже по имени Лорд Питер Уимзи. Когда-нибудь мои исследования творчества Кинга приведут меня к тому, что я куплю книги Сэйерс и постараюсь понять, что же подтолкнуло Кинга к попытке написать детектив.


И снова Вуд:


"Возможно, в Англии Кинг так и не нашёл вдохновения, чтобы написать "английский детектив", но именно там он начал писать один из самых известных своих романов - "Куджо". Кроме того, во время этой поездки родился и один рассказ. В середине октября 1977 года Кинг с женой отправились на ужин к писателю Питеру Страубу в лондонский пригород Крауч Энд. Так у Кинга родилась история в духе Лавкрафта - "Крауч Энд", которая впервые была опубликована в сборнике "Новые Истории на Основе Мифа о Ктулху" в 1980 году. Позднее Кинг переписал эту историю для сборника "Ночные Кошмары и Фантастические Видения".


Далее Вуд пишет, что лучшим плодом поездки в Англию стало зарождение долгого и плодотворного сотрудничества с Питером Страубом.


После этого Вуд анализирует стиль Кинга в этом фрагменте?


"Кинг пишет "Уимзи" в стиле, который очень близок по духу английской прозе, включая очень сухой обмен репликами между Бантером и главным героем. Очевидно, что Кингу легко дался этот стиль, чего и следует ожидать от первоклассного романиста".


Вуд также отмечает, что имя Уимзи впоследствии встречается у Кинга в "Способном Ученике" и в "Мешке с Костями".


А теперь послушаем, что скажет об этом отрывке другой исследователь, Стивен Спиньези, в своей книге "Утраченные Произведения Стивена Кинга":


"Очень жаль, что Стивен Кинг не опубликовал это произведение. (Обратите внимание, я не сказал "закончил произведение". Вполне может быть, что Кинг хранит целый роман о Уимзи в каком-нибудь ящике стола). Стивен мастерски готовит сцену для романа, который мог бы стать захватывающим детективом. Кроме того, он отлично передаёт настроение вечно дождливого Британского предместья и манеру повествования, присущую лучшим английским детективам".

Я думаю, пришло самое время открыть вам, что мне посчастливилось прочесть этот отрывок. Мне его прислал знакомый коллекционер в середине нулевых. Возможно, когда я наконец доберусь до книг Сэйерс, я дополню этот пост сравнительным анализом оригинала и той главы-с-небольшим, что написал Кинг. Мне понравился фрагмент, написанный Кингом, это определённо подражание, но заметно, что оно далось Кингу без труда.


Мне всё-таки кажется, что Стивен написал лишь эти 16 страниц. Я, конечно, хотел бы прочесть остальное - если оно есть - но всё же рад, что Кинг обратил своё внимание к роману "Куджо".

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

"Ночь Тигра" ("The Night of the Tiger")


рассказ

Опубликован в феврале 1978 года в "Журнале Фэнтези и Научной Фантастики"

перепечатан в нескольких антологиях, включая "Лучшие Ужасы Года, Выпуск 7" 1979 года.

не включался в сборники рассказов Кинга

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

Стивен Спиньези писал об этом рассказе:


"Кинг написал этот атмосферный рассказ примерно в старших классах, в одно время со "Стеклянным Полом", своим первым напечатанным рассказом".


"Ночь Тигра" не приняли к публикации в редакции журнала "Потрясающие Таинственные Истории" (того самого, в котором напечатали "Стеклянный Пол") из-за его длины и не публиковали ещё целых 10 лет, пока наконец он не вышел в "Журнале Фэнтези и Научной Фантастики" в 1978 году.


Кинг писал, что он считает "Ночь Тигра" лучшим из этих двух рассказов, и я с ним в этом согласен.


Я согласен с ними обоими. Мне понравился этот рассказ и хотелось бы, чтобы Кинг включил его в один из сборников. Он рассказывает о мальчике, который работает в цирковой труппе и оказывается втянут в конфликт между укротителем тигров и таинственным детективом, который повсюду следует за труппой. Это не совсем хоррор, по стилю этот рассказ ближе к творчеству Рэя Брэдбери.


Я готов поверить, что рассказ датируется примерно 1967 годом, однако в то же время я считаю, что Кинг внёс большие правки перед публикацией в "Журнале Фэнтези и Научной Фантастики" (Кстати, у меня есть копия, опубликованный выше скан сделан с неё!). Стиль повествования гораздо более уверенный, нежели в рассказе "Стеклянный Пол". Рокки Вуд тоже пишет, что Кинг упоминал, что переписывал рассказ для отправки в журнал.


Что сам Вуд думает об истории? "То, что Кинг до сих пор не включил её в сборник, выходит за грани моего разумения", - говорит он, хотя далее добавляет, что концовка вышла "неубедительная".


"Ночная Смена"


сборник

опубликован в переплёте издательством "Даблдей" в феврале 1978 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1977-1978) Стивен Кинг, Творчество, Длиннопост

Кинг выпустил первый сборник рассказов в начале 1978 года, вот список ранее публиковавшихся рассказов, включённых в него:


"Ночная Смена"

"Ночной Прибой"

"Чужими Глазами"

"Давилка"

"Бука"

"Серая Дрянь"

"Поле Боя"

"Грузовики"

"Иногда они возвращаются"

"Земляничная Весна"

"Карниз"

"Я Знаю, Что ты Хочешь"

"Дети Кукурузы"

"Мужчина, Который Любил Цветы"

"На Посошок"


Так же в сборник вошли четыре не публиковавшихся ранее рассказа:


"Джерусалемс Лот"


Эта интересная история - чистейшее подражание Г. Ф. Лавкрафту, особенно "Крысам в стене", хотя в ней есть и отсылки к Роберту Блоху, а именно к вымышленной книге "De Vermis Mysteriis" ("Червивые Тайны"), которую использовал в своём творчестве и сам Лавкрафт, а несколько десятилетий спустя - вновь Кинг в своём романе "Возрождение".


Этот рассказ является как бы приквелом к роману "Жребий Салема" и включался в некоторые издания романа. Проблема лишь в том, что действие рассказа разворачивается в городке возле океана, а в романе город находится в глубине материка. Это наводит на мысль, что Кинг написал рассказ до того, как начал роман. Хотя это лишь догадки.


"Корпорация "Бросайте Курить" ("Quitters, Inc.")


По моему мнению, классика Кинга. Рассказ о человек, который, пытаясь бросить курить, обращается в некую контору под названием "Корпорация "Бросайте Курить", у которой весьма серьёзная репутация.


И, разумеется, они её оправдывают. За определённую - весьма необычную - цену.


"Последняя Перекладина" ("The Last Rung on the Ladder")


Это история без элементов сверхъестественного, в ней рассказывается о мужчине, чья сестра совершила самоубийство. И пока он размышляет об этой печальной новости, ему вспоминается случай из их детства, когда ему удалось спасти её.


"Женщина в палате" ("The Woman in the Room")


Ещё одна, лишённая сверхъестественного история о мужчине, который не смог спасти любимую женщину. На этот раз это рассказ о человеке, чью мать убил рак. Мама самого Стивена умерла от рака между покупкой издательством романа "Кэрри" и выходом этого рассказа.


У Кинга было несколько опубликованных рассказов, которые он мог включить в сборник, но решил этого не делать. Вот они:


"Стеклянный Пол"

"Каин восстал"

"Здесь Водятся Тигры"

"Отражение Смерти"

"Стад Сити"

"Слейд"

"Голубой Воздушный Компрессор"

"Ходики Старого Чувака"

"Детки в Клетке"

"Пятая Четверть"

"Дом на Повороте"

"Месть Жирной Задницы Хогана"

"Сорняки"

"Кот из Ада"

"Семья Кингов и Злая Ведьма"

"Ночь Тигра"


Как вы знаете, некоторые из них позднее попали в сборники, а некоторые до сих пор ждут своего часа.


А теперь давайте поговорим ещё об одном рассказе из 70-х.


"Отряд Д"


Давайте ещё раз обратимся к незаменимой книге Рокки Вуда:


"Отряд Д" был написан для антологии "Последние Опасные Видения" под редакцией Харлана Эллисона. Эллисон рассказал Беаму об этом рассказе в его книге "Путеводитель по творчеству Стивена Кинга": "Стивен прислал мне рассказ, который, на мой взгляд, требовал переработки... Я решил, что у Стивена просто не было достаточно времени. История заслуживала лучшего, рассказ заслуживал лучшего и репутация Стивена заслуживала лучшего"


Когда я проводил исследования для нового издания своей книги, я спросил Стивена Кинга, что случилось с этим рассказом. Вот, что он ответил: "Я помню об этом рассказе только то, что когда мы однажды ехали в такси с моим агентом Кирби Маккоули, я рассказал ему, что послал рассказ Харлану. Он с такой силой ударил по крыше салона, что у него распухла рука (водитель не сказал ни слова - возможно, это была не его машина). Это был единственный раз, когда Кирби разозлился на меня. "Зачем ты это сделал?" - заорал он. "Харлан никогда не опубликует эту книгу, твой рассказ сгниёт у него в столе!" Он говорил об антологии "Последние Опасные Видения". Кирби частенько ошибается, но в тот раз он оказался прав. Эта книга так и не вышла"


Основываясь на этом ответе Маккоули, можно предположить, что этот рассказ шедевр. Я прочёл его (мне прислал его один коллекционер) и могу сказать, что это не так. Он хорош, но стоит ли ради него разбивать себе руку? Не думаю.


Скажу честно: я разделяю точку зрения Харлана. Конечно, я очень рад, что мне посчастливилось прочесть этот рассказ, но я не считаю его важной вехой в творчестве Кинга, так что мой совет: не расстраивайтесь тому, что у вас нет возможности взять с книжной полки сборник "Последние Опасные Видения" и прочесть его. (Для тех, кто не знает, Эллисон опубликовал две антологии в этой серии. "Опасные Видения" появилась в 1967 и считается одной из лучших антологий ранее не публиковавшихся рассказов. Продолжение, "Новые Опасные Видения", вышло в 1972 году, а заключительная книга намечалась на 1979 год, но так и не вышла, и даже на её странице в Википедии не указано, являлся ли "Отряд Д" частью этого проекта.)


Хорошие новости для поклонников Кинга, которые хотят составить своё личное мнение об этом рассказе: "Отряд Д" запланирован к выходу в 2017 году в антологии "Shivers VII", так что настраивайтесь примерно на 2019 год, чертово издательство "Cemetery Dance" вечно задерживает выход.


Мой перевод рассказа "Отряд Д"

Показать полностью 15
68

Лучшая книга, которую вы не прочтёте

Статья, написанная Стивеном Кингом в 2003 году для журнала Entertainment Weekly, третья статья в качестве приглашённого колумниста. В статье "Послушайте!" рассказывается о романе Рона МакЛарти "The Memory of Running". Ни одно издательство не согласилось опубликовать этот роман, и тогда Рон выпустил роман в виде аудиокниги, так как был профессиональным чтецом. Книга попала к Стивену Кингу и так ему понравилась, что он написал о ней и попросил подписчиков журнала купить аудиоверсию. Год спустя издательство "Viking", в котором тогда публиковался сам Стив, выпустило роман в печатном виде. Книга попала в список бестселлеров, а Рон МакЛарти выпустил в общей сложности 10 романов.

В феврале 2020 Рона не стало.

Лучшая книга, которую вы не прочтёте Стивен Кинг, Перевод, Книги, Аудиокниги, Длиннопост

Моя работа в Entertanment Weekly заключается не в том, чтобы писать обзоры книг, но я могу заявить с высокой долей уверенности, что "Воспоминания о Беге" Рона МакЛарти это лучший роман, который вы не прочтёте в этом году. Однако вы можете ознакомиться с ним другим способом, и я почти уверен, что вы меня поблагодарите за подсказку.


"Воспоминания" - это история Смитсона Айди, который весит 126 килограмм, слишком много курит, слишком много пьёт, слишком много ест и вообще в шаге от инфаркта. Этот парень настоящий неудачник, очень приятный и несуразный. И вот однажды Смити садится на подростковый велосипед, его толстая задница при этом свисает по бокам седла, и отправляется в путешествие по Америке. Он едет из Род Айленда в Лос Анджелес, чтобы забрать из окружного морга тело своей сестры, и в пути встречает самых разнообразных героев. Его приключения – отнюдь не высокая литература, как "Приключения Гека Финна", но они всегда забавные, а подчас и дико смешные.


Почему вы не сможете прочесть эту книгу? Потому что - по крайней мере, пока - ни один издатель не пожелал даже взять в руки этот роман. Издательства, когда-то гордившиеся своей независимостью, теперь продали её за бусы из раковин, и всё их культурное влияние практически испарилось. И первой жертвой этого стали романы, которые не были тупыми бестселлерами (на ум приходит Джеймс Паттерсон) или занудной "серьёзной прозой" (Уильям Гэддис, Пол Остер и вся их переоценённая шайка). Тупое или занудное: вот и весь ваш выбор в современных книжных магазинах.


Где же тут найтись месту для Рона МакЛарти (актёру, сценаристу и человеку, страдающему хронической бессонницей, который накорябал историю Смити Айди в блокнотах с жёлтой бумагой в предрассветные часы, когда не мог заснуть)? Ему должно быть место - поверьте мне хотя бы раз - потому что Смити - настоящий американец, достойный стоять на вашей книжной полке рядом с Геком, Холденом и Йоссарианом. И при должном сочетании удачи и случая, это место у него будет.


Видите ли, днём Рон МакЛарти ещё и записывает аудиокниги для компании "Recorded Books", которая выпускает аудиоверсии романов (всегда без сокращений) с 1979 года. Там всем заправляет женщина по имени Клаудиа Ховард, и четыре года назад Рон показал ей свой роман отвергнутый "лучшими людьми в издательском бизнесе", как мы говорим. Её очаровал Смити и привёл в ужас факт того, что этот роман не просто не найдёт своего читателя, но даже не получит шанса сделать это. Так что Ховард сделала всё, что смогла, а именно выпустила "Воспоминания о Беге" аудиокнигой.


Это, в свою очередь, приводит нас к тому, как вы можете ознакомиться с этой книгой. Зайдите на www.recordedbooks.com и купите или возите напрокат эту книгу в начитке самого МакЛарти на диске или кассете. Вот почему я называю этот роман лучшей книгой, которую вы не сможете прочесть в этом году. Вы можете послушать её в своём плеере во время пробежки или в машине, когда соберётесь навестить свою тётушку Дорис в Де Мойне, но вы не сможете её прочесть (я даже не уверен, как пишется имя главного героя - Smithy или Smithie - потому что ни разу не видел его на бумаге)


За последнее время было немало достойных романов, которым стоило большого труда попасть в издательство. Достаточно упомянуть первую книгу о Гарри Поттере. Можно ещё добавить печальную историю Джона Кеннеду Тула, чья книга "Конфедерация Болванов" была опубликована лишь после того, как отчаявшийся автор покончил с собой (в итоге книга попала в списки бестселлеров, что, возможно - а возможно и нет - послужило небольшим утешением его родным). Мораль? Мы в джунглях, детка, и единственный бог (или лучше сказать Мамона), которому поклоняется крупный бизнес - это годовой баланс. Выживает самый сильный, но зачастую не самый достойный.


То, что книга получила немного внимания - маленькое чудо. Я надеюсь, что это чудо будет не напрасным. Я надеюсь, что каждый из вас закажет копию этой книги и послушает её. Я даже надеюсь, что читатели "Entertainment Weekly" завалят Recorded Books заказами истории о приключениях Смити (как же это всё-таки пишется?). Давайте вместе творить историю, что скажете? Если у нас получится, книгу, скорее всего, опубликуют - помните корпоративный девиз конца 90-х - начала 2000-х: "Деньги в почёте - фигня в пролёте". Эта книга не достойна оказаться в пролёте, она может стать бестселлером. Нет, это нельзя назвать литературой (помните, что я это сказал), но в этом романе столько же тепла и души, как в воскресном ужине, приготовленном вашей мамой.


Так почему бы не прокатиться через всю Америку со Смити и попереживать за него, пока он худеет, влюбляется и вновь открывает жизнь? Вы получите старый добрый американский роман. Что ещё важнее, вы будете делать то, для чего и пишутся хорошие романы - посмеётесь, всплакнёте, глядишь, даже чуть дольше задержитесь на вечерней пробежке или прогулке, чтобы узнать, куда она может завести вас. Вы услышите подлинный голос Америки и даже разберёте слова. Хочу ли я получить свою долю славы, когда это произойдёт?


Разумеется.


Передайте, что вас послал Стив.

Показать полностью 1
18

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976)

Предыдущие посты:

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) (окончание)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1967-1971)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (письма в студгазету 1967-1969)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1970-1974)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

В конце прошлого поста Стивен Кинг был автор рассказов, которые печатались в посредственных мужских журналах.


Этот пост начинается на другой ноте.


"Кэрри" ("Carrie")


роман

опубликован в переплёте издательством "Даблдей" 5 апреля 1974 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

Тут необходимо дать пояснение касательно даты публикации: пока мы не доберёмся до начала 2000-х, то есть до времени, когда я самостоятельно начал вести записи о новых книгах Стивена Кинга, нам придётся довольствоваться той информацией, что я смогу найти. Знаю ли я наверняка, что роман Стивена Кинга "Кэрри" был выпущен именно 5 апреля того года? Нет, не знаю. Не будем к этому возвращаться, просто имейте в виду, что примерно до выхода романа "Ловец Снов" я полагаюсь на информацию из других источников. По хорошему, мне бы следовало вести список своих источников, но, увы, я этого не сделал.


Несмотря на мои мелкие придирки, "Кэрри" действительно появилась на полках весной 1974 года, за несколько месяцев до моего появления на свет.


По всем показателям, роману не удалось произвести революцию. Издание в переплёте продавалось достойно, но не впечатляюще. А вот права на издание в обложке ушли за солидную сумму, небольшое состояние, которое позволило Кингу полностью уйти в литературу. Было непонятно, сколько это продлится - перспектива вернуться к профессии учителя ещё маячила перед Кингом - но ему выпала возможность, и он за неё ухватился.


Вцепился обеими руками.


"Кэрри" почти всегда называют первым романом Кинга, что одновременно верно и неверно. Верно - в том смысле, что это первый опубликованный роман писателя.

Но неверно - в том смысле, что это, на самом деле, был пятый роман, написанный Кингом (шестой, если принимать в расчёт "Последствия", чего мы делать не будем)

Думаю, необходимо перечислить первые написанные романы Стивена.


№1 "Продвижение" ("Getting It On")


Этот роман вам знаком под названием "Ярость" (он был опубликован под псевдонимом Ричард Бахман), но он был написан ещё в далёком 1966 году. Кинг начал работать над ним вскоре после окончания школы, вот почему я считаю "Продвижение" первым романом Кинга. Роман долго оставался неоконченным и, согласно Дугласу Винтеру, Кинг дописал его только в 1971 году.

Кинг отправил рукопись в издательство "Даблдей", и редактор Билл Томпсон почти уговорил издателей купить этот роман. Этого не произошло, но так зародилась дружба Кинга и Томпсона, что сыграло свою роль в судьбе романа "Кэрри".


Поэтому не следует недооценивать значимость романа "Продвижение" в биографии Стивена Кинга.


№2 "Долгая Прогулка" ("The Long Walk")


Винтер уточняет, что Кинг написал "Долгую Прогулку" на втором курсе университета.

Разумеется, Кинг, скорее всего, внёс значительные правки в роман перед публикацией, но, тем не менее, факт заключается в том, что "Долгая Прогулка" существовала до начала работы над "Кэрри".


Возвращаясь к вопросу о том, какой из романов - "Ярость" или "Долгая Прогулка" - был дописан первым, можно сказать, что существуют доказательства в пользу того, что первым романом была "Долгая Прогулка". Однако при этом она выглядит более зрело. Вероятно, это связано с тем, что в этот роман Кинг позднее внёс более значительные правки. А может быт просто сам роман вышел у писателя лучше.


Точно утверждать невозможно. Я доверяю своему чутью, которое подсказывает мне, что первым романом была всё-таки "Ярость". Кроме того, в пользу "Ярости" говорит и тот факт, что он был начат первым, а значит первым и должен считаться.


Разумеется, тут можно спорить бесконечно, приводя доводы в пользу каждого из этих двух романов. Но примите к сведению, что в моём блоге "Долгая Прогулка" будет считаться вторым романом.


№3 "Меч во Тьме" ("Sword in the Darkness")


Самое дразнящее название в этом списке для всех Постоянных Читателей. "Меч во Тьме" - довольно длинный роман, который Кинг написал либо на втором курсе (согласно Винтеру, который ссылается на Кинга), либо на последнем (согласно Рокки Вуду, который тоже ссылается на Кинга). Вуд видел этот роман своими глазами, держал его в руках, читал его, и он утверждает, что на рукописи написана точная дата - 30 апреля 1970 года - так что это раунд, похоже остался за Вудом.


"Меч во Тьме" - драма, в кульминационной сцене которой начинаются расовые беспорядки. Все исследователи творчества Кинга, которым посчастливилось прочесть этот роман, утверждаю, что это весьма интересное произведение, которое, тем не менее, местами очень неровное, и поэтому Кинг никогда не разрешит публиковать его в полном объёме. Одну главу этого романа можно найти в книге Рокки Вуда "Стивен Кинг: Невошедшее и Неизданное", и это, на мой взгляд, очень хорошо. Мне бы очень хотелось прочесть этот роман и, надеюсь, когда-нибудь он станет доступен.


Вот, например, идея: опубликовать его только в электронном виде, а все доходы пустить на благотворительные цели на выбор самого Стивена.


№4 "Бегущий Человек" ("The Running Man")


Легенда гласит, что Кинг написал этот роман за выходные зимой 1971 года (некоторые говорят, что в конце 1971, некоторые, что в начале 1972 года). По-видимому, он начал писать "Кэрри" вскоре после завершения "Бегущего Человека", возможно, даже сразу после завершения. Роман был опубликован только в 1982 году, но есть в нём что-то такое, что заставляет считать его написанным до "Кэрри"


Когда-нибудь мне бы хотелось написать рекомендацию, в каком хронологическом порядке следует читать произведения Стивена Кинга. Пока это задание кажется мне невыполнимым, и я думаю, в отношении некоторых произведений всегда таким и останется. В некоторых случаях мы знаем период, когда был сочинён тот или иной роман, но когда дело касается некоторых рассказов, такой информации у нас нет. Как читать "Томминокеры" или "Оно" - романы, которые писались на протяжении нескольких лет - если за время их написание было опубликовано несколько других книг? Как читать сборники рассказов?


Так и свихнуться недолго. Или впасть в первостатейное задротство. И я готов сказать это первым: "Виновен, Ваша Честь!"


В любом случае, я считаю, что эти четыре романа следует рассматривать как предшественников "Кэрри". Или лучше рассматривать "Кэрри" как пятый роман. В нём есть шероховатости, но в целом, он читается как довольно зрелый роман, и, учитывая всё вышенаписанное, для этого есть основания.


И раз уж мы заговорили об этом, давайте упомянем ещё вот о чём:


№6 "Блейз" ("Blaze")


В послесловии к сборнику "Четыре Сезона" Кинг упоминает, что "Блейз" был написан сразу по завершении работы над "Кэрри". "Блейз" был опубликован лишь в 2007 году как один из романов Бахмана, но Кинг писал, что внёс в книгу значительные правки.


Я бы очень хотел прочесть эту самую версию, написанную между "Кэрри" и "Жребием Салема". Это было бы круто!


Как бы вы ни относились к порядку написания романов, "Кэрри" всё равно остаётся серьёзным достижением Кинга. Кажется ли она сыроватой в сравнении с более поздними работами? Да, но вместе с тем в ней есть скрытое очарование, присущее только ей.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

"Газонокосильщик" ("The Lawnmower Man")


рассказ

опубликован в журнале "Кавалер" (Май, 1975)

включён в сборник "Ночная Смена" 1978 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

Идея зацензурить моя. Люблю женские соски, но мой блог не о них.


Одна из самых странных историй в сборнике "Ночная Смена". Хотя кого я обманываю? - САМАЯ странная история в сборнике. Она о парне, который наблюдает, как человек, которого он вызвал покосить траву перед домом, делает это абсолютно голым и не обращая внимания на животных, которые то и дело попадают к нему в газонокосилку..


"Месть Жирной Задницы Хогана" ("The Revenge of Lardass Hogan")


рассказ

опубликован в журнале "Обозрение Мэна" (Июль, 1975)

в изменённом виде включён в повесть "Труп" в 1982 году

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

Я склоняюсь к мысли, что было бы очень круто прочесть все журнальные версии рассказов Кинга. Для того, чтобы сравнить их с версиями сборников, поискать отличия.

И лучший аргумент в пользу этой идеи - рассказ "Месть Жирной Задницы Хогана".


Журнал "Обозрение Мэна" чертовски сложно достать, но один коллекционер прислал мне сканы в начале этого года, так что я был очень рад прочесть эту историю. В сравнении с версией из повести "Труп" оригинал представляет собой совершенно другую историю. Заканчиваются они примерно одинаково, но в оригинале есть длинное вступление, полностью удалённое из рассказа Горди Лашанса.


Ещё там есть удалённая сцена, которая размером тянет на рассказ, и в ней над Жирной Задницей издевается Туз Кармоди, а позднее Хоган читает статью о серийном убийце Чарли Старквезере, которую он вырезал из газеты и наклеил в альбом (подобный альбом был в детстве у самого Кинга).


Но когда со вступлением покончено, перед нами уже знакомая всем история о мести.


"Жребий Салема" (Salem's Lot)


роман

опубликован в переплёте издательством "Даблдей" 17 октября 1975 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

Второй роман должен был называться "Второе Пришествие", и именно под этим названием Кинг отправил его в издательство "Даблдей". Как пишет сам Стивен в сборнике "Четыре Сезона", вместе со "Вторым Пришествием" он послал им и рукопись романа "Блейз", но Билл Томпсон с неохотой посоветовал ему опубликовать "Жребий Салема".


Однако, Бев Винсент в своей статье для портала "Stephen King Revisited" утверждает, что на самом деле писатель отправил рукопись "Дорожных Работ", о чём он сказал в 2000 году в интервью Paris Review.


Как бы то ни было, Кинг предоставил издателю и редактору выбор: напечатать вампирскую историю и смириться с тем, что Кинг отныне будет для всех автором ужастиков, или попробовать направить его карьеру по более "респектабельному" пути.


Если взглянуть на рассказы, написанные им до того момента, Кинг покажется исключительно автором ужастиков, но не будем забывать, что ни один из первых четырёх написанных романов не является ужасами: вместо этого там есть психологическая драма, мелодрама и два романа в жанре антиутопической научной фантастики. Да и параллельно со "Вторым пришествием" Кинг написал два объёмных произведения, которые не относились к хоррору: "Дорожные Работы" и "Труп" (повесть о четырёх друзьях, которые пытаются не попасться в руки местной шпане, пока идут вдоль рельс, чтобы посмотреть на труп, который, по слухам, лежит в лесу).


"Кэрри" и "Второе Пришествие" не вписываются в этот ряд, но в то же время являются настолько хорошими произведениями, что и Томпсон, и "Даблдей" поняли, что необходимо указать Кингу на его истинное призвание.


Неизвестно, что Томпсон думал на самом деле, но он сказал, что "Второе Пришествие" - более сильный из двух романов. Кинг согласился, и после смены названия роман был готов к изданию. Оглядываясь назад, следует признать, что это было мудрое решение. Мне нравятся "Дорожные Работы", и, возможно, злободневность романа помогла бы Кингу достичь славы серьёзного литератора, но я не думаю, что кто-то оспорит факт, что "Жребий Салема" - лучший из двух романов.


Роман показал себя лучше, чем "Кэрри", и последовавшее переиздание в мягкой обложке тоже разошлось хорошо. Имя Кинга ещё не стало знаком качества, но книги продавались хорошо, и "Даблдей" был готов и дальше сотрудничать с ним.


И раз уж мы упомянули этот роман, давайте поговорим о нём...


№8 "Дорожные Работы" ("Roadwork")


Я упоминал раньше, что хотел бы составить абсолютно точный список романов Кинга по времени их написания. В отдельные периоды сделать это не представляется возможным, но мы можем, по крайней мере, сделать частичный список.


Так что для меня "Дорожные Работы" - это восьмой роман Кинга хронологически. Он развивает тему неудовлетворённости жизнью современного американского общества. В нём даже есть момент, когда можно подумать, что отец Каллахан перешёл из "Жребия Салема" прямиком в "Дорожные Работы".


Роман в конечном итоге был издан в мягкой обложке в 1981 году под псевдонимом Ричард Бахман, но мне кажется разумным поместить его здесь, среди книг, написанных в середине семидесятых, во время Энергетического Кризиса (Вы, наверное, помните, что у романа есть подзаголовок "Роман о Первом Энергетическом Кризисе"). "Дорожные Работы" задумывался как рассказ о том, каково было жить в те времена, хотя в окончательном варианте этому отведено не так много места.


Итак, вот перед вами хронологический порядок написания первых романов Стивена Кинга:

"Ярость"

"Долгая Прогулка"

"Меч во Тьме"

"Бегущий Человек"

"Кэрри"

"Блейз" (помня о том, опубликованная версия значительно отличается от оригинальной)

"Жребий Салема"

"Дорожные Работы" (а оттуда к "Трупу" или "Сиянию")


Мне кажется, что повесть "Труп" тоже относится к этому периоду, хотя, скорее всего, для публикации в "Четырёх Сезонах" в неё были внесены существенные правки. Главным образом, потому что в "Мести Жирной Задницы Хогана" нет ни малейших следов Горди Лашанса. Так что либо изначально этот рассказ не являлся частью повести, либо оригинальная повесть сильно отличалась о той, что мы знаем.


Со слов Кинга мы знаем, что повесть написана после "Жребия Салема", но мне кажется, она была сильно отредактирована впоследствии, сильнее, чем "Дорожные Работы".

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

"Сорняки"


рассказ

опубликован в журнале "Кавалер" (Май, 1976)

перепечатан в антологии "Shivers VII" в 2013 году

не включался в сборники рассказов Кинга

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

Вы наверняка знаете "Сорняки" как историю, на которой основан эпизод фильма "Калейдоскоп Ужасов" под названием "Одинокая смерть Джорди Веррилла".


Не думайте, что просмотр фильма (или чтение одноимённого комикса) сможет заменить вам чтение рассказа. Не сможет, несмотря на то, что "Калейдоскоп Ужасов" - отличный фильм. Я считаю, что "Сорняки" - хороший рассказ, незаслуженно не включённый ни в один сборник рассказов Кинга.


Для тех, кто не знает, это вольный пересказ истории Лавкрафта "Цвет Извне", в котором фермер находит на своём участке упавший метеорит. Он берёт себе кусок метеорита и начинает превращаться в какое-то растение.


Рассказ гораздо серьёзнее, чем эпизод "Калейдоскопа Ужасов". Я считаю обидным упущением, что так мало людей знакомо с этой историей.


"Карниз" ("The Ledge"); другие переводы: "Самый обыкновенный спор", "Пари"


рассказ

опубликован в журнале "Пентхаус" (Июль, 1976)

включён в сборник "Ночная Смена" (1978)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

И чего это Кинг вдруг решил изменить "Кавалеру" с "Пентхаусом"?


Оставим это на совести Кинга, хотя опубликовать в "Пентхаусе" рассказ, действие которого происходит в пентхаусе небоскрёба, это ловкий ход!


"Карниз" - отличная история о профессиональном теннисисте, который вынужден заключить пари с боссом мафии.


"Я знаю, чего ты хочешь" ("I Know What You Need")


рассказ

опубликован в журнале "Космополитен" (Сентябрь, 1976)

включён в сборник "Ночная Смена" (1978)

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1974-1976) Стивен Кинг, Кэрри, Жребий, Ярость, Длиннопост

Я довольно давно читал этот рассказ; помню, что его недавно разнесли в своём подкасте канал "Клуб Неудачников" за слишком нагруженный сюжет. Зачем нужно было всё это вуду, если есть телепатия?


Помню, в своё время мне понравилась эта история о девушке, которая знакомится с парнем, кажущимся идеальным. Как оказывается, он был далеко не таким.


Продолжение следует...

Показать полностью 9
19

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966)

Перевод статей под общим названием "Экскурсия по Королевству с Гидом: Карьера Стивена Кинга" из блога Брайанта Бернетта The Truth Inside A Lie


В первой статье Брайант рассматривает подростковое творчество писателя, начиная с самого раннего рассказа - "Джонатан и Ведьмы", написанного приблизительно в возрасте 9 лет и заканчивая 1966 годом, когда Кинг, закончив школу, отправился в Университет штата Мэн.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Сегодня я начинаю довольно масштабный проект: полный путеводитель по творчеству Стивена Кинга


Сразу предостерегу: когда дело касается карьеры такого писателя, как Стивен Кинг, парень, вроде меня, должен использовать слово "полный" на свой страх и риск. Могу ли я перечислить все книги Стивена Кинга? Да, возможно, даже по памяти, хотя, скорее всего, забуду назвать несколько книг. Могу ли я назвать все фильмы? Естественно, при условии, что мы исключим из этого списка короткометражные "Долларовые Малышки". Рассказы? Естественно, хотя по поводу некоторых возникнет спор, следует ли их включать в список или нет. (Тут уже некоторые напряглись; не стоит, расслабьтесь, я позже объясню, что я имею в виду). Комиксы? Думаю, да. Нехудожественные произведения? Точно нет. Интервью? Я вас умоляю. Отсылки к Кингу у других авторов? Вы спятили.


И так далее.


К чему я? Даже точно определить, что входит в "карьеру Стивена Кинга" - далеко не простая задача. Тем более, чтобы это определение устроило всех. Уточню, что я хочу лишь определить своё понимание этого термина. Думаю, теперь меня будет не так просто подловить касательно "полноты".


Поскольку мой личный интерес к карьере Стивена Кинга весьма широк, я постараюсь включить в свой обзор как можно больше, но в то же время сделаю всё возможное, чтобы не нырнуть с трамплина одержимости в бассейн безумия. Предоставляю вам судить, сумел ли я удержаться на поверхности воды или нет. Решать вам. Короче говоря, в этом обзоре я буду преследовать свои личные цели, вот почему я назвал этот материал "Экскурсия с гидом". Каждый гид волен заострить ваше внимание на разных вещах, но в этот раз вашим гидом выпало быть мне. Надеюсь, мы не собьёмся с пути и не попадём в пасть ко львам.


Первый пост я (намеренно) публикую в день семидесятилетия Стивена Кинга, и поздравляю его с юбилеем. Сегодня я расскажу вам о годах, предшествовавших первой публикации Кинга

По определению, большая часть рассказов, о которых пойдёт речь здесь, недоступны обычному поклоннику Стивена Кинга (включая меня), но я решил, что будет не лишним затронуть те истории, которые точно сохранились до наших дней. В то же время, некоторые произведения не войдут сюда: например, рассказ "Чарли", который, по слухам, сохранился лишь частично и представляет собой научно-фантастический рассказ, написанный Кингом в возрасте 12 лет. Он не был опубликован, а существующая рукопись даже не закончена. Некоторые исследователи упоминают его, но я считаю, что его не следует включать в наш обзор. Это, опять-таки, моё личное мнение, а коль скоро абсолютно всех произведений Кинга нам не охватить, думаю, я имею полное право принимать такие решения.


Моя конечная цель - а когда я говорю конечная, то имею в виду, что рассчитываю сделать это до своей смерти, а не в самое ближайшее время - написать анализ каждого произведения из этого обзора. По крайней мере, тех произведений, что получится достать. По мере того, как я буду это делать, в этой статье будут появляться ссылки. В идеале этот цикл статей станет оглавлением моего блога и отправной точкой для моего личного пользования. Я рассчитываю, что этот обзор будет регулярно расширяться и изменяться, но ровно настолько, чтобы в нём мог ориентироваться не только я, но и другие люди.


Пожелания и предложения приветствуются, есть, что сказать - не стесняйтесь.


То, что мы рассмотрим в первой части, лучше всего описывается выражением "проба пера". А с такими вещами не совсем понятно, выгадают ли они от подробного анализа или нет. Сам Кинг считает, что нет, но я смотрю на это по-другому: Стивен Кинг - один из наиболее влиятельных писателей современности, и практически всё, что когда-либо выходило из-под его пера, представляет интерес для исследователей его творчества. Сам он не в восторге от этого, судя по его высказываниям на эту тему в романе "История Лизи", но такова судьба, Дядюшка Стиви. Я не считаю, что каждое твоё слово это Священное Писание, я просто говорю, что оно представляет интерес.


У этой монеты есть и обратная сторона: интерес к произведению вовсе не означает наличие у этого произведения литературных достоинств. Те учёные, которые с одинаковой серьёзностью анализируют и юношеские опыты, и зрелые работы, совершают серьёзную ошибку. Не забывайте, я вообще-то не учёный, я энтузиаст-любитель, назойливая разновидность якобы-учёных.


Помните: все рассказы, упомянутые ниже, представляют интерес лишь постольку, поскольку позволяют взглянуть на зарождение Кинга как писателя. Сравнивать их с рассказами, вроде "Ночной Смены" или "Давилки", будет несправедливо по отношению к обоим объектам сравнения.


Посему таких сравнений здесь вы не встретите.


Покончив с этим долгим вступлением, давайте отправимся в путь. Мы будем часто останавливаться, так что не высовывайтесь из окна и переведите все устройства в беззвучный режим. Первая остановка переносит нас на 60 с лишним лет назад и называется:

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Приблизительно 1956 год


"Джонатан и Ведьмы" ("Jhonathan and the Witchs")


(рассказ, приблизительно 1956 год)

опубликован в антологии "Первые Слова" (под редакцией Пола Мандельбаума), 1993 год

не включен ни в один сборник Кинга

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Обложка антологии "Первые Слова"

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Стивен Кинг, 9 лет, со своей собакой Квини


Самый ранний рассказ Кинга, сохранившийся до наших дней (насколько мне известно) - это "Джонатан и Ведьмы" с очаровательной ошибкой в названии (в оригинале неправильно образовано множественное число слова "ведьма" - witchs вместо witches). Кинг написал его в возрасте 9 лет. Он повествует о парне по имени Джонатан и ведьмах, которых он повстречал. Уверен, вы и сами об этом догадались.


Несколько мыслей по поводу этого рассказа. Первое: это произведение Кинга ближе к фэнтези, а не к ужасам, но ЭТО НАСТОЯЩИЙ РАССКАЗ. Лично я в девять считал успехом, если мне удавалось во сне не упасть с кровати, где уж там писать рассказы (даже короткие).

Второе: уже в этом рассказе видно остроумие Кинга. Я готов утверждать, что оно не сильно изменилось с тех пор; не знаю, прозвучит ли это, как комплимент или как оскорбление, но так оно и есть.


Я не читал остальные рассказы в антологии "Первые слова", но считаю саму идею превосходной и думаю, что хардкорным фанатам Кинга стоит приобрести эту книгу.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

"Прыгающий" ("Jumper") и "Спешный Звонок" ("Rush Call")


рассказы

"опубликованы" в газете "Горчичник Дейва" зимой 1959-60 годов. ("Горчичник Дейва" - газета, которую Кинг выпускал вместе со своим братом Дейвом. Распространялась среди родственников и соседей)

перепечатано в сборнике "Тайные Окна" в 2000 году.

не включены ни в один сборник рассказов

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Обложка сборника "Секретные Окна", 2000 г.


Рассказ "Прыгающий" публиковался частями в 3 выпусках "Горчичника"


В нём рассказывается о двух людях: первый хочет спрыгнуть с крыши здания, а второй его отговаривает. Части рассказа обрывались на самом интересном месте классическим клиффхэнгером. Энни Уилкс бы этого не одобрила.


Второй рассказ - высокоморальная история о враче, который получает срочный вызов.

Оба рассказа были включены в сборник 2000 года "Секретные Окна", который являлся дополнением к мемуарам Кинга "Как писать книги"

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Люди, Места и Вещи, Часть Первая


рассказы

самиздат, сборник рассказов Стивена Кинга и Криса Чесли

Первое издание - 1960 год, второе издание - 1963 год

в другие сборники не включались

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Обложка и оглавление сборника "Люди, Места и Вещи"


В 1960 году Кинг совместно со своим другом Крисом Чесли самостоятельно опубликовали сборник "Люди, Места и Вещи. Часть Первая" ("People, Places, and Things Volume I"). Обратите внимание на правильное использование серийной запятой. (В английском языке в серии из трёх и более элементов запятая ставится даже перед союзом "и")


Выше вы можете увидеть содержание сборника. Кинг написал "Отель в конце дороги" ("The Hotel at the End of the Road"), "Я должен выбраться" ("I've Got to Get Away"), "Деформация Размеров" ("The Dimension Warp"), "Тварь на дне колодца" ("The Thing at the Bottom of the Well"), "Незнакомец" ("The Stranger"), "Я падаю" ("I'm Falling"), "Проклятая экспедиция" ("The Cursed Expedition") , "Обратная сторона тумана" ("The Other Side of the Fog") и (в соавторстве с Чесли) "Никогда не оглядывайся" ("Never Look Behind You").


Сегодня можно найти копии второго издания сборника, если у вас есть хорошие связи среди коллекционеров, но даже в этих копиях отсутствуют рассказы "Деформация Размеров" и "Я падаю", которые считаются утраченными.


"Предисловие", написанное Кингом и Чесли, было перепечатано в книге 1998 года "Стивен Кинг от A до Z", а "Отель в конце дороги" в "Путеводителе рынка для молодых писателей". Рассказ Чесли "Гений" ("Genius") появился в "Энциклопедии Стивена Кинга" в 1991 году.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

"Убийца" ("The Killer")


рассказ

Опубликован в журнале "Знаменитые Монстры Фильмландии" №202, Весна 1994

не включен ни в один сборник

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

"Знаменитые Монстры Фильмландии" №202, Весна 1994


В одной из самых главных книг, написанных на эту тему - "Стивен Кинг: Невошедшее и Неизданное" (которую мы будем часто цитировать в дальнейшем) - Рокки Вуд упоминает отрывок из "Как писать книги", в котором Кинг рассказывает, как впервые отправил рассказ в появившийся незадолго до этого журнал Форреста Дж. Аккермана "Космонавт". Вуд высказывает предположение, что этот рассказ - "Убийца", и я склонен с ним в этом согласиться.


"Убийца" определённо был послан журналу "Космонавт"; это подтверждает и сам Аккерман в изображённом выше журнале. Рассказ впервые был напечатан лишь в 1994 году. Если вы считаете, что Аккерман дал зелёный свет лишь потому, что Кинг стал популярен, не стоит: Стивен дал своё разрешение, за что получил от Аккермана чек на 25 долларов, стандартную плату за принятый рассказ в 1964 году.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Стивен Кинг и Форрест Дж. Аккерман, начало 1980-х


В письме, которое приложил Кинг, отправляя рассказ, указывается, что ему тогда было 14 лет, то есть дело происходило в 1961 году (само письмо не публиковалось в "Знаменитых Монстрах", а впервые было напечатано в 2009 году в книге "Иллюстрированный Путеводитель по творчеству Стивена Кинга"). Я думаю, можно простить Кинга за то, что он в мемуарах неправильно указал год.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Дорогой Редактор, Мне 14 лет, и, сколько я себя помню, я пишу рассказы, а отправляю их в журналы последние два года. Я подписан на ваш журнал, и моей самой любимой рубрикой являются "Некрологи", а второе место с небольшим отрывом занимает "Комета О'Генри", для которой и предназначен данный рассказ.

Спасибо, что прочитали его, и, надеюсь, вы поместите его в "Комете"

Искренне ваш

Стивен Кинг.

Паунал, Мэн.


"Убийца" вполне оправдывает ожидания, то есть он не очень хорош. Но задумайтесь, смогли бы вы написать лучше в 14 лет? Уверен, что нет. Рокки Вуд утверждает, что "Убийца" - переписанный рассказ "Я должен выбраться" из сборника "Люди, Места и Вещи". Прочитав оба рассказа, я должен с ним согласиться: рассказы действительно имеют много общего.


"Колодец и Маятник" ("The Pit and the Pendulum")


(новелизация)

адаптация фильма "Колодец и Маятник", самиздат

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

В "Как писать книги" Кинг рассказывает, как он (в нарушение всех существующих авторских прав) написал рассказ по мотивам фильма Роджера Кормана "Колодец и Маятник". Любопытная история, все желающие могут ознакомиться с ней в мемуарах Кинга (часть "C.V.", глава 18)

Для тех, у кого нет этой книги, расскажу вкратце:


Однажды в субботу Кинг и Чесли отправились в кино посмотреть фильм "Колодец и Маятник". Полагаю, это было осенью 1961 года. Фильм вышел в августе того года, но, думаю, у него ушли месяцы на то, чтобы добраться да штата Мэн. Друзья нашли фильм очень крутым.

Когда они возвращались домой на попутках, Кингу пришла в голову идея новеллизировать фильм, напечатать и продать в школе. На написание этого произведения у него ушло 2 дня, а конечный продукт занимал восемь страниц ("я работал со всем подобающим усердием, за что меня впоследствии будут хвалить критики" - острил Кинг)


Он рассчитывал продать от силы 10 копий по четвертаку за штуку, но продал три дюжины. Это был его первый бестселлер!


Однако, радость его оказалась недолгой, потому что после окончания занятий Кинга вызвали в кабинет директора, где дали серьёзный нагоняй и потребовали, чтобы он вернул всем деньги, что он и сделал. Впрочем, многие сказали, что хотят оставить себе рассказ.


Насколько знает сам Кинг, не сохранилось ни одной копии. Но, чёрт побери, как повезёт кому-нибудь, кто откопает эту историю в коробке на чердаке дома умершего родственника!


Из этого Кинг извлёк урок: не превращать школу в базар и не красть чужую интеллектуальную собственность. Так что перед самыми каникулами Кинг написал уже свой рассказ и продал его! Он назывался "Вторжение со звёзд", и о нём мы поговорим ниже.


Я буду очень рад, если кто-нибудь всё же найдёт экземпляры этих рассказов и подарит их миру. Но вероятность этого крайне мала.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

"Последствия" ("The Aftermath ")


(роман)

Не опубликован, написан в возрасте 16 лет


Впервые я услышал о романе "Последствия" в книге Дугласа Винтера "Стивен Кинг: Искусство Тьмы", и вот, что я в ней прочёл:


... это история о Талмане, одном из выживших после ядерного холокоста. Он долго скитается в одиночестве, но, в конце концов, вступает в Солнечный Корпус, военизированную организацию, стремящуюся восстановить порядок в полуразрушенной Америке. Он узнаёт о сверхмощном компьютере, который насаждает новые порядки, всё более напоминающие фашистскую диктатуру, и решает уничтожить машину. Кинг написал довольно зрелый роман, который демонстрирует его талант рассказчика, уже развившийся, несмотря на юный возраст.


"Последствия" никогда не публиковались, но этот роман можно прочесть, если вам удастся получить доступ к собранию рукописей Кинга, хранящихся в Библиотеке Университета Штата Мэн. Удачи вам в этом! Надпись на первой странице гласит, что это "первый роман, написанный в возрасте 16 лет", он насчитывает 76 страниц машинописного текста через однострочный интервал или примерно 50000 слов.


Другими словами, вне зависимости от художественной ценности, это довольно объёмное произведение, следовательно, представляет собой поворотную точку в раннем периоде творчества Кинга. Ранее Кинг выглядел, как очередной подросток, пописывающий рассказы, заслуживающие не больше внимания, чем рисунки мелками в детском саду.


Начиная с "Последствий", произведения Кинга стоит оценивать как труды молодого, но подающего надежды писателя. Роман не был (я полагаю) готов для публикации, но Кинг двигался в верном направлении, сознательно и упорно.


Больше информации о романе "Последствия" можно почерпнуть в книге Стивена Дж. Спиньези "Утраченные Произведения Стивена Кинга" ("The Lost Work of Stephen King"). Спиньези пользовался заметками Джорджа Беама, который получил доступ к рукописям Стивена Кинга. Из записей Спиньези мы можем узнать детали сюжета.


К власти приходит военизированная организация "Солнечный Корпус", и один из выживших после катастрофы, Ларри Талман, ставит себе целью внедриться в организацию и уничтожить сверхмощный компьютер, известный, как ДРАК (Digital Relay Analogue Computer - Аналоговый Компьютер с Цифровым Реле), который контролирует всю деятельность организации.

Талман уничтожает ДРАК, но не может спасти от смерти свою возлюбленную, Рейну Даррел. После уничтожения ДРАК открывается правда о "Солнечном Корпусе": На самом деле организация - это передовой отряд шпионов с планеты Денеб-4, которые воспользовались атомной войной, чтобы захватить власть на земле. Однако Денебианцы терпят поражение от Эсперов, группы землян, обладающих экстрасенсорными способностями, которые узнали о планах денебианцев и решили, во что бы то ни стало, остановить их.


Спиньези также включил несколько заметок с критическим анализом романа Джорджем Беамом. Вот, например:


По стилю этот роман похож на книги Бахмана... Несмотря на молодость, Кинг в своей рукописи, которая вполне тянет на роман, демонстрирует свои навыки: умение рассказывать историю, которое присутствует у него на уровне инстинктов; способность к созданию живых персонажей, кратко и ёмко; талант к раскрытию мотивации героев. И фирменная черта Кинга: разговорный язык, обилие брендов; псевдонаучный сленг, который, однако, звучит правдоподобно.

Я бы очень хотел это прочесть, но не могу и не виню Кинга за то, что он держит этот роман под замком. Уверен, он не видит в нём никакой ценности, и в глазах широкого круга читателей он прав.


Но есть среди нас и те, кого манит эта рукопись. Если вы хотите узнать в подробностях, что представляет собой роман, обратитесь к книге Рокки Вуда "Невошедшее и Неизданное", в которой сюжету романа посвящено три с половиной страницы. Это одна из причин, по которой вам необходимо купить эту книгу.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

"Звёздные Захватчики"


(рассказ)

самиздат, июнь 1964 года

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

За информацией о "Звёздных захватчиках" мы обратимся к книге Стивена Спиньези "Утраченные Произведения Стивена Кинга", которая содержит следующее описание сюжета:


Джерри Хайкена, одного из последних защитников осаждённой Земли, берут в плен Звёздные Захватчики, твари с клешнями вместо рук, и жестоко пытают. Захватчики хотят знать, где скрывается Джед Пирс, блестящий учёный, последняя надежда Земли, человек, который знает, как победить пришельцев из космоса. Джед Пирс работает над постройкой Оружия Возмездия, которое способно уничтожить внеземных разрушителей, и Захватчики хотят его остановить.

Джерри сопротивляется из последних сил, но пытка становится невыносимой, и он выдаёт расположение секретной лаборатории Джеда. Потом он совершает самоубийство, потому что не может жить со своим предательством.


Звёздные Захватчики атакуют убежище Пирса, который почти закончил сборку Оружия Возмездия. Пирс понимает, что тянуть с применением Оружия больше нельзя и открывает огонь по кораблям захватчиков. Он уничтожает судно за судном, не обращая внимания на то, что орудие опасно перегрелось. Пирс в одиночку уничтожает весь флот Захватчиков, а затем охлаждает Оружие, едва избежав расплавления ядерного реактора, которое грозило катастрофой.


Оружие Возмездия Джеда Пирса сработало, и рассказ заканчивается тем, что земляне пребывают в уверенности, что у них есть надёжная защита против вторжения из космоса.


А знаете, что? Я даже прочёл эту историю, мне дал её один коллекционер книг Кинга, и, Боже мой, я был очень рад.


Когда-нибудь я напишу о ней подробнее, но до тех пор скажу вам, что это определённо произведение, написанное талантливым писателем в период становления, местами шероховатое, нелогичное и с бедным языком. Оно не производит особого впечатления, но уж точно не хуже какого-нибудь фильма про Трансформеров, и если мне предстоит выбирать между ними, я предпочту "Звёздных Захватчиков".


Другими словами, несмотря на недостатки, мне понравилось.


Есть свидетельства, указывающие на то, что "Звёздные Захватчики" - это переписанный ранний рассказ "Вторжение со Звёзд". Как я упоминал ранее, Кинг говорит о нём в "Как писать книги", пишет, что сочинил его во время летних каникул (по-видимому, 1962 года) после не совсем удачной попытки новеллизации "Колодца и Маятника". Рокки Вуд пишет в своей книге, что в 2011 году в переписке с Кингом получил подтверждение того, что рассказ "Звёздные Захватчики", рассказ "Вторжение со звёзд" (из 18 главы "Как писать книги") и рассказ "Вторжение Звёздных Чудовищ" из документального фильма "Ночь в кино: Ужасы Стивена Кинга" ("A Night at the Movies: The Horrors of Stephen King"), показанного на канале Turner Classic в конце 2011 года - это одна и та же история.


Давайте не будем забывать, что Кинг вынужден собирать по обрывкам воспоминания о рассказах, написанных более полувека назад. Но, несмотря на это, остаётся несколько вопросов. Действительно ли это переписанный ранний рассказ, который он самостоятельно напечатал и продал? Может быть, он просто поменял название? Или просто перепутал название и год написания?


Я склоняюсь к последнему. Но это, будет честны, всего лишь догадка. Да и не так много людей на свете, для которых это имеет значение.


Фактом остаётся только то, что рассказ существует и датирован июнем 1964 года. Всё остальное - догадки.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

"Я был малолетним грабителем могил" ("I Was a Teenage Grave Robber")


(рассказ)

печатался по частям в трёх выпусках фанзина "Comics Review" в 1965 году.

изменённая версия опубликована как "В полу-мире ужаса" ("In a Half-World of Terror") в 1966 году в фанзине "Stories of Suspense"

не включался ни в один сборник

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) Стивен Кинг, Проба пера, Длиннопост

Некоторые источники указывают на это произведение как на первую профессиональную публикацию Стивена Кинга. По этому поводу ведутся споры, в зависимости от того, как трактуются определения "первая", "профессиональная" и "публикация". Я ценю труд исследователей и должен сказать, что не могу считать самостоятельно изданный рассказ профессиональной публикацией. Соответственно, я не считаю это "первым рассказом" Стивена Кинга.


Давайте в очередной раз обратимся к Рокки Вуду.


"Я был малолетним грабителем могил" стал первым рассказом Кинга, опубликованным в независимом издании - напечатанном на мимеографе фанзине "Comics Review". Публикация была разделена на три выпуска. Четвёртый, заключительный, так и не увидел свет, но окончание рассказа Кинг разослал подписчикам фанзина по почте (по крайней мере, некоторым). Материал, опубликованный в третьем выпуске (главы 5 и 6), были позднее перепечатаны в 2009 году в "Иллюстрированном Путеводителе по Творчеству Стивена Кинга".


Год спустя рассказ целиком был напечатан в другом фанзине, "Stories of Suspense", под названием "В полу-мире ужаса". Однако текст настолько отличается, что не вызывает сомнений то, что он печатался с другой рукописи. В оригинальной версии фамилия главного героя Джерард, а в версии "Stories of Suspense" - Джерад. Конечно, это может быть опечаткой, которая потом закрепилась во второй версии. В обоих вариантах имя автора указано, как "Стив Кинг".

Кинг рассказывает об истории этого рассказа в "Как писать книги": «Первый рассказ, который я действительно напечатал, появился в журнале фантастики и ужасов Майка Гаррета в Бирмингеме, штат Алабама (Майк все еще крутится в этом бизнесе). Эту новеллу он напечатал под заглавием «В полумире ужаса», но мое мне все равно нравится больше. Знаете, какое? «Я был малолетним грабителем могил»! Супер-дупер!»


На самом деле, тут Кинг не прав. "В полу-мире ужаса" называлось переиздание рассказа в фанзине Марвина Волфмана, а Гарретт напечатал рассказ с оригинальным заглавием.

Волфман вспоминает, что рукопись ему прислал Джефф Гелб, позднее совместно с Гарреттом выпускавший сборники эротических ужастиков "Горячая Кровь". В том выпуске фанзина Волфман писал в редакционной статье: "Следующая страшная история, третья с конца, написана Стивеном Кингом (в оригинале написано Steven вместо Stephen) и изначально была опубликована в фангзине (либо опечатка, либо калабур fang (коготь)+fanzine) Майка Гаррета "Comics Review" под другим названием. Это рассказ назывался (брр, у меня мурашки по коже от него) - "Я был малолетним грабителем могил", поэтому, когда мы получили разрешение напечатать его, мы изменили заглавие... В нём есть атмосфера, присущая телевизионным ужастикам, поэтому мы решили дать ему шанс".


В "Рассказах Стивена Кинга" Коллингза приводятся слова Кинга: "В одном мне повезло - очень, очень повезло - я, в основном по счастливой случайности, почти никак не был связан с фанзинами и фанклубами". По этому поводу Беам пишет: "В отличии от Лавкрафта, чьё сотрудничество с бульварными журналами - публикации для забавы, а не ради прибыли - впоследствии нанесло вред его писательской карьере, Стивен Кинг благоразумно избегал фанзинов. Как сказал Кинг: Я никогда не был частью фанатской сети и не пользовался её поддержкой"


Это, действительно было большой удачей. В заключительной части "Грабителя могил", которая рассылалась подписчикам, была приписка от Гарретта: "Стив и я собирается основать новый журнал для фанатов - "Тин-Зин". Там будет всего по чуть-чуть, и вам он будет интересен. За подробностями можно обращаться ко мне или к Стиву. Его почтовый адрес: Стиву Кингу/Первая Служба Доставки почты в Сельскую Местность, Паунал, штат Мэн. Большое спасибо за вашу поддержку". Гарретт позднее сказал, что эта задумка так и не была реализована.

Далее Вуд на трёх с половиной страницах пересказывает сюжет рассказа. Если хотите ознакомиться - купите его книгу.


Я, тем не менее, поделюсь с вами кратким содержанием из книги "Утраченные Произведения Стивена Кинга"


Дэнни Джерад, бедный сирота, получает предложение от Рэнкина, ассистента безумного учёного Стеффена Вайнбаума. От Джерада требуется грабить могилы.

Он должен выкапывать покойников из земли, как он впоследствии выясняет, для жестоких экспериментов Вайнбаума с радиацией и личинками. Вайнбаум говорит Дэнни: "Мои эксперименты слишком сложны для понимания, но для них нужна человеческая плоть. Мёртвая человеческая плоть".


Эксперименты Вайнбаума заключаются в облучении радиацией трупов для того, чтобы вызвать мутацию и неконтролируемый рост личинок. В результате экспериментов они вырастают до размеров трейлера.


И так далее. Спиньези так оценивает эту историю: сегодня Стивену Кингу наверняка станет стыдно за рассказ "Я был малолетним грабителем могил", но стыдиться тут нечего. Конечно, у рассказа есть проблемы со стилем и структурой, но это важный шаг в формировании молодого писателя Стивена Кинга.


Где-то в 2004 знакомый исследователь творчества Кинга прислал мне этот рассказ, и я его прочёл. И я соглашусь со Спиньези: это, несомненно, работа писателя, который только набирается опыта, но это законченный и достойный чтения рассказ.


От переводчика: к сожалению, вся статья не уместилась. Выложу продолжение и попрошу модератора добавить ссылку в конец поста.

Показать полностью 21
11

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) (окончание)

начало


"Кодовое имя: Мышеловка" и "Сорок Третий сон" ("Code Name: Mousetrap" и "The 43rd Dream")


рассказы

опубликованы в газете "Барабан", выпускавшейся учащимися школы в городе Лисбон

не включались ни в один сборник

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) (окончание) Стивен Кинг, Проба пера, Видео, Длиннопост

"Барабан" был - а может и до сих пор является - школьной газетой, которую выпускали в Лисбонской Школе, и в свой последний год учёбы там Кинг опубликовал в этой газете, по меньшей мере, 2 рассказа.


Эти рассказы не были известны кинговскому сообществу до 2002 года. Вот, как говорит об этом Рокки Вуд: в декабре 2002 года ему позвонил Стю Тинкер, владелец книжного магазина "Betts" в Бангоре, штат Мэн. До Стю дошёл слух о ранее неизвестном рассказе Стивена Кинга, написанном ещё в школьные годы. Вуд связался с коллекционером, который купил номер газеты "Барабан" за 27 октября 1965 года у учительницы, которая являлась куратором газеты в тот период. Она нашла среди своих бумаг выпуск за 27/10/65 и нашла в нём рассказ "Кодовое имя: Мышеловка" автора по имени "Стив Кинг".


Рассказ занимает примерно полторы страницы и повествует о грабителе, который влез в бакалейную лавку и наткнулся на очень сложную систему безопасности.


Та же учительница предоставила номер "Барабана" от 29 января 1966 года, в котором был ещё один рассказ Кинга "Сорок Третий Сон" и комикс из трёх рисунков его же авторства. К счастью, о карьере мультипликатора Стив не помышлял.


"Мышеловка" - немного усложнённый вариант рассказов о быстром и суровом возмездии, которые Кинг писал в детстве. На мой взгляд, это серьёзный шаг назад после амбициозных (хоть и по-юношески небезупречных) рассказов "Звёздные Захватчики" и "Я был малолетним Грабителем Могил"


Однако, у меня есть теория, что Кинг писал этот рассказ прямо перед публикацией номера газеты и должен был уместиться в заданный объём. Другими словами, он просто дурачился. Это всего лишь догадка, но, думаю, хорошая.


Что касается "Сорок Третьего Сна", то все вы можете прочитать этот рассказ в "Иллюстрированном Путеводителе по творчеству Стивена Кинга" Бева Винсента, в издании 2009 года. Это причудливое произведение, которое ни в коем случае не следует воспринимать даже с малой долей серьёзности.


Для дальнейшего объяснения я разместил сканы страниц из этой книги.

Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) (окончание) Стивен Кинг, Проба пера, Видео, Длиннопост
Путеводитель по творчеству Стивена Кинга (1956-1966) (окончание) Стивен Кинг, Проба пера, Видео, Длиннопост

Давайте снова обратимся к Рокки Вуду для анализа:


Временами в этом произведении встречается рифма, что побудило некоторых исследователей считать "Сорок Третий Сон" стихотворением, но общий тон и структура свидетельствуют против этого утверждения.


Раз так, значит, противники этой теории никогда не слышали песню Боба Дилана, записанную в 1965 году: "Сто Пятнадцатый Сон Боба Дилана", на которую "Сорок Третий Сон" Стивена Кинга похож размером и общим настроением.

Я думаю, произошло вот что: однажды Кинг слушал песню Боба Дилана. Она застряла у него в голове, и, держа её в памяти, он начал писать рассказ (возможно, его опять поджимали сроки выхода газеты). В итоге получилось стихотворение в прозе, которое сознательно подражает песне Дилана. Однажды я тоже оказался в схожей ситуации и просто написал какую-то вещицу на мотив песни, которая застряла у меня в памяти ("Сюзанна" Леонарда Коэна), так что я знаю, что иногда такое случается.


Вуд, однако, предпринимает умилительно натянутую попытку связать это стихотворение с поздними работами Кинга: "Яростью", "Оно" и "Тёмной Половиной". Я люблю его книгу, но тут просто стреляет в молоко.


Вот мы и подошли к отъезду Кинга в колледж. Его первый год обучения,1966-67, ознаменовал собой первый рассказ, проданный в настоящий журнал. По-моему, это отличное место, чтобы начать следующую часть нашего повествования. Я планирую выпускать эти обзоры раз в неделю до тех пор, пока мы не достигнем сегодняшнего дня.


Увидимся через 7 дней, когда нас волшебным образом перенесёт в 1967 год!

Показать полностью 2 1
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества,
пользователей — и читайте персональное «Горячее».
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.
Отличная работа, все прочитано!