Донна Тартт
2 поста
2 поста
4 поста
7 постов
1 пост
1 пост
2 поста
3 поста
5 постов
1 пост
1 пост
1 пост
4 поста
18 постов
11 постов
Ровно 40 лет назад, летом 1986 года, Центральное телевидение продемонстрировало советским телезрителям итальянский криминальный сериал "Спрут".
Говорят, при его показе советские улицы замирали и пустели. Этого я не помню, но хорошо помню, как мы всей семьей усаживались перед телевизором "Горизонт", чтобы посмотреть схватку бесстрашного и неподкупного комиссара полиции Коррадо Каттани со всемогущей сицилийской мафией.
В Италии первый "Спрут" показали в 1984 году. В сериале, кстати, снялось множество отличных французских актеров (Франсуа Перье, Жак Дакмин и др.)
В СССР фильм имел огромный успех, а Микеле Плачидо стал суперзвездой (и секс-символом?) в стране Советов (потом его пригласили для участия в советском фильме "Афганский излом").
Сказать, что фильм потряс меня, значит не сказать ничего. Но, скорее, даже не потряс, а в значительной степени напугал.
Я любил детективы, читал Агату Кристи и Конан Дойля, смотрел советские детективы ("Сыщик", "Петровка, 38", "Огарево, 6", еще был какой-то душевный фильм про майора Анискина), но этот фильм был из иной реальности, он перевернул все мои представления о детективах.
Уроки, которые я усвоил после просмотра первого "Спрута" (и последующих сезонов):
1. Мафия бессмертна. Сколько ни воюй против нее, ее не уничтожить. На месте отрубленных щупалец у спрута тут же вырастают новые, еще похлеще. Мафию не искоренить.
2. Мафия всемогуща и всесильна. Она достанет любого и где угодно. Неумолимо гибнут полицейские, судьи, прокуроры и те, кто решил заговорить против мафии (как, например, Санте Чиринна). Мафия всепроникающа.
3. Мафия не остановится ни перед чем. У нее нет никаких моральных преград. Если надо, они похитят и ребенка.
Вот на последнем моменте я бы хотел отдельно остановиться. Фильм показал для меня крайнюю уязвимость правосудия. Правосудие вершат люди, а у них есть слабости, и эти слабости мафия в "Спруте" эффективно использует.
Больше всего шокировало похищение дочери Каттани с целью шантажа, причем, увы, успешного. Преступники в советских фильмах до такого не додумывались. Милиционеры и следователи играючи вели войну с преступностью, и их семей это не касалось. Горбатый не похищал детей муровцев. Преступники - это самогонщики Трус, Балбес и Бывалый. Или троица Медведев-Ткачук-Носик. А тут было наглядно показано, как легко может быть уязвим служитель порядка, как просто его сломать, как жестока и немилосердна мафия.
Несколько лет после этого сериала я считал итальянскую мафию самым страшным злом на свете, а Сицилию - филиалом ада на земле (правда, в 90-х на фоне деяний отечественной мафии Терразини и Ко заметно померкли).
У меня есть шальная теория, что при всех своих художественных достоинствах "Спрут" нанес вред советскому обществу. Вероятно, он стал предвестником той самой чернухи, которая вскоре захлестнет и наше кино, и нашу жизнь.
Одна из самых жутких сцен, которую, скорее всего, буду помнить всю жизнь, - это сцена из "Робокопа". Фильм этот увидел в детстве, где-то в 1989 или 1990 году. Уже не помню, где именно: то ли в видеосалоне за один рубль, то ли на халяву у друга по кабельному ТВ. Фильм тогда потряс меня, а сцена, которая потом приходила во снах, вот:
Вообще, в детстве меня часто мучили кошмары про радиацию, мутантов, ядерную войну (о ней частенько говорили в году эдак в 1986 и призывали нас, пионеров, бороться за мир во всем мире). Особенно после того, как всем классом нас сводили на "Письма мертвого человека".
Наверное, это одна из причин, почему с тех пор я люблю боди-хоррор.
Когда в детстве я смотрел "Гостью из будущего", почему-то больше всего боялся не пиратов (Весельчака У и Крыса), а Полины, сотрудницы Института Времени. Хотя Полина вроде бы стояла на стороне добра. Но у нее была какая-то дьявольская сила.
Особенно пугала сцена, где Полина парализует пиратов и превращает их в жутких существ, возвращая им первоначальный облик:
Наверное, в детстве мне казалось, что добро с кулаками может быть не менее страшным, чем само зло.
А с другой стороны, как бороться со злом, "не запачкавшись"?
Есть довольно простой способ сделать изучение иностранного языка намного эффективнее: не только учить язык, но и использовать для этого то, что тебе действительно интересно.
Для многих людей иностранный язык гораздо легче запоминается через песни, стихи, фильмы, книги, мемы, вообще через любой контент, который вызывает эмоции, эмоционально цепляет. В таком случае ты уже не пытаешься специально запомнить очередное грамматическое правило или список слов. Языковые конструкции постепенно начинают сами впечатываться в память.
Я это хорошо помню по собственному опыту.
Лет 35 назад английский язык мне помогали учить битлы. Их песни (по крайней мере, раннего периода) были очень простыми: короткие предложения, повторяющиеся конструкции, базовая лексика, простые глаголы и местоимения. Но именно в этом и был плюс. Вместо того чтобы зубрить грамматические схемы, ты запоминаешь их как готовые языковые паттерны.
Когда в МГЛУ (минском инязе) пришло время выбирать второй иностранный язык, я выбрал немецкий. И делал точно так же: слушал немецкие песни, читал уже прочитанные ранее на русском языке книги, но теперь на немецком, запоминал стихи и всякие короткие тексты. Один из таких стишков помню до сих пор:
Backe, backe Kuchen,
der Bäcker hat gerufen.
Wer will guten Kuchen backen,
der muss haben sieben Sachen:
Eier und Schmalz,
Zucker und Salz,
Milch und Mehl,
Safran macht den Kuchen gehl!
Schieb, schieb in'n Ofen 'nein.
Смысл стишка (или детской считалки) в том, что для хорошего пирога нужны семь вещей: яйца и сало (топленый свиной жир), сахар и соль, молоко и мука, а шафран придает пирогу золотистый цвет. Слово "gehl" в старом немецком и некоторых диалектах означает "gelb" (желтый).
И он, кстати, практически маленький учебник немецкого. В нем есть wer — "кто", модальный глагол müssen, инфинитив, конструкция wer... der..., бытовая лексика, названия продуктов, повелительные конструкции и проч. Причем всё это запоминается не как отдельные правила, а как ритмический текст.
Позже я наткнулся на совершенно прикольное видео с котами, построенное именно вокруг этого стишка.
Авторы взяли "Backe, backe Kuchen" и сделали из него маленькую комедийную сценку.
Вначале всё выглядит совершенно невинно: коты должны просто произнести детский стишок:
Backe, backe Kuchen, der Bäcker hat gerufen...
Но практически сразу начинается хаос.
На словах про "sieben Sachen" ("семь вещей") один из котов внезапно останавливается: "Минуточку, какие семь вещей?"
Другой кот начинает судорожно вспоминать, что именно входит в эти семь вещей: молоко, мука, яйца, сахар, соль...
Кот замечает камеру и начинает переживать: "О Господи, ты же знаешь, как я нервничаю перед камерами!"
Они пытаются начать сначала, постоянно прерываются, потом возникает дискуссия про ногти. Короче, они так и не доводят считалку до конца.
И наконец один из котов задает главный вопрос: "А ты уверен, что людям в Интернете действительно нравится такое?"
Ответ прекрасен: "Конечно. Им такое очень нравится. Мы же коты".
"Осьминожки со второго этажа" (1986, Чехословакия)
Наверное, это первый фильм моего детства, после которого до боли в сердце, до жгучих слез не хотелось расставаться с героями, с этими странными приколистами-осьминожками, которые вдруг стали родными. Потому что точно знал: всё закончилось, и больше я их никогда не увижу.
Тот редкий случай, когда хотелось, чтобы это был сериал на десяток сезонов (хотя в то время такое даже в голову не могло прийти). Хотелось, чтобы история не заканчивалась.
Нынешние дети в этом смысле, конечно, разбалованы. Они могут пересмотреть любимый мультик или фильм хоть миллион раз. Для них, если фильм заканчивается, он не уходит навсегда. Они могут снова и снова возвращаться к любимым героям, получить еще пять сезонов, сиквел, приквел, спин-офф, ремейк и кроссовер.
А у нас был другой опыт.
Что может быть обиднее для актера, чем не пройти кинопробы?
Наверное, только пройти кастинг, получить роль, сыграть ее перед камерой и... не появиться в фильме после монтажа.
Ходят слухи, что во время съемок "Гостьи из будущего" был снят любопытный эпизод - сеанс одновременной игры, который некий гроссмейстер проводил в школе, где учились Алиса Селезнева и Юля Грибкова. Ничего в этом удивительного нет, в советское время гроссмейстеры легко и охотно давали такие сеансы. В середине 80-х к нам в провинциальный городок приезжал экс-чемпион мира Михаил Таль. Мне, к сожалению, сыграть против него не довелось, но я хорошо запомнил Таля. Он был одновременно и бодрый, и какой-то болезненный.
Но вернемся к "Гостье". Сегодня от этой шахматной сцены не осталось ничего. Не сохранилось ни кинопленки с вырезанной сценой, ни фотографий со съемок. Ну вот хотя бы таких:
Остается лишь верить воспоминаниям создателей фильма.
По тем же слухам, роль гроссмейстера исполнил Раднэр Муратов. Большинство помнит его в основном как Василия Алибабаевича из "Джентльменов удачи", но немногие знают, что Муратов довольно неплохо играл в шахматы и имел звание кандидата в мастера спорта. Более того, шахматы несколько раз появлялись в его кинобиографии.
Например, в гайдаевских "12 стульях" Муратов сыграл одного из васюкинских шахматистов. Именно Муратову Остап Бендер эффектно жертвует ферзя и проигрывает. Еще он появился в той знаменитой шахматной сцене с мордобоем в "Джентльменах удачи".
В фильме показана известная дебютная ловушка, в которой при авантюрной, неосторожной игре белые получают мат уже на седьмом ходу:
1. e4 e5 2. Nf3 Nc6 3. Bc4 Nd4 4. Nxe5 Qg5 5. Nxf7 Qxg2 6. Rf1 Qxe4+ 7. Be2 Nf3#
Я понятия не имею, как именно снималась та сцена и кто расставлял фигуры для камеры, но, учитывая шахматную квалификацию Муратова, легко предположить, что он вполне мог принимать участие в постановке и советовать актерам, как двигать фигуры и какие позиции выглядят убедительно.
Поэтому появление Муратова в роли гроссмейстера в "Гостье из будущего" выглядело бы очень символично!
У советских фильмов на YouTube едва ли не под каждым роликом можно встретить такой комментарий: "С каждым годом советские актеры играют всё лучше и лучше". И обычно он самый заплюсованный.
И правда, когда смотришь на игру Смоктуновского, Евстигнеева, Леонова и других больших актеров, поражает их 100-процентное вживание в образ. Но были еще и мастера эпизода. Артисты, которым могли дать 30 секунд экранного времени, а зрители запоминали их не хуже главных героев. Парфёнов, Ронинсон... Недаром многие режиссеры постоянно приглашали их сниматься. Эдакий своеобразный второй эшелон мастеров. Не такие знаменитые, не избалованные званиями и государственными наградами, но невероятно яркие.
Мне особенно нравится Мария Скворцова. Эту актрису нередко называли "бабушкой советского кино" (хотя это прозвище относят и к Татьяне Пельтцер), но у нее не было даже звания заслуженной артистки РСФСР.
Вот, например, совсем небольшая сцена из "Гостьи из будущего":
Скворцова сыграла настолько естественно, настолько достоверно, что хочется сказать: "Верю!"
Глядя на этот эпизод, даже трудно представить, что это профессиональная актриса, а не старушка, взятая из народа и вытащенная из повседневности.
"Прыжком в XXI век" называют легендарный мировой рекорд американского легкоатлета Боба Бимона в прыжках в длину - 8,90 м, установленный 18 октября 1968 года на Олимпийских играх в Мехико. Он превысил прежнее мировое достижение сразу на 55 сантиметров и казался невероятным для своего времени. Лишь спустя 23 года, в 1991-м, этот результат был превзойден.
В моем детстве (1985) прыжок в 21 век (или из 21 века?) выглядел вот так:
Алиса улетела на 6 метров 20 сантиметров. В 1984 году на Олимпийских играх победительница Анишоара Станчу-Кушмир из Румынии прыгнула на 6,96 м.
