Великолепная Индия и память о ней
Память - такая классная штука... Вначале ты помнишь ярко все нюансы. Потом большинство деталей изглаживается из памяти, даже какие-то значимые. И остается Ощущение. То есть ты думаешь, как классно было там-то, без подробностей. Но так бывает не всегда.
Прошло уже больше 10 лет с того момента, как мы, презрев опасности и стереотипы, улетели из относительно спокойной и относительно знакомой Москвы, и наш самолет сел в аэропорту Индиры Ганди, Дели, Индия.
Индия! Книги Киплинга, Махатма Ганди, танцующий Шива, сари, карри и Болливуд. А еще дедушкины рассказы, как они спускали на воду корабли в городе с непроизносимым названием (это теперь я запросто могу сказать, а так это ж Висакхапатнам!) полвека назад. А еще рассказы очевидцев про таинственный и дивный Гоа (ударение на первый слог, и ни разу ни "на", а вовсе даже "в"), где все носятся на мопедах взад-вперед, торгуются на базарах и пьют ром с утра до вечера.
Так вот, из этой и неизбежно последовавшей за ней следующей поездки помнится не только Ощущение, о котором я писал раньше, а почти всё. И каждый раз, смотря на эти фотографии или индийский фильм, ты думаешь "Твою мать, мы на самом деле были ТАМ!".
ТАМ - это в настоящей Индии, без огороженной территории 5-звездочного отеля (ну кроме одной ночи в Агре, но тогда ну просто оооочень хотелось нормально, без одежды, поспать и помыться).
ТАМ - это среди гомона разноцветной толпы, на стенах Amber Fort'а в Джайпуре и в покинутом Фатехпур Сикри. ТАМ - это в священном Вриндаване, среди обезьян Monkey Temple, в пещерных храмах Эллоры и на блошином рынке в Анжуне.
Думаю, что, хотя человеческая память очень капризная штука, но некоторые детали она оставляет в себе полностью, как некий резерв позитивной энергии, как что-то, воспоминание о чем заставит тебя вновь осознать, какая классная штука - жизнь. Чуть напрячься, и вспомнить...
... как ели самый вкусный в мире бирияни в придорожной закусочной у шоссе Агра - Дели глубокой ночью с железных тарелках, а местные смотрели на нас с выражением шока на лице, поскольку туристов там просто не бывало;
... как слушали пение птиц в Храме Лотоса в Дели, одном из самых больших городов мира;
... как хозяин снятого нами дома привозил нам утром с рынка свежего тунца (и я до сих пор поздравляю его на Пасху и Рождество);
... как спали в одежде и капюшонах в жутком гест-хаусе за 6 долларов в сутки, подпирая дверь тумбочкой, поскольку замка на ней не было :)
... как ходили, замотанные в одеяла, по Красному форту Дели, ночью, при свете редких фонарей;
... как выныривали призрачные фигуры из тумана ночью на Мэйн Базааре, днем превращающемся в огромный шумный рынок;
... как торговались из-за каждой рупии (не потому что жалко, а потому что так положено) за каменных слоников и подсвечники. До сих пор иногда таааак хочется сказать какому-нибудь торговцу в благополучной Италии, например "Okay, okay, now give me your good price!";
... как меееедленно выступал из утреннего тумана неподражаемый Тадж;
... как пили ночью ром за 2 доллара за литр, сидя в номере, снятом за 10 долларов в сутки, под бешеными звездами тропиков;
... как силились понять весьма своеобразный Indglish;
... как бродили среди собак и коров по широченным пляжам и как тонуло солнце в неспокойной и мутной воде;
... как грохотали по узким дорогам видавшие ого-го какие виды Royal Enfield'ы, управляемые видавшими виды хиппи;
... как в первый раз сели на мопеды и привыкли к левостороннему движению в местных традициях;
... как искали телефон хозяина обменного пункта в Аурангабаде (!), вечером в воскресенье (!), чтобы забрать паспорт (!!), потому что завтра утром самолет;
... и еще сотни таких "как".
Теперь, конечно, я бы не согласился на многие вещи, что мы там делали и пробовали, но это, черт побери, стоило того. И я верю, что когда-нибудь мы обязательно вернемся. Как возвращается уставший путник. Возвращается домой.