Дайан Крюгер («Код 355») и номинант на премию «Сезар» Рафаэль Персонас («Нуреев. Белый ворон») исполнят главные роли в сериале La Décision. Его разрабатывает стриминговый сервис Apple TV, тем самым продолжая расширять линейку проектов, снятых во Франции.
В триллере, где время работает против героев, президент Франции (Персонас) разыскивает свою внебрачную дочь, о существовании которой не знает даже его жена и доверенное лицо Нора (Крюгер). Когда девочку похищают, ситуация становится делом государственной важности, и в поиски включается все правительство.
Сериал рассчитан на семь эпизодов. За его созданием стоят Николас Тири («Улица жажды») и Мартин Бурбулон («Три мушкетера: Д’Артаньян»).
Во многих статьях о знаменитых мошенниках можно встретить упоминание Виктора Люстига, ухитрившегося продать главную достопримечательность Парижа. Два раза. Разбираемся, правдива ли история французского Остапа Бендера.
Рассказ о знаменитом аферисте Викторе Люстиге публиковали многие издания — например, он есть на сайтах газеты «Коммерсантъ», исторического журнала «Дилетант» и журнала «Вокруг света». Делились этой историей и в соцсетях: Facebook, «» и LiveJournal. Кроме того, в 1964 году афере была посвящена новелла режиссёра Клода Шаброля «Человек, который продал Эйфелеву башню» в фильме «Самые прекрасные мошенничества в мире» (1964).
История Виктора Люстига хорошо известна, но нередко подобные рассказы оказываются городскими легендами (Например, на британских сайтах можно встретить биографию некоего Артура Фергюсона, который, как утверждается, в 1923 году продал американскому туристу колонну Нельсона, стоящую на Трафальгарской площади в Лондоне. Также он якобы продал Биг-Бен, Букингемский дворец, Белый дом в Вашингтоне и статую Свободы в Нью-Йорке. Но никаких документальных доказательств существования Фергюсона так никто и не привёл — ни уголовных дел, ни свидетельства о смерти, ни хотя бы могилы. В отличие от нашего героя :)
Следы Виктора Люстига находятся гораздо проще.Он родился в 1890 году на территории Австро-Венгрии и всю свою жизнь посвятил разнообразному мошенничеству. Самым знаменитым случаем стала афера с Эйфелевой башней. 13 марта 1925 года Люстиг (вернее, граф Люстиг, как он представлялся, хотя никаким графом не был) принимал гостей в роскошном парижском отеле на площади Согласия.
Hôtel de Crillon, в котором снимал номер Виктор Люстиг
Он выдал себя за официальное лицо и созвал представителей сталелитейных компаний, которым по секрету рассказал о судьбе Эйфелевой башни. Люстиг уверял, что содержание башни слишком дорого обходится городу, к тому же в ней найдены технические дефекты. Кроме того, говорил он, у решения снести башню есть и некая политическая подоплёка. Его предложение было следующим: тот, кто предложит наибольшую сумму, получит право забрать башню себе.
На самом деле интрига была ещё интереснее: на той встрече настоящим был только один предприниматель — Андре Пуассон, остальные состояли в сговоре с аферистом. В итоге через пять дней Пуассон выписал Люстигу чек. Когда обман вскрылся, Пуассон постеснялся заявить в полицию. А подробности этой истории всплыли спустя десять лет в США, когда Люстига арестовали за другие преступления. Джефф Мэйш, автор книги о Люстиге, нашёл свидетельства агента Секретной службы США Джеймса Джонсона, изучавшего прошлое знаменитого афериста.
О втором случае продажи Эйфелевой башни известно гораздо меньше. Тот же Мэйш пишет, что Люстиг вскоре решил ещё раз провернуть ту же схему. Но затем «граф» узнал, что один из потенциальных покупателей обратился в полицию, после чего Люстиг поспешно уехал в США. Доподлинно не известно, удалось ли ему на этом заработать какие-то деньги.
Карточка ФБР и министерства юстиции с отпечатками пальцев Виктора Люстига, 1935 год. Источник: архив Джеффа Мэйша
В США Люстиг жил с 1917 года, но его мошенничество приобрело внушительный масштаб уже в 1930-е годы, после аферы с башней. Он подделывал банкноты, причём делал это весьма качественно. Журнал Smithsonian Magazine приводит слова Джозефа Боулинга из Американской нумизматической ассоциации, главного специалиста по фальшивым купюрам:
«Это были банкноты прекрасного качества. Люстиг в своё время составлял серьёзную конкуренцию Казначейству США»
Тогда и началась охота за аферистом. Его делом занимался агент Секретной службы Питер Рубано. В течение нескольких лет Люстиг скрывался от правоохранительных органов, пока в мае 1935 года агент Рубано не поймал его прямо на улице в Нью-Йорке. В сентябре того же года Люстиг бежал из тюрьмы самым живописным способом — он подпилил прутья решётки и сделал верёвку из разорванных простыней. Через месяц его вновь арестовали в Питтсбурге.
В газетах того времени Люстиг иногда фигурирует под другим именем: Роберт В. Миллер. У афериста были десятки поддельных паспортов, и следователи затруднялись определить, какое имя настоящее. После громкого судебного процесса Виктора Люстига приговорили к 20 годам лишения свободы и отправили в знаменитую тюрьму Алькатрас, где, как писали газеты, «он присоединился к Аль Капоне и другим Наполеонам преступного мира».
Люстиг много болел и скончался в марте 1947 года в Миссури, в медицинском центре для заключённых. Свидетельство о смерти выписано на то имя, под которым его приговорили, — Роберт В. Миллер.
Свидетельство о смерти Люстига. Источник: архив Джеффа Мэйша
Таким образом, история Виктора Люстига, продававшего Эйфелеву башню, подтверждена свидетельствами сотрудников Секретной службы США, а его другие преступления — документами ФБР, министерства юстиции и других официальных ведомств.
Наш вердикт: правда
«Проверено» в Телеграм В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
«Союз хищников» – дебютный роман из серии о работе Парижского отдела расследований убийств. Произведение представляет собой захватывающий детективный триллер с элементами психологического хоррора.
В центре повествования – серия жестоких убийств, охвативших Европу. Особенность преступлений заключается в том, что, несмотря на очевидную работу разных исполнителей, все преступления объединяет один загадочный знак. Расследование ведёт отдел жандармерии, который сталкивается с невероятным открытием: за чередой преступлений может стоять не просто серийный убийца, а целая организация психопатов.
Динамичность повествования – главная черта романа. Автор держит напряжение от начала до конца, не давая нам передышки. Сюжет развивается стремительно, раскрывая всё новые грани мрачной истории. Психологическая глубина произведения проявляется в исследовании природы зла и механизмов управления психопатическими личностями. Шаттам создаёт убедительную картину того, как тёмные стороны человеческой природы могут быть использованы для создания преступной организации.
Основные герои – Людивина Ванкер, Алексис Тиме и Ришар Микелис – представляют разные стороны расследования, что добавляет глубины и эмоциональности повествованию. Людивина Ванкер – детектив, главный следователь. Ее цель – добиться справедливости, раскрыть серию жестоких убийств, поскольку она стремится положить конец злодеяниям и защитить общество. Внутренне она сильная и стойкая, но сталкивается с эмоциональными и психологическими вызовами из-за масштабов зла, которое расследует. Алексис Тиме – напарник Людивины, который отражает более прагматичный и иногда скептический подход к расследованию. Ришар Микелис – специалист по криминальной психологии, который пытается понять внутренний мир преступников. Он стремится к научному и практическому познанию преступного ума, а также к предотвращению дальнейших преступлений.
В книге «Союз хищников» Максима Шаттама раскрываются несколько ключевых философских тем и мотивов. Среди главных тем – природа зла и его проявления в человеческом обществе, борьба между первобытными инстинктами и цивилизованными нормами, а также вопросы справедливости и морали.
Философские мотивы затрагивают проблему человеческой природы и свободы воли, в частности, могут ли злодеи бороться с внутренним монстром в их душе или они полностью подчинены жестоким инстинктам. Определённое внимание уделяется эволюции моральных понятий и прав человека, их хрупкости в условиях экстремальных обстоятельств.
Также в романе поднимаются вопросы социальной ответственности, силы закона и человеческой солидарности в противостоянии злу. Присутствует рефлексия над природой страха и жестокости, над тем, как зло действует внутри человеческой психики и общества в целом. Таким образом, «Союз хищников» можно рассматривать как философское исследование темного аспекта человеческой души и общественных механизмов борьбы с преступностью и моральным упадком.
Стилистически роман – плотный, насыщенный детективный триллер с элементами боевика. Книга наполнена драматичными моментами, страшными сценами и яркими эмоциональными переживаниями, ряд героев не доживает до конца, что усиливает трагичность истории. Избыточная жестокость некоторых сцен может отпугнуть чувствительных читателей.
Итог: «Союз хищников» – это мощный и напряжённый триллер с глубоким психологизмом и философскими нотками, сочетающий в себе элементы классического детектива и боевика, который одновременно пугает и заставляет задуматься о природе зла и человеке в целом. Эта книга подойдёт любителям динамичных, мрачных и эмоциональных детективов, хотя и имеет некоторые спорные моменты в сюжете и стилистике.
Журналистка из США Кэндис Оуэнс анонсировала второй сезон сериала «Становление Брижит». Инфлюэнсер пообещала, что в новом расследовании будет еще больше разоблачений первой леди Франции.
Напомним, подкастер Кэндис Оуэнс считает, что жена Макрона, будучи мужчиной присвоила себе личность своей пропавшей или погибшей родной сестры Брижит Мари́-Клод Тронье. А на самом деле за образом первой леди скрывается Жан-Мишель Тронье.
Транс или не транс? Вот в чем вопрос
В 60-х годах во Франции мужчины призывного возраста обязательно должны были служить в армии либо предоставить вескую причину, почему они не могут этого сделать. С 1997 года обязательная военная служба при президенте Жаке Шираке отменена, и теперь Франция полагается исключительно на профессиональную армию.
И так, на следующий день после восемнадцатилетия сына Жан Тронье (отец первой леди) зарегистрировал отпрыска и подал заявление на отсрочку для него от службы. Также известно, что юноша в начале года жил в Алжире, а уже под конец 1963 года, вернулся во Францию и поступил в инженерную школу. А два года спустя Жан-Мишель Тронье снова попросил отсрочку от армии на два года. И в 1967 году возникает ситуация, что кто-то из братьев и сестер в этой семье пропадает без вести. И в этом же году Жан-Мишель был зарегистрирован как унтер-офицер в Германии. Достоверно известно, что там он играл в хоккей на траве в клубе «Шпейер» в сезоне 1967-1968 гг. И это вполне логично с военной точки зрения, потому что тогда в «Шпейере» был инженерный полк.
А потом след молодого мужчины просто обрывается незадолго до 1970 года. И мы не знаем, что случилось с Жаном-Мишелем дальше — нет никаких документов. Французский журналист Ксавье Пуссар пытался получить доступ к его военному досье, оно не было закрыто до 1981 года. А затем военные сказали расследователю, что не дадут доступ, так как эта связано с конфиденциальностью и поскольку это раскроет личную медицинскую информацию о человеке.
Смазливый смазчик
Самое интересное, что при этом в 2021 году Брижит сообщила журналистке Альбе Вентуре, что она вместе с семьей много времени проводила в США в 60-х годах и у нее осталось много приятных воспоминаний об Америке. В интервью она сказала, что праздновала высадку Армстронга на Луну вместе с американцами и ностальгирует по своей американской юности. Вот ее цитата в переводе с французского: «Эта страна, где я бывала чаще всего, когда была подростком». То есть это случилось 20 июля 1969 года, тогда Брижит пережила этот радостный момент вместе с американским народом.
И вот Кэндис Оуэнс удалось установить, что по любопытному совпадению некто Жан-Мишель Тронье в возрасте 16 лет в августе 1961 года прибыл в США в составе французского экипажа грузового судна. Он был смазчиком — это рабочий, основная работа которого связана с машинным оборудованием. В настоящее время такая позиция в судоходстве практически повсеместно упразднена в результате внедрения технологических нововведений. Смазывание механизмов, как правило, происходит либо без вмешательства со стороны человека, либо с его минимальной вовлеченностью в процесс.
27 августа экипаж высадился в Сиэтле на Тихоокеанском побережье. Эта информация из Национального архива США, уточняет американская журналистка.
Далее, в 1970 годах это судно также курсировало между Германией и Калифорнией, где расположен Стэнфордский университет. И один из подписчиков темнокожей Кэндис прислал фото молодого мужчины, который принял участие в одном странном психологическом эксперименте этого вуза. Профиль юноши очень напоминает Жана-Мишеля Тронье.
Стэнфордский тюремный эксперимент
В 1971 году в Стэнфордском университете американский социальный психолог Филип Зимбардо провел знаменитый Стэнфордский тюремный эксперимент. Целью исследования было изучение реакции человека на ограничение свободы, условия тюремного заключения и влияние навязанной социальной роли. Подчеркну, что сегодня научная достоверность эксперимента вызывает сомнения.
В эксперименте добровольцы разделялись на «охранников» и «заключенных» и жили в импровизированной тюрьме, устроенной в подвале факультета психологии. Участники быстро привыкли к своим ролям, и вскоре в «тюрьме» стали возникать опасные ситуации: около трети «охранников» проявили садистские наклонности, а «заключенные» пережили сильный моральный стресс. Двое участников были исключены раньше срока, а из этических соображений эксперимент был остановлен досрочно.
В последние годы эксперимент подвергся серьезной критике ученых: выявлено, что некоторые результаты могли быть искажены, а участники подчас следовали подсказкам экспериментаторов. Многое из первоначальных выводов оказалось спорным.
Самое интересное — это исследование было заказано Военно-морским флотом США для понимания причин конфликтов в исправительных учреждениях и среди морской пехоты. Участников набирали по объявлению в газете, предлагая оплату в 15 долларов в день за две недели участия в «симуляции тюрьмы». Из 70 откликнувшихся были выбраны 24 наиболее здоровых и психологически устойчивых молодых мужчин, которые случайным образом разделились на «заключенных» и «охранников». Подробнее вы можете почитать об этом в Википедии. Но самое странное, что фамилии и имена всех участников не разглашаются, фигурируют только несколько человек. Поэтому пока точно неизвестно, был ли среди участников Жан-Мишель Тронье.
Эксперимент был прекращен через 6 дней, хотя изначально планировался на две недели. Поводом для остановки стало выступление Кристины Маслак — аспирантки и невесты Зимбардо, которая впервые посетила «тюрьму» и выразила протест против условий эксперимента. Из всех свидетелей только она поставила под сомнение этичность проведения исследования.
Факты
Эмманюэль Макрон однажды подал в суд на девушку, которая пыталась его соблазнить, а в суде привел женский электорат в восторг тем, что не намерен изменять любимой жене.
4 июля 2017 года президент Франции посетил атомную подводную лодку Он спустился в нее на вертолете. Пользователи платформы Х сразу нашли сходство между ним и Джеймсом Бонда. Только вот кто его девушка?
Отказ Брижит Макрон пройти генетический тест, чтобы опровергнуть слухи, мол она родилась мужчиной — дестабилизирует общественную ситуацию в стране и подрывает ее образ на мировой арене. Пишет французское издание Valeurs Actuelles.
Во Франции обнаружили мертвым в собственном доме депутата, расследовавшего коррупционную сделку с участием президента республики Эммануэля Макрона. Об этом сообщает France info
По информации издания, полицейский патруль обнаружил мертвым члена партии "Республиканцы" Оливье Марлекса. Предположительно, политик мог свести счеты с жизнью.
Точные причины смерти выясняют следователи. Других подробностей пока нет.
По поводу трагического инцидента с депутатом Макрон высказался в соцсети Х. Французский президент заявил, что кончина Марлекса повергает парламент в траур.
Американская журналистка Кэндис Оуэнс вновь всколыхнула медиапространство шокирующими откровениями о Брижит Макрон. По её словам, президент США лично просил её прекратить распространять информацию о том, что супруга французского лидера якобы родилась мужчиной. Эти заявления прозвучали на фоне сообщений о загадочной смерти французского пластического хирурга, который будто бы располагал компрометирующими сведениями о первой леди Франции. Но всё оказалось ещё загадочнее.
"Она выглядит как женщина"
Неожиданный звонок из Флориды, уточнила Кэндис Оуэнс, прозвучал в феврале этого года. На другом конце провода оказался сам Дональд Трамп, который без предисловий перешёл к сути вопроса.
Как утверждает журналистка, американский лидер пояснил, что во время переговоров в Белом доме Эммануэль Макрон лично попросил его повлиять на Оуэнс, чтобы та прекратила обсуждать гендерную идентичность его супруги.
И вот что сказал Трамп: "Знаете, она уже немолода, и это действительно сильно на неё влияет",
– вспоминает Оуэнс.
По её словам, президент США назвал Брижит "очень влиятельным человеком" и даже попытался апеллировать к эмоциям, утверждая, что при личной встрече она "выглядит как женщина".
Президент США назвал Брижит "очень влиятельным человеком" и даже попытался апеллировать к эмоциям, утверждая, что при личной встрече она "выглядит как женщина".
Однако журналистка осталась непреклонна. Она напомнила Трампу, что у первой леди Франции якобы есть "потрясающий врач, специализирующийся на операциях по смене пола", и категорически отказалась прекращать свои расследования.
Я не виновата, что он (Макрон) женился на женщине с… [первичными мужскими половыми признаками],
– заявила она в ответ на просьбу президента.
"Нам нужно, чтобы эти разговоры прекратились вообще"
По словам Кэндис, она временно согласилась смягчить риторику в период обсуждения мирного урегулирования между Украиной и Россией. Однако этого оказалось недостаточно. Журналистка утверждает, что во время разговора слышала, как кто-то из окружения Трампа настаивал на полном прекращении обсуждений этой темы.
В итоге, как утверждает Оуэнс, Трамп предложил своеобразную "сделку" – участие в её подкасте в обмен на молчание.
Судя по всему, у меня хорошие рейтинги, если меня просит об одолжении президент,
– иронично прокомментировала она этот эпизод.
Напомним, скандал вокруг гендерной идентичности Брижит Макрон разгорелся после выхода расследования Кэндис Оуэнс "Становление Брижит". В своём материале журналистка утверждала, что супруга французского президента родилась мужчиной и прошла через ряд операций по феминизации. Эти выпуски набрали миллионы просмотров по всему миру, вызвав бурную реакцию во Франции.
Несмотря на давление со стороны французских властей и попытки юридического преследования, Оуэнс отказалась отрекаться от своих публикаций. Как отмечают эксперты, ни один из фактов, приведённых в её расследовании, так и не был официально опровергнут.
Загадочная смерть хирурга
На фоне этих событий в Сети появились сообщения, что в Париже при странных обстоятельствах будто бы погиб 58-летний пластический хирург Франсуа Фавр: 29 июня 2025 года его тело было обнаружено рядом с многоэтажным домом – по официальной версии, врач якобы наложил на себя руки. Распространяется и не менее загадочное видео по этому поводу.
Однако сестра Фавра утверждает: её брат не проявлял подобных наклонностей и вообще буквально накануне смерти готовился дать интервью, в котором намеревался пролить свет на операции по изменению внешности Брижит Макрон.
После проведённого нами небольшого расследования выяснилось, что (согласно реестру врачей столицы Франции) в Париже живут только два лицензированных врача с нужной нам фамилией: Жан-Мари Фавр и Хьюго-Эрколь Фавр. Первый по специальности дерматолог, второй – массажист-кинезиотерапевт. В реестре других врачей с фамилией Фавр нет.
Кроме того, французские СМИ, со ссылкой на которые распространялась новость о смерти хирурга, начали опровергать информацию.
Само видео, записанное якобы с участием доктора Фавра, при ближайшем рассмотрении тоже оказалось фейковым – не исключено, что его сгенерировали с помощью искусственного интеллекта.
Остался один главный вопрос: кому был нужен этот "вброс" о смерти хирурга – главного свидетеля по делу Брижит Макрон – именно сейчас?
