Серия «Этот безумный, безумный, безумный мир»

13

«Они заслуживают попасть в ад»: массовая стрельба со смертельным исходом в США началась, когда девочка разрезала свой праздничный торт

Следователи осматривают место массового расстрела, произошедшего в воскресенье, 30 ноября 2025 года в Стоктоне, Калифорния.

Следователи осматривают место массового расстрела, произошедшего в воскресенье, 30 ноября 2025 года в Стоктоне, Калифорния.

Массовая стрельба в Калифорнии, в результате которой погибли четыре человека, включая троих детей, началась как раз в тот момент, когда маленькая девочка разрезала торт на своем втором дне рождения, по словам ее матери, которая заявила, что стрелки «заслуживают того, чтобы отправиться в ад».

Мать именинницы, Патрис Уильямс, рассказала, что гости вечеринки упали на пол, как только в субботу в переполненном банкетном зале в Стоктоне раздались выстрелы.

Кровь и другие останки оттуда, где люди бежали из задней части здания, где трое детей и молодой человек были убиты в результате массовой стрельбы на дне рождения маленькой девочки в Стоктоне.

Кровь и другие останки оттуда, где люди бежали из задней части здания, где трое детей и молодой человек были убиты в результате массовой стрельбы на дне рождения маленькой девочки в Стоктоне.

«Я на самом деле думал, что это мои шарики лопнули. Это были выстрелы», — сказал Уильямс.

«Это было просто неожиданно. Я не знаю, что произошло, я просто в шоке и растерянности».

По данным властей, погибли трое детей — 8, 9 и 14 лет, а также 21-летний подросток. Ещё 11 получили ранения, один из которых находится в критическом состоянии.

Уильямс, чья дочь не пострадала в результате инцидента, сказала, что ей не удалось как следует разглядеть ответственного человека, и она понятия не имеет, кто мог напасть на детскую вечеринку.

«Они заслуживают сидеть в тюрьме. Они заслуживают попасть в ад», — сказала она.

«Извините, но я просто… это неприлично. Это же детская вечеринка».

Власти не установили личности подозреваемых, но заявили, что стрельба связана с деятельностью банды.

Среди застреленных были 14-летний Амари Петерсон и 21-летний Сусано Арчулета.

nypost.com

Показать полностью 1
227
Лига Политики
Серия Этот безумный, безумный, безумный мир

«Бхопальская трагедия»: как жадность и двойные стандарты привели к самой страшной техногенной катастрофе

В декабре 1984 года выброс ядовитого газа на заводе американской корпорации Union Carbide в индийском Бхопале привёл к крупнейшей в мире техногенной катастрофе, жертвами которой так или иначе стали около 500 тысяч человек.

Не случайность, а преступная халатность

Ночью 3 декабря 1984 года на заводе по производству пестицидов случилась техногенная авария, которая до сих пор считается самой масштабной в истории человечества. На химическом заводе Union Carbide произошел выброс более 40 тонн крайне ядовитого вещества – метилизоцианата (МИЦ), токсичность которого выше, чем у хлора, фосгена и циановодорода.

Непосредственной причиной аварии стало попадание большого количества воды в один из резервуаров, в котором хранилось около 40 тонн МИЦ – термохимически нестабильного вещества. При контакте с водой МИЦ начал резко разогреваться и выделять токсичные пары. Рост температуры привёл к повышению давления в резервуаре.

Так как системы защиты, в том числе холодильные установки, не работали, произошло срабатывание аварийного предохранительного клапана и, как следствие, – выброс ядовитых газов в атмосферу. По итогам лабораторного моделирования, газовое облако, накрывшее город, помимо МИЦ могло содержать хлороформ, дихлорметан, хлористый водород, метиламин, диметиламин, триметиламин и углекислый газ.

Последствия взрыва на заводе.

Последствия взрыва на заводе.

Попытки персонала завода самостоятельно справиться с аварией были безуспешными – пожарные попытались создать водяную завесу, но мощности пожарного оборудования оказалось недостаточно. Облако высокотоксичного газа быстро распространилось и покрыло территорию около 40 квадратных километров с преимущественно густонаселёнными трущобами города Бхопал, население которого в тот момент составляло более 700 тысяч человек.

Мгновенная смерть или пожизненные муки

В первый же день катастрофы от последствий отравления метилизоцианатом и других токсинов погибло по разным оценкам от 3 до 6 тыс человек. В последующие годы от последствий отравления умерло еще от 10 до 20 тысяч. Общее количество пострадавших оценивается в 500-600 тысяч человек. Жертвы катастрофы в основном жили в бедных трущобах, рядом с заводом, где токсичное облако застало их во сне или когда они пытались бежать. Спасательные службы оказались абсолютно не готовы к такому масштабу бедствия, больницы быстро переполнились, возникла нехватка медикаментов и необходимого оборудования.

Территория заражения облаком ядовитых газов.

Территория заражения облаком ядовитых газов.

Последствия чудовищной техногенной катастрофы уже несколько десятилетий проявляются по нескольким направлениям: медицинской, экологической, социально-экономической и правовой. И по каждому направлению последствия ужасны. Выжившие получили хронические болезни дыхательных путей, глаз, неврологические расстройства и даже репродуктивные проблемы. Тяжелые симптомы отравлений в результате аварии включали сильное жжение глаз и горла, удушье, рвоту, спутанность сознания, что приводило к массовым смертям и коллапсу системы здравоохранения.

Мне было семь лет, когда это случилось, и то, что мы с семьёй выжили, – настоящее чудо. Мы жили совсем рядом с заводом Union Carbide и часто играли в крикет на его территории. Мы проснулись вскоре после того, как легли спать, и всё вокруг было затянуто дымом. Мы побежали, но не в ту сторону, потому что ветер, разносивший дым, догонял нас. Нас спасла пожарная машина. Нам всем четверым пришлось держаться за её борт — внутри уже было человек 50, и нам не было места. На следующий день мы вернулись домой, и увиденные мной образы до сих пор преследуют меня. Повсюду были трупы – и людей, и животных. Люди везли тела своих родственников на рикшах, на рюкзаках, волочили их за собой. Перед мечетью лежали три ряда трупов.

Ашутош Джурелей, один из пострадавших в катастрофе

Многие пострадавшие в итоге стали инвалидами, а у последующих поколений фиксировались врождённые пороки, мутации и онкологические заболевания. Отравления влияли на здоровье десятилетиями, проявляясь в виде наследственных болезней для потомков.

Чаще всего у выживших регистрировались следующие проблемы:

  • заболевания дыхательной системы – хроническая обструктивная болезнь легких, астма, воспалительные и дегенеративные процессы в лёгких, связанные с длительным воздействием токсичных паров. Эти болезни вызваны вдыханием метилизоцианата и продуктов его распада, вызывающих постоянное повреждение дыхательных путей;

  • заболевания глаз – хронический конъюнктивит, потеря зрения и другие повреждения зрительного аппарата, вызванные воздействием ядовитого газа и раздражающих паров;

  • неврологические расстройства – хроническая головная боль, нарушения памяти, тревожные состояния, депрессия, проблемы с координацией и другими функциями нервной системы;

  • заболевания репродуктивной системы – у многих пострадавших выявлялись нарушения в репродуктивной функции, включая бесплодие, выкидыши и врождённые дефекты у потомства;

  • хронические кожные заболевания – дерматиты, воспаления и аллергодерматозы, вызванные длительным контактом с токсичными веществами;

  • общие системные эффекты – длительная интоксикация приводила к хроническим нарушениям работы почек, печени и иммунной системы.

Сокрушительный удар по экологии и экономике региона

Не менее катастрофическими оказались экономические и экологические последствия аварии. Земля и водоемы на огромной территории были загрязнены химикатами, особенно метилизоцианатом и продуктами его распада, а также токсичными металлами. Загрязнённые грунтовые воды и почва сделали невозможным нормальное использование местных ресурсов и внесли значительный вклад в рост хронических болезней населения. Очистка территории и реабилитация проходили крайне медленно и были неэффективны. Так что даже спустя 40 лет в регионе остаются нерешенные экологические проблемы, вызванные аварией.

Многие из этих людей всё ещё живут с болью вчерашнего дня. Многие дети, рождённые после той трагедии, бесплодны, а бесплодие в индийском обществе равносильно обреченности. Вы видите детей с заячьей губой, людей с нарушениями зрения, слабостью грудной клетки и лёгких и так далее. Вы видите их повсюду.

Роми Матур, медсестра

Закрытие завода привело к потере достаточно большого количества рабочих мест. Отравление земли и воды привело к сокращению площади сельхозугодий, что способствовало еще большему обнищанию и без того бедного местного населения. Катастрофа оказала сдерживающее воздействие на развитие региона и усилила общественное внимание к вопросам промышленной безопасности и социальной справедливости.

Один концерн – два стандарта системы безопасности

Авария и ее катастрофический масштаб стали возможными только «благодаря» сочетанию технических сбоев, регулярных нарушений правил безопасности, использования устаревших технологий и конструктивных недостатков завода.

Оборудование заваода Union Carbide после аварии

Оборудование заваода Union Carbide после аварии

Как позднее выяснилось, на заводе использовалась устаревшая технология, от которой отказались промышленно развитые страны. В частности, на производстве применялись в качестве сырья ядовитые газы, которые хранились в трех подземных цистернах емкостью 400 т каждая. И эти цистерны находились в непосредственной близости от Бхопала, хотя на аналогичных производствах в западных странах не прибегали к хранению ядовитого газа в таких объемах.

Также на предприятии не поддерживались в рабочем состоянии все имеющиеся системы обеспечения безопасности при работе с МИЦ. Более того, по некоторым данным, на предприятии некоторые системы защиты вообще были отключены.

Ключевыми факторами, предопределивших эту катастрофу, стали экономия на системах безопасноси и практика двойных стандартов компании Union Carbide. В то время как на индийском предприятии использовались устаревшие и даже опасные решения, на аналогичном заводе корпорации, расположенном в США, штат Западная Вирджиния, действовала куда более современная и принципиально иная система безопасности производства.

Завод в Америке был оснащен по последнему слову техники: компьютерная система круглосуточно отслеживала малейшие отклонения от нормы, а в случае угрозы срабатывали автоматически регулируемые клапаны экстренного отвода газа. Оказалось, что ни одна из этих подобных жизненно важных систем на бхопальском заводе даже не была предусмотрена проектом.

Расследование после катастрофы вскрыло шокирующие детали: на панели управления технологической линией, расположенной в Индии, отсутствовал базовый индикатор утечки газа, а за техническим состоянием опаснейшего производства следили всего два сотрудника.

В 1982 году на заводе произошло 4 утечки ядовитых веществ (в том числе фосгена и МИЦ), в которых пострадали в общей сложности более 40 человек. В 1983-84 годах было еще несколько утечек крайне токсичных веществ – МИЦ, хлора, монометиламина, фосгена и четыреххлористого углерода, иногда в сочетании.

Руководство корпорации знало о вопиющих нарушениях, но фактически ничего не предпринимало. Еще в 1981 году внутренняя проверка выявила на индийском объекте около десятка критических неисправностей. Однако ни одна из них устранена не была, что наглядно продемонстрировало пренебрежение руководства компании к безопасности на предприятиях, расположенных в странах «третьего мира».

Насмешка под названием «компенсация»

Виновной в трагедии была признана компания Union Carbide, которой принадлежал завод и которая не обеспечила должного уровня безопасности. Однако юридические и финансовые споры шли очень долго, что также вызвало широкую критику и международный резонанс.

Демонстрация жертв катастрофы в Бхопале, требущих справделивых компенсаций.

Демонстрация жертв катастрофы в Бхопале, требущих справделивых компенсаций.

В 1987 году индийское правительство подало иск против американской компании с требованием возместить ущерб в размере 3 млрд долларов, однако Union Carbide после длительных судебных разбирательств выплатила лишь 470 миллионов долларов, рассчитанную на покрытие прямых потерь – примерно 3 000 погибших и 102 000 инвалидов. Эта сумма была явно недостаточной по сравнению с реальным масштабом ущерба особенно в долгосрочной перспективе с учетом таких факторов:

  • потери человеческих жизней и здоровье сотен тысяч пострадавших с хроническими болезнями;

  • экологический урон – загрязнение почвы, воды и воздуха, которое продолжается десятилетиями;

  • социально-экономические последствия – разрушение инфраструктуры, потеря рабочих мест, массовое обнищание;

  • медицинские и социальные затраты на реабилитацию пострадавших;

  • длительное снижение качества жизни и демографические изменения в регионе.

Если прямой ущерб еще мог находиться в диапазоне нескольких сотен миллионов долларов, то долгосрочные экономические потери и социальные издержки по оценкам экспертов могут быть в разы и даже на порядок выше, учитывая масштабы последствий и воздействие на развитие региона.

В июне 2010 года восемь индийских менеджеров, работавших на заводе Union Carbide India Limited, были осуждены в связи с катастрофой в Бхопале и приговорены к двум годам тюрьмы и символическим штрафам, поскольку это было максимальное наказание, разрешенное индийским законодательством на тот момент.

Это создаёт очень печальный прецедент. К катастрофе отнеслись как к дорожно-транспортному происшествию. Это судебная катастрофа и предательство [индийского народа] со стороны правительства.

Сатинат Саранги, активистка движения за права потерпевших

Генеральный директор Union Carbide Уоррен Андерсон избежал какого-либо наказания, хотя после аварии прилетел в Индию, где был взят под стражу. Но потом ему позволили уехать домой. А после того как компания выплатила 470 млн с него вообще сняли все обвинения. Ордер на его арест был выдан индийским судом в 2003 году, но так и не был исполнен.

Корпорация Dow Chemical Co, которая еще в 1999 году ( по другим данным – в 2001) купила компанию Union Carbide, заявила, что все претензии индийских властей в части покрытия ущерба необоснованны, так как Union Carbide уже выплатила компенсацию.

В марте 2023 года суд, очевидно, поставил точку в этом деле, отказавшись удовлетворить прошение Индийского правительства о выплате дополнительных компенсаций жертвам аварии. «Мы считаем некорректным возложение на Union Carbide еще большей ответственности» – таким был вердикт судей. И что самое удивительное – такое странное решение принял Верховный суд Индии!

Горькие уроки Бхопала

Бхопальская катастрофа возникла на стыке экономических интересов, пренебрежения к нормам безопасности и, что немаловажно в данной ситуации, социальной несправедливости, наглядно проявившейся в откровенно наплевательском отношении к жителям страны «третьего мира».

Авария стала крайне жёстким уроком для мирового бизнеса. Но вот вопрос – выучил ли бизнес этот урок – остается открытым.

kubnews.ru

Показать полностью 4
18

Один кадр вместо тысячи слов: 10 фотографий, которые заставляют задуматься

Голодающий мальчик и миссионер в Уганде, 1980 г.

Фото британского фотожурналиста Майка Уэллса.

На снимке 1980 года запечатлен один из самых тяжёлых последствий гражданской войны и засухи в регионе Карамоджа в Уганде — массовый голод.

Голод начался после засухи, неурожая и болезней растений в 1978 году, за которыми последовали политическая нестабильность и крах торговли в регионе. К середине 1980 года ситуация в регионе стала критической, пик голода пришелся на июль и август.

Католический миссионер держит за руку мальчика, истощённого голодом и болезнями. Контраст между худой детской рукой и крепкой рукой взрослого подчёркивает нерешённые гуманитарные проблемы и масштабы бедствия.

Фотография получила премию World Press Photo of the Year и символом гуманитарных кризисов, привлекая глобальное внимание к неравенству и необходимости международной помощи.

Автор фото признавался, что ему было стыдно за фотографию и он 5 месяцев не решался опубликовать этот кадр с безжизненной рукой 4-летнего мальчика из племени Карамоджонг. Майк Уэллс считал неэтичным выигрывать призы с фотографиями людей испытывающих нечеловеческие страдания.


Дороти Каунтс, 1957 г.

Фото Дугласа Мартина, сделанное в Шарлотте, Северная Каролина, в 1957 году.

На снимке 15-летняя Дороти Каунтс — первая из четырёх чёрнокожих учениц, поступивших в неинтегрированную школу Хардинг. после решения Верховного суда по делу «Браун против Совета по образованию. Событие произошло 4 сентября 1957 года, спустя почти три года после того, как Верховный суд США признал сегрегацию в государственных школах неконституционной.

Её первый день в школе Хардинг стал серьезным испытанием, когда её встретила враждебная толпа белых школьников, кричавших и оскорблявших её. Несмотря на агрессию, Дороти вошла в школу с гордостью и сдержанностью.

Когда Дороти шла к школе, враждебность толпы быстро возросла. Эмма Мари Тейлор Уорлик, жена местного офицера Совета белых граждан, подстрекала толпу, призывая мальчиков преградить путь Дороти, а девочек плевать в нее, крича: «Плюйте на нее, девчонки, плюйте на нее».

Дороти Каунтс стала символом борьбы цветного населения США за свои гражданские права, вдохновляя движение против сегрегации.

Спустя 51 год та самая школа (Harding High School) наградит уже знаменитую Дороти Каунтс почётным дипломом, а один из бывших учеников, принимавших участие в травле Дороти, в 2010 году принесёт ей извинения.


Глаза ненависти, 1933 г.

Снимок фотографа Альфреда Айзенштадта, сделанный на сессии Лиги Наций в Женеве 1933 года.

На фото запечатлён момент, когда Йозефу Геббельсу сообщают что фотограф, которому он позирует, — еврей.

Поначалу Геббельс с радостью позировал перед камерой, однако, но когда он понял, что Эйзенштадт еврей, его глаза налились ненавистью. Его пронзительный и злобный взгляд отражает мощь и глубину антисемитизма, который вскоре привел к трагедии Холокоста.

Теперь эта фотография известна как «Глаза ненависти» и стала ярким свидетельством укоренившегося антисемитизма той эпохи.


Мальчик на развалинах своего дома после немецкой бомбардировки Лондона, 1945 г.

Американский фотограф Тони Фрисселл снял в 1945 году лондонского мальчика, оставшегося один на один со смертью родителей у разрушенного дома после попадания немецкой ракеты Фау-2.

Мальчик, потерявший семью, смог выжить, и в зрелом возрасте стал водителем грузовика, символизируя стойкость и надежду послевоенного поколения.

Из воспоминаний фотографа: «Мне сказали, что он вернулся с прогулки, а его дом разрушен. Мать, отец и брат погребены под обломками. Он смотрел в небо, смущенный, но непокорный.»


Девять королей на одной фотографии, 1910 г.

Фотография сделана 20 мая 1910 года на похоронах короля Великобритании Эдуарда VII.

На снимке сразу 9 европейских монархов, принадлежащих одной династии и поддерживающих родственные отношения. Всего через четыре года большинство из них будут втянуты в Первую мировую войну и окажутся по разные стороны фронта. А короли Греции, Германии, Португалии и Болгарии будут свергнуты.

Слева-направо: стоят король Норвегии Хокон VII, царь Болгарии Фердинанд I, король Португалии Мануэл II, германский император и король Пруссии Вильгельм II, король Греции Георг I и король Бельгии Альберт I. Сидят короли: Испании – Альфонсо XIII, Великобритании и Ирландии – Георг V, Дании – Фредерик VIII


"Трагедия у моря", 1954 г.

Эта фотография сделана фотографом Los Angeles Times Джоном Л. Гонтом в апреле 1954 года.

На снимке изображены Джон и Лилиан Макдональд, которые стоят на берегу Тихого океана через несколько минут после того, как их 19-месячного сына Майкла унесло волнами.

Утром 2 апреля 1954 года Джон Гонт отдыхал во дворе своего дома на берегу моря в Хермоса-Бич, когда услышал крик соседа: «Что-то происходит на пляже!». Гонт инстинктивно схватил свою камеру и бросился к океану, где увидел испуганную пару, вцепившуюся друг в друга.

Только тогда он узнал, что всего несколько минут назад их сын Майкл играл вдоль береговой линии, и его смыло волной. Несмотря на отчаянные попытки беспомощных родителей спасти его, оставалось лишь ждать. Позже в тот же день тело ребёнка нашли на пляже в миле от берега.

Фотография получила Пулитцеровскую премию за выдающуюся фотографию 1955 года.


Мать-мигрантка, 1936 г.

Фотограф Доротея Ланж сделала этот знаменитый портрет в марте 1936 года в Калифорнии.

На снимке Флоренс Оуэнс Томпсон и её трое детей. Томпсон была одной из миллионов жителей Америки 30-х годов, вынужденных покинуть родные места в поисках работы во время Великой депрессии.

Этот портрет, выставленный в Нью-Йоркском музее современного искусства, отражает отчаяние, став ярким свидетельством бедности, вынужденного переселения и борьбы миллионов американцев с последствиями экономического краха.

«Я увидела мать, потерявшую всякую надежду, меня потянуло к ней словно магнитом, — вспоминала Ланж в 1960-м. — Я сделала пять снимков, каждый раз приближаясь к ней, но даже не спросила ее имени. Она сказала, что ей 32 года и что они с детьми питаются морожеными овощами с полей да птицами, которых им иногда удается подстрелить».

В 2005 году оригинал фото был продан на аукционе почти за 300 тыс. долларов США.


Французские мирные жители бреют голову молодой женщине, 1944 г.

Снимок от 29 августа 1944 года показывает публичное наказание молодой женщины, обвинённой в «горизонтальном коллаборационизме» — интимных отношениях с немецкими солдатами во время оккупации.

После освобождения Франции многие женщины были публично наказаны за коллаборационизм, что выражалось в сбривании волос. По оценкам историков, подобной унизительной процедуре было подвергнуто около 20 тыс. французских женщин.

ПС

Смелые французские мужчины, быстро сдавшие Францию на милость Гитлера, а также в большом количестве воевавшие на его стороне, всю свою «ненависть к фашизму» и ярость за разруху выместили на французских женщинах.


Кельнский собор после бомбардировок союзников, 1944 г.

Фото 1944 года показывает уцелевший Кёльнский собор среди руин города.

За всю свою многовековую историю собор (а строился он 632 года — с 1248 по 1880 годы) пережил не одну войну. Пережил он и Вторую Мировую, даже несмотря на 14 попаданий авиабомб, сброшенных британскими и американскими бомбардировщиками.

Союзная авиация не стала полностью разрушать собор, но не по каким-либо гуманистическим соображениям или из-за любви к искусству, а сугубо из практических соображений — просто собор благодаря своей высоте (почти 160 метров) был отличным ориентиром для самолетов.

Восстановление собора началось сразу по окончанию войны и длилось 11 лет.


«Подожди меня, папочка», 1940 г.

На фото пятилетний Уоррен «Уайти» Бернард вырывается из рук матери, чтобы схватить за руку отца — рядового Джека Бернарда — во время марша полка Британской Колумбии.

Снимок Клода П. Деттлоффа от 1 октября 1940 года был опубликован в газете The Province в Канаде и стал символом разлуки и эмоционального напряжения обычных людей в годы Второй мировой. Фотография получила широкую известность, была опубликована в «Life», висела в каждой школе Британской Колумбии во время войны и была использована в качестве пропагандистского материала при выпусках военных облигаций

Отец этого мальчика пережил войну и вернулся домой 5 лет спустя. Однако, счастье в дом не вернулось. Родители Уоррена вскоре развелись.

Показать полностью 9
Отличная работа, все прочитано!