Серия «Выживание»

И не с передовой тоже!

Буквально на днях прилетело очень близко.

Про это было на Пикабу, но никто особо не заметил тут.

И вот в 11:30 телеграммовских оперативных каналов по предупреждению соответствующие сообщения в 11:30. Через несколько минут был как раз тот прилёт.

Эти каналы у многих настроены в телефонах с особыми настройками уведомлений. Стоит сирена, и есть возможность успеть укрыться в более-менее безопасной комнате.

Пресловутый МАХ такую оперативность и доступность пока что не вывезет просто. В нём нет полезных настроек уведомления, с ним сложно интегрироваться ботами, там сложно вести каналы.

Допиливайте его, пусть работает лучше Телеги, пусть станет удобнее и функциональнее, и на него перейдут пользователи сами! И так же жили и с вотсапом, и с вайбером, и с Телегой и с ВК на смартфоне. MAX бы тоже занял свою нишу и получил признание, если бы его не заталкивали в глотку насильно такой сырой и недоделанный.

А сейчас Телеграм спасает жизни предупреждая об опасности мирных жителей.

Вот здесь прилетело в окно на 7 этаже. Этажом выше одноклассника дочери. Женщина за несколько секунд до удара успела уйти из комнаты в соседнюю.

Съёмка из окна рядом с вторым прилётом. который был буквально через минуту после этого видео или около того.

Вот оба окна одним кадром.

И здесь предупреждения в канале Телеги не шутка. Люди прячутся в подъезды, уходят в убежища в подвалах, переходят в комнаты за две стены от окна.

Вот от этой точки съёмки что на фото выше, если обернуться и пройти несколько шагов, будет дверь в подъезд. Смотрите куда прилетела шрапнель от взорвавшегося беспилотника. Она разбила стекло под косым углом, шарик видно между стёкол.

Если бы кто-то не успел войти и был около двери в подъезд, то его бы могло и убить этим шариком.

Это у нас тут стратегические объекты? Это обычные многоквартирные дома, и в них летят беспилотники, начинённые взрывчаткой и вот такими шариками. Как вы думаете для чего? Чтобы убивать население. Тут нет ни инфраструктурных объектов, ни электростанций, ни заводов. Просто живут люди, растят детей. До границы отсюда по прямой 30 км, а через 70 Харьков. Беспилотники попали точно в окна, то есть их вели до последнего именно в эту цель. Это не результат падения подстреленных ПВОшниками бортов, летевших по ТЭЦ. ТЭЦ рядом нет. До ближайшей остановленной километры!

Это просто охота за населением, и сейчас у населения отнимают способ оповещения, который справляется, который надёжно работал до сих пор.

По правилам пикабу нужны ссылки на СМИ. Вот ссылка на зарегистрированный как СМИ большой Белгородский канал: https://t.me/belgorod01/91199

Вот на всякий случай ссылка на другое СМИ: https://bel.ru/news/2026-02-11/v-belgorod-snova-letyat-darts...

Ладно. Давайте теперь немножко полезной информации и выводов. которые я сделал после этого прилёта

- Воздушная тревога - это не шутка. Нужно уходить в укрытия. Привычка и игнорирование опасны.
- Стекло превращается в шрапнель

- Шторы - это ещё один тонкий, но важный слой защиты от осколков стекла.
- Лучше перейти в туалет, ванную или коридор. откуда не видно окон во время тревоги. Сам я, конечно, бегу смотреть к окну что случилось. Не делайте так, я дурак. Представьте бы посмотрел в это окошко.
- БПЛА летят не в стратегические объекты, не в НПЗ и ТЭЦ, не в ЛЭП и прочие объекты. Вернее не только туда, но и в мирные многоквартирные дома. Не случайно, а целенаправленно. Прямо в окно, чтобы были жертвы.
- Нужно быть готовыми покинуть здание. Где-то в комментах я постил чеклист по сборке тревожного чемоданчика, но, похоже нужно делать отдельный пост про это. Как и про аптечку.
- При выключении света часто отключается и вода, и есть хорошее видео про то, как какать в многоквартирных домах без света и воды (на пикабу залить не смог, там 15 минут почти):

- Какие-то советы можно почерпнуть из поста про чеклист по поводу прошлого прилёта (там это была ракета): Холодный май 24-го. Белгород. Чеклист-выживалово

- Всегда нужно иметь запас воды и еды. Отдельный пост тоже готовлю по поводу ненапряжной ротации обычных продуктов. Хотя тут сложная тема. Для ЛЛ: надо иметь несколько пачек гречки, круп и прочего. Можно быстрозавариваемые каши, полуфабрикаты, снеки, туристическую горелку и запас газа. Специи и соусы долго хранятся и способны скрасить скудный рацион. Познакомьтесь с такими шутками, как сушеные продукты, пемикан и прочие вкусняшки туристического образа жизни.

- Машина должна быть заправлена всегда. Израсходовали даже 10л - долейте по пути. Не ждите, когда случится какая-то жопа и на заправках будут стоять километровые очереди. Кстати, на заправку неподалёку в машину в тот день (позавчера) тоже прилетело. Машина сгорела полностью. Не повезло. Но от количества бензина в бензобаке повреждения не зависят.

- На случай, если не получается быстро вернуться домой по какой-то причине. у домашних животных в доступе должен быть запас воды и еды. У нас кот перешел на аварийное питание сразу из большого мешка с сухим кормом, а пьёт из вёдер с запасом воды=). Ему, конечно, больше нравится из мисочки, но если какой-то негодяй забыл пополнить. то можно добыть еду из мешка.

- Собака у нас гораздо более впечатлительная и небольшая, она чаще всего при нас и везде ездит со мной. Хорошо, что помещается за пазуху. Как с большой в таких условиях - это вопрос. Тут не знаю. Это большая ответственность.

- Даже не затевайте разговор о переезде. Это мой город, и без меня он наверно не справится. А если все уедут? Да, можно поехать отдохнуть и пожить у моря месяцок, но город у нас замечательный и люди хорошие, и никакие мудаки нас отсюда никакими дартсами уехать не вынудят.

Маленькая зарисовка о том, как меня жизнь ничему почти не учит.

Лечу по велодорожке на своём любимом велосипеде. В рюкзаке лежат два ноутбука (рабочий и личный) общей стоимостью, наверно, в несколько сот тысяч рублей, и стеклянная банка борща на обед.

Еду по хорошо знакомому привычному маршруту, по которому ездил уже не раз.

Вот тут велодорожка пересекает въезд во дворы, дальше будет небольшая неровность в виде плавной такой ямы неприятным радиусом сопоставимым с размером колеса. Конечно я её обычно "перепрыгиваю" передним колесом, а заднее пусть, задним не страшно и по яме проехать, острых краёв нет. Нагружаю вилку перед неровностью, чтобы на отскоке разгрузить и приподнять переднее колесо, и в этот момент случается страшное!..

Правая рука проваливается, а время замедляется как в матрице. В голове звенит только одна мысль: "Б-О-О-Р-Щ!!!!", а руки и весь остальной организм пытаются спасти безнадёжную ситуацию.

Не смотря на то, что время субъективно замедлилось, восстановить в точности все мои действия я сейчас не могу. Да и тогда я не очень понял как в деталях развивалась ситуация. Сохранились только вспышки понимания как в стробоскопе. Вот я стараюсь стоя на педалях присесть и как можно ниже опустить центр тяжести, вот я чувствую как колесо попадает в ту пресловутую плавную яму неприятного радиуса, вот я уже чувствую, как жопа коснулась седла и вроде бы надёжно его закусила булками, вот я, кажется, грудью буквально касаюсь выноса руля (хорошо не зубами), вот в голове как будто бы вспыхивает огромное красное (ага, цвета борща) предупреждение о том, что тормозить сейчас левой рукой ОЧЕНЬ плохая идея, но тормозить надо, потому что, кажется, одна из ног соскочила с педали и меня держит на велике отчаянным усилием только вцепившаяся в село жопа...

В какой-то момент, хоть и кажется, что прошло минут пять этой стремительной катастрофы, я вдруг осознаю, что правая рука до сих пор где-то рядом с болтающейся на тросах правой рукояткой. Пальцы сами вылавливают грипсу, аккуратно охватывают ручку тормоза, и выжимают пытаясь изобразить ABS и не заблокировать до заноса заднее колесо. Жопа бы не справилась с заносом и отпустила бы седло. Ну мне так кажется. И ей тогда тоже так казалось.

В общем я остановился, а ноутбуки и борщ в рюкзаке не перемешались в страшном извращённом соитии.

Ох и сранное же у меня было в тот момент настроение. Адреналин точно брызнул, но откуда я так и не понял. Банку с борщом я проверил, она осталась герметичной.

На каком-то странном кураже я даже местами ехал с одной рукой вторую уперев в вынос. Оставалось доехать до работы ещё километр-полтора.

Насколько близко и эпично было бы фиаско, если учесть мою скорость на том участке, содержимое рюкзака, опасность случившейся поломки - это всё до меня по-настоящему дошло только спустя несколько минут. Ну, то есть, в момент аварии я понимал что и почему спасаю своей задницей, однако то было в какой-то автоматической сфере восприятия, а тут подоспела рефлексия.

Но самое смешное и поучительное случилось месяцем и примерно одной неделей позднее. Ноутбук с борщом я на работу на веле возить перестал, да и вообще, я не сказать что опасно езжу. Хоть и приходилось несколько раз падать с велосипеда, однако случаи (за всю жизнь) можно пересчитать, наверно, по пальцам... ну если ноги тоже использовать для этого.

Так вот через месяц с лишним на том же самом месте, а вернее буквально за 20-30 метров до него, я точно так же лечу по велодорожке уже с новым крепким толстостенным рулём, уже без ноутбуков и борща, вкручиваю педали, чтобы разогнаться перед той самой ямой...

Короче, из-за густого куста сирени мне на перерез с придомовой территории через велодорожку выезжает газель-хлебовозка. Водиле надо было налево, вот он и завтыкал на встречку, а что я могу вылететь по пересекаемой им велодорожке из-за куста не увидел (хотя мог бы, если бы крутил головой как я педалями).

Да, спойлер:

В общем, у меня привычно замедляется время, я как-то так уже даже неспешно понимаю, что затормозить не успею, а, может быть, если повезёт, успею проскочить, если поднажму...

Вот я неистово втаптываю верхнюю педаль и она туго и слишком медленно ускоряет мой вел, вот я уже почти миновал долбаную газель, вот я чувствую удар её левой части бампера мне в заднее колесо...

Надо сказать, что у меня довольно проблемные колени. В разные периоды жизни оба колена выходили из сустава с разной степени последствиями. В левом колене до сих пор плавает кусочек миниска, оторвавшийся при игре в волейбол на корпоративе (недели две в лангетке, месяц реабилитации с тростью), правое выходило из чата из сустава с менее серьёзными последствиями, но в более интересных обстоятельствах. Даже не знаю стоит ли сейчас рассказывать о том случае, слишком много экшна.

Так вот, ощущение, с которым колено плавно выходит из сустава мне прекрасно знакомо. Как и ощущение, с которым оно возвращается на своё место. Когда газель меня протаранила в заднее колесо, я очень детально и отчетливо почувствовал, как вел медленно (из-за "релятивистского" замедления времени) подало вправо, он надавил мне на ступню и голень, а тяжелая задница, которая спасла меня в прошлый раз, из-за инерции не дала остальному организму последовать за ногой.

Рефлекторный удар по тормозам привёл к мгновенной блокировке переднего колеса, когда я летел с велосипеда примерно по диагонали относительно его оси, то успел почувствовать, как колено с, казалось, чавкающим, спецэффектом встаёт на место, а я, дрыгая ногами и группируясь в полёте осознаю, что лечу правой ногой вперёд, и чууууточку не долетаю до газона.

Правая нога распрямлена, направлена вперёд, она втыкается в бордюр, чудом подламывается в более-мене правильном направлении, и я хер пойми как извернувшись падаю на бок и, сука, катаюсь от боли по газону.

Боль была чудовищная. Как, впрочем, обычно при моих травмах коленей. Я тогда не понял, что схлопотал сложный перелом, благо без смещения, большой бердцовой в районе сустава. Однако хоть и без смещения, но фрагментов там было несколько. Это потом мне на рентгене показали. Че-то не смог его найти, чтобы добавить пруфов в пост.

Но это не тот гипс, что на фото с котом. Тут мне ещё не диагностировали сложный перелом, потому и гипс такой себе гипс... Пришлось костылять до другой больнички. Но это уже не такая захватывающая история.

Водитель? А что водитель? Этот хрен газелист выскочил и стал матерясь носиться вокруг меня и спрашивать всё ли со мной нормально. Само собой мне было не до него, я старательно валялся по газону шипя от боли. Короче, вежливо послал его нахер, тем более он сказал, что у него хлебушко стынет, а раз я его, как бы, послал, то его след тут же мигом и простыл вместе с газелью.

Зря не вызвал скорую? Зря не оформил ДТП? Зря не наказал газелиста? Ну я до сих пор думаю. что тоже "хорош" был в этой ситуации. Понятно, что он должен был уступить мне дорогу по ПДД, но... да хрен его знает.

Мне тогда не до него было, не до скорой и не до ДТП. Колено пипец болело, а я и не думал, что там может быть какой-то перелом. Мне казалось история типовая - потянул связки. Доехал до преподской общаги института, где у меня была студия, на одном полужопии, кряхтя и чертыхаясь. Встреченная по пути начальница помогла докатить меня с велосипедом до подъезда, помогла допрыгать до лифта и подняться на этаж, помогла пристегнуть на велопарковке вел, который в этот раз, кстати, вообще отделался без повреждений.

Благо в общаге у меня хранились мои костыли, от которых я благоразумно не избавился с прошлого раза. Они очень сильно помогали все два месяца постельно-скакательной в гипсе реабилитации. До сих пор их бережно храню на случай, если снова поеду по тому маршруту на веле.

Кстати, после той травмы я наверно год не садился на велосипед. Не потому что страшно, а потому что сперва уже не сезон, а потом не очень-то и хотелось.

В реабилитации мне сильно помогал мой лечащий врач кот:

Он же и на аватарке. Как-то так получилось, что это и его профиль на пикабу=).

Вот такая вот поучительная история про велосипед, удалёнку, борщ и релятивистское замедление времени при ДТП.

Да, кто знает Белгород - это велодорожка в районе военкомата и подстанции на харгоре. Аккуратнее там, место, походу... заколдованное=)