Боевые единоборства

Есть бойцы, за которых болеешь головой. А есть такие, за кого болеешь как-то по-домашнему: будто это сосед с пятого этажа, который каждое утро бегает вокруг дома, пока ты курилку ищешь. Александр Волков для меня из вторых. Двухметровый парень из Москвы, которого весь мир зовет Драго, а я про себя зову просто Саня.

В субботу, 24 октября, он снова выходит в клетку. UFC 333, Абу-Даби, Etihad Arena, основной кард. Напротив - Ризван Куниев. Тоже россиянин. И вот тут у меня начинается внутренний спор, о котором чуть ниже.

Сначала про цифры, без них никак. У Волкова 40 побед и 11 поражений. 24 нокаутом, 4 сдачей, 17 боев закончены в первом раунде (это данные из профиля на UFC.com, я перепроверил). В рейтинге тяжей он второй. Последний бой - победа над Вальдо Кортесом-Акостой в мае этого года. Сорок побед в тяжелом весе - это не "повезло пару раз". Это пятнадцать лет работы, M-1, пояс Bellator, потом UFC, где его никто особенно не ждал.

Я помню, как в 2022-м он проиграл Тому Аспиналлу. Тогда многие его списали: мол, возраст, потолок, спасибо за все. А он взял и выиграл три боя подряд: Жаирзиньо Розенстрайк, Александр Романов, Тай Туиваса. Спокойно, методично, без истерик в соцсетях. Он не продает себя криками. Он приходит, работает джебом с дистанции, на которой половина дивизиона просто не дотягивается, и уходит домой.

Почему за него болеют так, что даже люди, далекие от ММА, спрашивают "а Волков когда дерется?" Дело в характере. В нем нет позы. Он не изображает плохого парня, не устраивает цирк на взвешивании. Высокий, вежливый, немного застенчивый на пресс-конференциях - и при этом в клетке абсолютно холодный. Такого спортсмена не стыдно показать ребенку: смотри, вот так выглядит человек, который годами делает одно дело и не ноет.

И да, мне приятно, когда на табло рядом с фамилией стоит российский флаг. Не потому что "наши всех порвут", а потому что я знаю, сколько стоит дойти до топ-2 самой жесткой лиги мира из обычного зала. Это гордость не за страну в абстрактном смысле, а за конкретного мужика, который это сделал.

Теперь про обиду. А она есть. Волков уже несколько лет стучится в дверь титульного боя, и ее все не открывают. Сергей Сорокин на "Чемпионате" еще в августе написал прямо: UFC опять заставил Драго драться с соотечественником вместо титульника. Пояс тем временем разыгрывают Аспиналл и Ган - в те же дни. Менеджер Волкова Иван Банников отреагировал на анонс сухо, почти по-бухгалтерски: "Реакция на анонс боя с Куниевым? Никакой, кроме того, что не придется ждать следующий бой Александра больше года". И в этой фразе вся правда о тяжелом весе: ждать чемпиона можно до пенсии.

Так что этот бой - не проходной. Куниев седьмой в рейтинге, у него 13 побед, и он голодный: для него Волков - билет наверх. Для Волкова - способ еще раз напомнить, что второе место в рейтинге он занимает не за красивые глаза. Проиграть тут нельзя, выиграть - обязательно, но даже победа ничего не гарантирует.

И вот тот самый внутренний спор. Когда двое русских дерутся между собой, за кого болеть? Ответ "за ММА" - это отговорка. Я болею за Волкова. Куниеву желаю здоровья и хорошего боя, но у меня с Драго уже, считай, десять лет общей истории: ночные трансляции, кофе в четыре утра, "ну давай, давай, джеб!" шепотом, чтобы не разбудить домашних. Такое не перебивается одним анонсом.

Кстати, на том же турнире Мовсар Евлоев дерется за пояс с Волкановски, а Петр Ян - с Двалишвили. Суббота для нас получается странная: три шанса порадоваться за своих в один вечер. Начало основного карда в 21:00 по Москве, никаких ночных будильников. Даже непривычно.

Чего я хочу от субботы? Чтобы Саня вышел, сделал свою работу и после боя спокойно, без крика, сказал в микрофон что-нибудь вроде "я готов". А дальше пусть Дана Уайт объясняет, почему двухметровый парень с сорока победами все еще не получил свой шанс.

Если Волков выиграет в субботу, а титульник опять уйдет кому-то другому, - это уже несправедливость или просто бизнес, к которому пора привыкнуть? Я склоняюсь к первому. Переубедите.

В субботу, 24 октября, в Абу-Даби Петр Ян в третий раз подерется с Мерабом Двалишвили. Счет у них 1:1, пояс UFC в легчайшем весе сейчас у Яна. Друг друга они заметно недолюбливают, это видно на любой пресс-конференции. А первые два боя у них вышли такие разные, будто в клетку выходили четыре разных человека.

Ян родом из Дудинки, это порт на Енисее, Таймыр, за полярным кругом. Как рассказывал "Советский спорт", в школе он занимался тхэквондо и много дрался на улице, семья даже переезжала, чтобы его от этого увести. Старший брат ходил на бокс и брать младшего с собой поначалу не хотел. Петя тайком пошел за ним следом. Потом восемь лет бокса и мастер спорта в весе до 64 кг.

Мастер спорта по боксу из Дудинки. Звучит как начало анекдота, но через несколько лет этого парня будут называть одним из лучших ударников UFC.

В ММА он дебютировал в декабре 2014-го, а в 2015-м уже дрался в ACB. Там же случилось первое поражение: в марте 2016-го Магомед Магомедов выиграл у него бой за пояс раздельным решением, и многие тогда считали, что победил Ян. Через год, в апреле 2017-го, Петр взял реванш и забрал титул. В январе 2018-го подписал контракт с UFC.

Дальше все пошло очень быстро. Дебют в июне 2018-го, технический нокаут в первом раунде. Потом еще пять побед, последняя нокаутом над Юрайей Фейбером в декабре 2019-го. Чемпион Генри Сехудо ушел из спорта, пояс освободился, и 12 июля 2020 года в Абу-Даби Ян в пятом раунде остановил Жозе Альдо, через два года с небольшим после дебюта в UFC.

А потом началась полоса, которую я до сих пор не могу пересматривать спокойно.

Март 2021-го, первая защита против Алджамейна Стерлинга. Ян ведет на картах двух судей из трех, в четвертом раунде бьет коленом в голову соперника, который стоит на колене. Запрещенный удар, дисквалификация, пояс уходит к Стерлингу. Осенью того же года Ян выигрывает временный титул у Кори Сэндхагена, а в апреле 2022-го проигрывает Стерлингу второй бой раздельным решением.

Потом октябрь 2022-го, Шон О'Мэлли, и снова раздельное решение не в его пользу. По данным MMADecisions, 25 изданий из 26 отдали тот бой Яну, а Sherdog потом назвал его грабежом года. Мне кажется, тут даже фанаты О'Мэлли спорить особо не будут.

Мераб родился в 1991-м в Вани, на западе Грузии, в девять лет переехал в Тбилиси. Грузинская борьба, самбо, дзюдо. В 21 год уехал в США и, пока не ушел в бои целиком, работал на стройке. Тренироваться пошел к Мэтту Серре и Рэю Лонго, в ту же команду, где Стерлинг. Они со Стерлингом близкие друзья.

Начало в UFC у него было так себе: два поражения подряд, одно раздельным решением, второе удушающим прямо с гонгом. А потом он перестал проигрывать вообще. Лет на семь.

11 марта 2023 года они встретились впервые. Небольшой зал в Лас-Вегасе, 2361 зритель, главный бой вечера. Ян шел после двух поражений подряд, Мераб после восьми побед подряд. Итог 50-45 у всех трех судей. Мераб пробовал перевести Яна 49 раз, это рекорд UFC (прошлый был 33 у Кейна Веласкеса), и 11 раз довел дело до конца.

Смотреть было тяжело. Двалишвили не останавливался ни на секунду, а Ян как будто стоял на месте. Позже Петр рассказал "Матч ТВ", что дрался с травмой плеча:

- Что касается боя с Мерабом, у меня правая рука была нерабочая. За пять раундов я ей раза 3-4 ударил, и то я ее интуитивно выбросил. Я полулитровую бутылку с водой не мог держать, у меня передняя суставная губа (в плечевом суставе) была в частичном надрыве.

Справедливости ради, Мераб после того боя тоже показал опухшую правую кисть и сказал, что повредил ее за две недели до выхода. Так что с травмой там дрались оба, просто один из них еще и носился как заведенный.

После этого Ян пропал на год. В марте 2024-го он вышел против Сун Ядуна, в первом же раунде порвал крестообразную связку и мениск и все равно выиграл единогласным решением. Потом были Дейвесон Фигейреду в Макао и Маркус Макги в Абу-Даби, тоже победы решениями.

Мераб в это время делал свое. Обыграл Сехудо (и прямо во время борьбы успел поговорить с Марком Цукербергом у клетки), в сентябре 2024-го забрал пояс у О'Мэлли. За 2025 год три защиты: первое поражение в карьере Умару Нурмагомедову, удушающий в реванше с О'Мэлли, решение против Сэндхагена 4 октября. И ровно через 63 дня вышел на четвертую защиту. Если бы выиграл, стал бы первым в истории UFC, кто защитил пояс четыре раза за один календарный год. Соперником стал Ян.

6 декабря 2025-го, Лас-Вегас, на этот раз полная арена, больше 18 тысяч человек. И это был уже другой Ян. Он шел вперед с первого раунда и бил по корпусу, по печени, раз за разом. Мераб попробовал 29 переводов, прошли два. Ян сам перевел его пять раз из девяти. Судьи дали 49-46, 49-46 и 48-47, пояс вернулся к Яну, а 14 побед Мераба подряд закончились. Как пишет UFC, Ян стал третьим, кто брал пояс легчайшего веса дважды, после Доминика Круза и Ти Джея Диллашоу.

После боя Петр сказал (цитирую по BBC):

- Я дважды дрался с Алджамейном и дважды с Мерабом, это невероятно сильная команда.

Получается, он четыре раза выходил против бойцов из одной команды и выиграл только в последний раз.

Трилогию официально объявили в середине августа. На пресс-конференции в сентябре Ян про Мераба говорил так:

- Все, что мы можем ожидать, это хватание за шорты. Эти его шутки, целование Шона О'Мэлли... Это будет жесткий поединок. Я пересматривал свой первый поединок с ним, пять раундов дрался с ним с одной рукой.

Там же, когда Мераб начал что-то рассказывать, Ян просто сказал ему закрыть рот, мол, дата боя уже назначена. Мераб в долгу не остается: по его словам, во втором бою Ян его изучил, а третий бой самый важный. Еще он в этом году успел побороться по вольной в американской лиге RAF, выиграл у Фрэнки Эдгара и у того же Сехудо. Сидеть без дела человек явно не умеет.

Яну 33 года, Мерабу 35, и по рекордам они почти ровня: 20-5 у Петра, 21-5 у Мераба.

Первый бой у нас многие списывают: рука не работала, нога отбита, не считается. А по-моему, считается. Мераб тоже выходил с больной кистью, и 49 попыток перевода за него никто не делал. Так что 1:1 честные, и в субботу будет просто третий бой, без всяких звездочек.

А вы тот мартовский бой засчитываете или для вас это был Ян с одной рукой?

Есть бойцы, которых помнят по поясам. Федора Емельяненко лично я помню по лицу. Выходил в ринг с видом человека, который зашел за хлебом, бил так, что соперник складывался, и уходил без единой эмоции. Прозвище у него было Последний император, хотя для меня он так и остался просто Федором.

Мне кажется, многие уже забыли, откуда он вообще взялся. А взялся он из коммуналки в Старом Осколе.

Родился Федор в 1976-м в Рубежном, но в 1978-м семья переехала в Старый Оскол. Жили в коммунальной квартире, и всей семьей занимали комнату, которую изначально делали под сушку белья. Кухня и ванная общие с соседями. Отец работал сварщиком, мама преподавала в ПТУ.

В 10 лет пошел на самбо и дзюдо, через год попал в спортивный класс к Владимиру Воронову. Воронов потом говорил, что в детстве Федор ничем не выделялся среди сверстников и всего добился упорством и тяжелейшей работой. Мне это нравится больше любых сказок про врожденный талант. Бывало, он оставался в зале на ночь. Еще таскал с собой на тренировки младшего брата Сашу, потому что того не с кем было оставить дома, и в итоге Александр тоже стал профессиональным бойцом.

Дальше ПТУ с красным дипломом по специальности электрик и армия, сначала пожарные войска, потом танковая дивизия под Нижним Новгородом. Бороться там толком не получалось, больше было штанги, гирь и кроссов.

В ММА он пошел не от хорошей жизни. В 1999-м его взяли в сборную России по самбо, но он оттуда ушел: не устраивали судейство и принцип отбора, а еще нужны были деньги. Семья уже была, а поддержки от региональных спортивных организаций на жизнь не хватало.

Потом японская RINGS, и в декабре 2000-го то самое поражение, которое фанаты до сих пор не засчитывают. Бровь Федору рассек еще Рикарду Арона в предыдущем бою турнира, а Цуеси Косака попал по ней запрещенным ударом локтя. Врачи остановили бой на 17-й секунде. Турнир шел на выбывание, кто-то должен был пройти дальше, и победу отдали Косаке. В 2005-м Федор с ним рассчитался, выиграл техническим нокаутом.

В Pride он попал в 2002-м, а 16 марта 2003-го забрал пояс. Три раунда возил по полу Антониу Родригу Ногейру, у которого до этого было 13 побед подряд и репутация почти непобедимого.

А в 2004-м был бой, который видели даже те, кто ММА вообще не смотрит. Кевин Рэндлмен, бывший чемпион UFC, ростом 178 см, зашел Федору за спину и бросил прогибом так, что тот буквально воткнулся головой в настил. Этот бросок потом стал одним из самых заезженных моментов в роликах про Pride. А Федор через несколько секунд выбрался, оказался сверху и поймал Рэндлмена на кимуру. Весь бой занял 1 минуту 33 секунды. Мне до сих пор непонятно, как после такого можно встать, не то что выиграть.

Главный бой той эпохи, по-моему, все-таки с Мирко Филиповичем, Кро Копом. Хорват до этого нокаутировал брата Федора Александра, и в сети гуляло видео, где обычно невозмутимый Федор смотрит тот бой в прямом эфире и ругается матом. Перед их встречей Кро Коп сказал:

- Если Федор будет работать в стойке, то все закончится очень быстро.

28 августа 2005 года Федор вышел и стал работать именно в стойке. В первом раунде Мирко разбил ему нос и пробил ногой по корпусу, на ребрах потом была огромная гематома. Но клинч и борьба вымотали хорвата, и во втором и третьем раундах он больше уходил от атак, чем атаковал сам. Победа решением после 20 минут, хотя правой рукой Федор в полную силу бить не мог из-за травмы. Sports Illustrated в 2009-м назвал этот бой боем десятилетия.

С UFC у Федора так ничего и не вышло, и об этом спорят до сих пор. Pride обанкротился, его активы выкупили владельцы UFC, и Дана Уайт очень хотел Федора к себе. В 2009-м он говорил так:

- Он стал моим наваждением. Я хочу этого даже больше фанатов.

В предложении, как тогда писали, был сразу титульный бой с Броком Леснаром и 2 миллиона долларов за бой плюс процент с турнира. Но менеджер Федора Вадим Финкельштейн хотел, чтобы его M-1 Global была равноправным партнером в организации боев, и Уайт на это не пошел. Федор уехал в Strikeforce. Я понимаю обе стороны, но бой с Леснаром мы так и не увидели, и вот это обидно до сих пор.

26 июня 2010 года все закончилось за 69 секунд. Фабрисиу Вердум, которому почти никто не давал шансов, упал от удара, Федор кинулся добивать в партере и попал в треугольник. Пришлось сдаться. Почти десять лет без поражений, если не считать Косаку, кончились вот так, за минуту с небольшим. А Вердум после боя сказал, что все равно считает Федора лучшим бойцом и своим кумиром. Красиво, по-моему.

Потом были Антониу Силва и Дэн Хендерсон, три поражения подряд, уход в 2012-м после нокаута Педро Риззо и возвращение через три года. Последний бой Федор провел 4 февраля 2023-го, в 46 лет, против Райана Бейдера на Bellator 290. Проиграл техническим нокаутом в первом раунде и сразу объявил, что заканчивает. Итог карьеры 40 побед, 7 поражений и один бой признан несостоявшимся.

Я так и не решил для себя, стоило ли ему возвращаться после 2012-го. Но когда вспоминаешь Федора, вспоминаешь не Бейдера, а Рэндлмена, Кро Копа и спокойное лицо после трех раундов с Ногейрой. Ну и свитер в полоску, который у фанатов ММА вообще стал культовой вещью.

Для вас Федор лучший тяжеловес в истории ММА? Или без боев в UFC этот спор так и остался открытым?