Всё началось прошлой весной, когда я решил попробовать онлайн‑знакомства. Долго сомневался — казалось, что это не для меня, — но в итоге зарегистрировался на Mamba. Профиль заполнял скрупулёзно: несколько хороших фото, лаконичное описание без пафоса, пара забавных фактов о себе.
Первое знакомство и тревожный звоночек
Через пару недель мне написала симпатичная девушка — Марина. Переписка текла легко, мы быстро перешли к звонкам. Договорились о встрече в уютном кафе в центре города.
Свидание прошло замечательно:
На прощание обменялись объятиями и договорились о второй встрече. Но уже на следующий день всё изменилось. Марина начала писать сообщения в духе: «А когда ты устроишь мне сюрприз?», «Я хочу видеть, что ты готов за мной бегать», «Настоящие мужчины добиваются женщин».
Сначала я пытался мягко объяснить, что предпочитаю естественность, а не игры. Но требования становились всё настойчивее: цветы без повода, романтические квесты, ежедневные знаки внимания. Через неделю я понял — это не моё. Вежливо попрощался и удалил переписку.
Неожиданный проект и первая удача
Примерно в то же время я познакомился с Леной — совершенно случайно, на выставке современного искусства. Она оказалась полной противоположностью Марины: спокойная, рассудительная, с здоровым чувством юмора.
Однажды за кофе я рассказал ей о своём отце — 72‑летнем заядлом рыбаке, который давно мечтал о новой лодке, но не хотел просить денег. Лена загорелась идеей: «Давай организуем сбор!»
Мы проделали большую работу:
Создали простую страницу в соцсетях с историей папы и фото его старых снастей.
Расписали смету: лодка + весла + спасательный жилет + небольшой мотор.
Написали трогательный текст без манипуляций — просто правду о человеке, который всю жизнь работал, а теперь хочет наслаждаться отдыхом.
Разослали ссылку друзьям, коллегам, дальним родственникам.
За три недели собрали нужную сумму — 127 000 рублей. Папа не мог поверить своему счастью, когда мы привезли ему лодку. Его глаза светились, как в детстве.
Авантюра с Avito: как мы «переоценили» лодку
Через месяц Лена предложила: «А давай проверим, насколько люди готовы переплачивать за „историю“?» Мы сфотографировали лодку с разных ракурсов, написали заманчивое описание: «Уникальная модель, использовалась всего 3 раза. Полный комплект. Почти новая!» И выставили за 635 000 рублей — в 5 раз дороже покупной цены.
Первые дни — тишина. Потом пошли звонки:
один спрашивал, не коллекционная ли это модель;
другой интересовался, есть ли документы о «редкости»;
третий сразу предложил встретиться.
Через две недели лодку купили! Мужчина объяснил, что ищет «что‑то особенное» для загородного дома. Мы с Леной смотрели друг на друга в шоке — сработало!
Волна критики и неожиданный поворот
Я неосторожно поделился историей на Пикабу. Реакция была молниеносной:
Сначала было неприятно. Но потом я подумал: «А почему бы не превратить критику в мотивацию?» В тот же вечер начал искать работу — решил доказать, что могу зарабатывать честно и много.
Работа на заводе: как я получил зарплату в 5 раз выше
Нашёл вакансию инженера на местном заводе — 50 000 рублей. Резюме отправил без особых надежд. Но на собеседовании решил сыграть по‑крупному.
Когда HR назвала сумму, я спокойно ответил:
— Я понимаю уровень предложения, но моя квалификация и опыт стоят больше. Я хочу 250 000 рублей.
В комнате повисла пауза. Потом начались вопросы:
8 лет опыта в смежных проектах;
знание трёх специализированных программ;
примеры оптимизации процессов на прошлых местах;
готовность брать ответственность за сложные задачи.
Через неделю мне перезвонили: «Мы согласны на ваши условия. Но от вас потребуется результат».
работаю на заводе уже полгода, зарплата — ровно 250 000 рублей;
отец каждую неделю выходит на рыбалку, присылает фото с уловом;
с Леной планируем поездку на Байкал — она мечтает увидеть рассвет на берегу;
на Пикабу больше не пишу — хватает реальной жизни.
Этот год научил меня важному:
Не стоит подстраиваться под чужие ожидания (история с Мариной).
Добрые дела могут привести к неожиданным возможностям (сбор на лодку).
Критика — не конец, а толчок к развитию (работа на заводе).
Нужно верить в свою ценность и не бояться просить то, что заслуживаешь.
Иногда самые странные идеи становятся поворотными точками. Главное — не бояться делать шаги.
