История последнего путешествия (Финал)
Начало тут- История последнего путешествия (Часть 1)
Сон. Сон всегда приходит неожиданно. Никто не знает, приснится ему что-либо или нет. Невозможно вызвать эти образы и ощущения самостоятельно. Они приходят сами, извне. Можно сколько угодно читать литературу по психотренингам, искусству управления сном и прочей ерунде, но наиболее ожидаемый результат в таких случаях — это пополнение очереди к психиатру. Сон сам выбирает, когда появиться и каким ему быть. Видимо, это и есть защита организма от его владельца — мозг видит мир по-своему, исходя из опыта и наследственной памяти. И пытается его понять и постичь независимо от владельца и его взглядов на мир. Идейных, политических, религиозных или каких-то там ещё. Мозг познаёт… И, открыв что-то, пытается предупредить владельца о чём-то, рассказать ему что-то очень важное, уберечь от чего-то.
Вещие сны… Хорошо, когда в них всё ясно и понятно. Идёшь туда-то и найдёшь вот то-то. Или не ходи завтра туда. Нечего там делать… Хорошо, когда так. А когда снится что-то совсем непонятное, иносказательно или вообще в виде притчи какой-нибудь? И думай потом, что делать. Выходить вообще из дома или нет. А выходить надо. Человек — существо социальное. Не будешь коннектиться с внешним миром — сдохнешь с голоду на́хрен. И идёшь. Чуть ли не оглядываясь и думая: «А что бы мог значить во сне вот тот покосившийся бетонный столб и белая машина, разбитая, рядом с ним?» «Может быть, мне за руль сегодня не садиться? Или вообще на машине не ездить?» А в этот момент к тебе подъезжает приятель на машине и открывает дверь, приглашая сесть внутрь. «Садись, — говорит, — подвезу». А ты смотришь — а машина-то у него белая… И столбов вдоль дороги, бетонных, вон сколько. И все ровные стоят. Пока.
Ой, чур меня, чур! «Езжай, — говоришь, — я всё равно в гараж иду. За своей машиной (она хоть серебристая…)»
— Так ведь по пути! — говорит приятель.
— Не, не, не! Всё нормально, я пешочком. Погода-то какая! Прогуляться, понимаешь, очень хочется…
Приятель смотрит на тебя странно и уезжает. А ты, как дурак, идёшь дальше. Под дождём…
Не, наверно, вообще в машину сегодня садиться ни в какую не буду. И свою тоже брать не буду. Так попробую. На общественном транспорте как-нибудь. Ведь ездил раньше, и ничего. И даже успевал везде. Обойдусь.
И вот только потом, вечером, после работы, когда едешь домой на троллейбусе и смотришь в мокрое окно с растекающимися струями воды по стеклу (ведь дождь так и не закончился), вдруг видишь — перед перекрёстком «Жигули» белые в столб въехали. Блин, и в смятку! И резина лысая совсем на отскочившем в сторону и одиноко валяющемся посреди проезжей части колесе. И о чём этот придурок за рулём думал? В такую погоду — на лысой резине. На «Жигулях»… Вообще, у людей мозгов нет.
Стоп! Вот же она! Белая машина и столб! Ёлки-палки, да откуда ж я мог предположить такое? Я и машину эту в глаза раньше никогда не видел. И владельца её тоже. И не оказался бы я в ней никогда. Мозг, зачем ты показал мне эту картинку? Зачем она мне? Она меня не касается! Зачем я целый день, как псих какой-нибудь, лишал себя удовольствия куда-то быстро добраться и быть вовремя? Да с самого утра! Кстати, до гаража! И потом везде спокойно, в тепле, с музыкой, по всему городу, как человек… А я, дурак, по остановкам, закрываясь от дождя папкой для бумаг, ждал троллейбусы. Под дождём! Да ещё и заболел, наверно!
Стоп. Мозг. А как ты вообще узнал, что произойдёт это событие? И даже не со мной? Ты думаешь, я мог бы помочь этим людям? Как? Я их раньше в глаза не видел! И в городе в день бьются десятки машин! И белых — только десятки! Как ты узнал, что я вообще увижу эту аварию? Я мог ехать другим маршрутом… Или вообще не смотреть в этот момент в окно…
Не, мозг, ты меня пугаешь… Не нужно мне этого ничего. Страшно мне. Вот когда ты, например, показал мне сон про вертолёт, в котором было три человека, хотя экипаж пожарного расчёта — 4, и про то, как вертолёт зацепил хвостовой балкой горящее дерево и упал. Зачем? И самое главное — почему? Я тогда проснулся, подумал немного: ну, сон как сон… Мало чего приснится… Включил телевизор, нашёл пультом новости и пошёл чистить зубы. Не дошёл. По новостям диктор рассказывала, что в Австралии сильнейшие пожары. И даже потерпел крушение пожарный вертолёт. Погибло три человека… Это был первый раз, когда сон отразился в жизни. Я был поражён до глубины души. Австралия! Другая половина земного шара!!! КАК??!!
Потом понеслось… Не сильно так, не каждый день, но метко. И крайне редко, когда касалось меня лично. И один раз всё-таки сон касался именно меня и именно ситуации на дороге за рулём. Только благодаря тому, что я помнил предупреждающий сон, я остался жив. Я и два моих пассажира. Они тоже во сне были. И финал был совсем уж печальный. Во сне. А в жизни — в нужный, ОЖИДАЕМЫЙ момент удар по тормозам и руль вправо. И всё. Все живы и здоровы. И машина цела…
Но вот всё это кино со снами, мозг, что это?
— А это шизофрения, дорогой, раз ты разговариваешь с собственным мозгом.
Голос был не изнутри. Откуда-то снаружи. Уж точно не из черепной коробки. Я еще сквозь сон про себя хихикнул, что и голос не похож на голос моего мозга. Хотя голос своего мозга я никогда не слышал. Нечего врать, не разговариваю я со своим мозгом. Молчит он.
Я медленно отходил от сна. Еще мгновение назад я был в вертолёте. Вертолёте корпорации. Рядом сидела Митсуки. Мы неслись сквозь дождь над горной дорогой. Мы хотели догнать Основателя. И этот её странный вопрос… почему-то голосом Томб…
Ну, это же сон. Во снах всё нелогично и, мягко говоря, странно. Хотя в самом сне тебе это странным не кажется почему-то.
Всё. Не узнаю уже, нашли мы Основателя или нет. Сон прошёл. Но, как иногда бывает, осталось сильнейшее ощущение от сна. Странное такое. Я никогда не любил атмосферу в офисах крупных компаний. А тут … Прям Япония, прям секретарша шефа… Привлекательная, доложу я вам… Жаль, что мозг по-пуритански вырезал из сна все постельные сцены. Интересно было бы… Из интима — только курение вдвоём у окна… Она в моей рубашке… Черт, хороший, приятный сон. Хотя и непонятно, к какому месту его теперь приложить.
Медленно открывая глаза, я еще подумал, что надо было пережидать очередную корректировку в каюте старпома. Рядом с ним как-нибудь. И прямиком провалиться на его круизный корабль. Стриптизёрши всё-таки…
А что? Взял бы матрац, постелил бы у него на полу. Он на койке своей засыпает, а я на полу. Но фактически проваливаемся в его проекцию. Она у него однозначно сильней. И правильно он сказал, что лучше успеть заснуть до калибровки. Весь переход организмом воспримется как сон.
Красота! А тут какая-то корпорация, какой-то Основатель… И ЭТО МОЯ ПРОЕКЦИЯ?! Удивлён…
Ну ладно, Митсуки того стоила.
Я уже открыл глаза и попытался потянуться…
Не получилось. Руки были пристёгнуты кожаными, стёртыми от длительного употребления ремешками к выступам у основания кровати. Раньше их не было…
Да что это такое, черт возьми… Погодите-ка, кровать моя, каюта вроде моя. Шторка на иллюминаторе задёрнута. Сквозь неё пробивается солнечный свет. Значит, день, сейчас… Что происходит?! Я дёрнулся сильней. Кровать сильно заскрипела, но, вероятно, ножки успели прикрутить к полу…
— Ну, не стоит опять пытаться себя покалечить.
Голос прозвучал за моей головой. У изголовья кровати. Это был как раз тот голос, который рекомендовал не говорить с собственным мозгом. Я выгнулся, чтобы посмотреть туда. За спинкой кровати стоял мужчина в белом халате со шприцем в руках.
— Надо же, я и половины не ввёл, а такой эффект. Жаль, что ваши родственники сразу не смогли приобрести препарат… Ну, оно и понятно. Он и так поставлялся в Россию ограниченно и только по спецучреждениям, а сейчас эти санкции…
— Вы кто?
— Как говорят американские политики — отличный вопрос! Спасибо за вопрос!
Врач вышел из-за спинки кровати и как-то осторожно подошёл ко мне. Он нависал надо мной всей своей белой фигурой. Очень тучный. За 100 кг точно. С опаской и как-то с любопытством смотрел на меня.
— Александр, я сейчас хочу проверить зрачковую реакцию и промерить пульс. Вы не возражаете?
— Кто Вы? — повторил вопрос я. — Вы из медблока? Почему я вас раньше не видел?
— Хм. — Тучный врач, явно холерического склада, улыбнулся и почесал гладко выбритый подбородок. — Даже если бы я и был из медблока, то вы бы меня всё равно не увидели. Я только сегодня прилетел. С вот этим вот препаратом. Такие лекарства летают только с нарочным.
— Откуда вы прилетели? Как вы попали на корабль во время статиса?
— Господи, он осознаёт реальность! Владимир Николаевич, это победа!
Я повернул голову в сторону уже этого, нового голоса. Оказывается, в дальнем углу стояло два человека. Мужчина и женщина. Тоже в белых халатах. Мужчина, видимо Владимир Николаевич, напряжённо смотрел на меня и, как мне показалось, сам не верил в происходящее. Он резко отошёл от стены, шагнул к кровати, по пути взяв табурет, и сел рядом со мной, не отрывая от меня взгляд.
— Это Сергей Михайлович, — он указал на толстого доктора со шприцем. — Он прилетел сегодня из Москвы. Из клиники Семашко. Ради одного укола для вас. Вы были восемь месяцев в э-э-э… в коме. Странной коме. По сути, это состояние и комой-то назвать нельзя. Вы говорили. Много. Наши сменные сестры даже кое-что записывали для истории болезни. Даже не кома, а какое-то забвение. Но долго не двигались. После того как вы, судя по обрывкам фраз, начали в кого-то стрелять, кажется, Пабло, вы резко дёрнулись и травмировали руку. Правое предплечье. Теперь, извините, но пока будет вот так, — он указал на ремни, держащие руки и ноги. — Как вы себя чувствуете?
У меня вдруг закружилась голова.
— Можно мне выпить? Там, в шкафчике, коньяк…
Женщина, продолжавшая стоять в углу комнаты, подошла к моему шкафчику. Открыла. В нём стояли какие-то флаконы и лежали пачки блистеров с таблетками. Укладок с алкоголем не было.
— Это моя каюта? — уже ничего не понимая, спросил я.
— Это ваша палата. Одиночная. — Женщина тоже подошла ко мне. — Владимир Николаевич — ваш лечащий врач. Вот уже полгода… Я старшая сестра. Анна.
— Непривычно слышать русские имена. — прошептал я. — Можно мне хоть воды что ли.
— Аня, — лечащий врач уже обращался к сестре. — Я думаю, фиксации уже не нужно. Пациент в сознании и явно не в стадии кататонического возбуждения. Расстегните.
Сестра расстегнула кожаные ремешки на руках и, немного подумав, и на ногах тоже. Пошла к шкафчику, видимо, за водой. По пути отдёрнула шторку иллюминатора. Иллюминатора не было. За шторкой было обычное пластиковое окно. С решёткой.
Вам никогда не приходили воспоминания из прошлой жизни? Ведь так или иначе, но жизнь делится на этапы… Детский садик, школа… Потом у кого как: у кого институт, у кого — армия… У некоторых и то, и другое… Потом работа… Смена работы. Опять и опять… А вот переезд из одного города в другой? А если этих переездов много? А вы помните первый переезд? Вы — маленький, а вокруг меняется мир. Другая школа, другие люди — одноклассники. Школьники, взрослые… другой город…
А потом, взрослый, ты вдруг вспоминаешь, как это… необычно, трудно и пугающе… И ты как-то становишься тем маленьким ребёнком, а вокруг новый, непонятный мир… И, что греха таить, думаешь, как хорошо, что это в прошлом… И хотел бы ты опять туда?
Нет.
Я очнулся от резкого запаха дезинфекции, перебивающего запах моря. Мне опять снился остров. Язык заплетался, пытаясь выговорить имя «Томб», но губы выдавали лишь хриплое «Анна...».
Врач, Владимир Николаевич, каждый раз, после пробуждения, каким-то волшебным образом оказывался рядом и терпеливо объяснял: восемь месяцев. Контузия. ЧМТ. Остров, маяк, Буч, Томб — всё это сложный побег моего мозга, спасавшегося от невыносимой реальности. Тогда он эту реальность вынести не смог. После ранения.
Прошло какое-то время, и пришла жена. Настоящая. Постаревшая за эти месяцы. Пришёл сын, смотревший на меня как на чужого.
Я начал медленно возвращаться. Смиряться. Почти.
В дни, когда приходила жена с сыном, нам разрешали выйти в больничный двор. Там сквер. И великолепнейшая поздняя осень…
Как-то раз мы сидели с сыном в больничном скверике. Он последнее время начал приносить альбом для рисования. Нравится рисовать. Он показывал мне рисунки. Разные. Кошки, собаки. Дома с квадратными окнами разного размера и неизменным дымом из трубы…
Но как-то в один из наших дней в сквере, в его рисунках, среди кособоких машин и роботов, я увидел один: корабль с тремя мачтами и смешным флажком…
— Это что? — спросил я, и что-то ёкнуло в груди.
— Не знаю. Приснился, — пожал он плечами. — Про пиратов.
Я взял листок. Дрожь прошла по руке. Это был он. Тот самый бриг.
И я начал рассказывать.
Сначала сбивчиво, путая детали. Потом всё увереннее. О баре Буча, о Томб, о пиратах и о том, как мы с ним забирались на маяк и смотрели на проходящие корабли. Глаза сына загорелись. Для него это не было больной фантазией. Это была самая лучшая в мире история. Наша с ним общая тайна.
Мне даже не верилось, что он её не знает. Как же? А радиоуправляемый вертолёт? А цирк шапито? А пираты?
Но по его глазам я видел, что всё это он слышит впервые…
Значит, это всё правда. Всё это мне привиделось в коме…
— Пап, а расскажи про тот остров.
И я рассказывал. Я не говорил «мне приснилось» или «я бредил». Я говорил так, как будто вспоминал вчерашний день.
— …а в порту стояла трёхмачтовая шхуна, помнишь, я тебе про неё рассказывал? У неё был потрёпанный флаг такой экзотической страны…
— А бармен Буч? Он настоящий? — перебивал Сашка.
— Самый что ни на есть настоящий. И деревянная нога у него была, и орден на груди. А ещё у него была бутылка рома, которую он нашёл в обломках пиратской шхуны…
Маша молча слушала, положив руку на мою руку. Она не поправляла меня, не говорила «этого не было». Она видела, как в моих глазах, тусклых от лекарств, вспыхивали огни далёкого порта. И для неё это был не вымысел. Это была моя правда. Та самая, что вернула меня к ней.
— А Томб? — спрашивал Сашка, произнося это имя с детской важностью.
— Томб… — я улыбался. — Она была как сестричка. Она пела песни. И однажды, помнишь, я рассказывал, она устроила целый пиратский карнавал… с фейерверками…
Я смотрел на сына и видел, как в его глазах разгорается тот самый фейерверк. Как для мальчика остров, маяк, Буч и Томб становились такими же реальными, как школьные друзья. Я не просто рассказывал историю. Я передавал сыну целый мир. В наследство.
Иногда, в середине рассказа, я ловил на себе взгляд Маши. Взгляд, в котором была не жалость, а что-то вроде благодарности. Благодарности за то, что в моём страшном одиночестве я создал для себя такой прекрасный, подробный, живой мир. Мир, в котором было море, друзья и надежда. Мир, который не дал мне сломаться.
Однажды, когда Сашка побежал к фонтанчику с водой, Маша тихо спросила:
— А тот дом… у моря… он там был? С большими окнами?
— Был, — так же тихо ответил я. — И кокосовая пальма во дворе. Я так и не забрал с неё кокос. Обещал тебе…
Она сжала мою руку. Этого было достаточно. В этот момент не имело значения, существовал ли тот дом в камне и дереве. Он существовал здесь, в пространстве между нашими руками. Это была наша общая тайна, наш общий остров.
И я понял, что именно в этом и была единственная настоящая миссия. Не корректировать реальность, а создавать её. Не искать правду, а творить её — из снов, из боли, из памяти, из любви.
Сашка вернулся, запыхавшийся, с мокрыми от воды ладонями.
— Пап, а мы когда-нибудь поедем на тот остров?
Я посмотрел на жену, на сына, на убогий скверик, который в лучах заходящего солнца вдруг стал похож на ту самую веранду над лазурным морем.
— Мы уже на нём, сынок, — сказал я. — Мы уже на нём.
Вечером, уже в палате, после прогулок с семьёй, я чувствовал странное умиротворение. Я смирился. Да, остров был сном. Но теперь его история жила в моём сыне. Это было не так уж и плохо.
Но остров, и всё, что на нём было, терять … невыносимо…
Вечерами я лежал, уставясь в потолок.
Белый, стерильный, без единой трещины. Я уже перестал нервно дёргаться, когда медсестры меняли капельницу. Руки и ноги мои были свободны, весь персонал уже перестал бояться, что я опять, в бреду, начну перестрелку с каким-нибудь «Пабло». Но я чувствовал себя прикованным тяжестью собственного тела, этого чужого, непослушного сосуда. Врачи говорили о стойкой ремиссии, о прогрессе. Они не понимали, что для меня «ремиссия» была капитуляцией. Возвращением из цветного, шумного, пахнущего морем мира — в этот беззвучный, плоский аквариум.
В один из вечеров дверь в палату открылась. Вошёл батюшка. Средних лет. Лицо обычное, уставшее, с тем особенным отпечатком, который остаётся у тех, кто слишком много слушает чужие боли. Простые очки в тонкой оправе, потёртая ряса.
В больнице часто бывали волонтёры, но батюшку я увидел впервые…
Он обошёл палату, тихо обмениваясь парой-тройкой фраз с другими больными. Кому-то шептал что-то на ухо, кого-то просто гладил по руке.
Подошёл и ко мне.
— Сын мой, как зовут? — голос был низким, глуховатым, без пафоса.
Я медленно перевёл взгляд с потолка на него. Сначала рассеянно, потолок ещё светил больничным отблеском в глазах, потом — пристальнее. Что-то щёлкнуло. Не в памяти, а глубже. В том самом пласте, где жили сны о маяке и о паруснике с дырявыми парусами.
— Александр, — сказал я.
— Александр... Хочешь, поговорим? Или просто посидим?
Батюшка присел на краешек стула, сложил руки на коленях. И в этом жесте — в том, как его пальцы сплелись, в наклоне головы — я вдруг увидел другое.
Я вдруг отчётливо увидел кают-компанию. Дым сигар. Стаканы. И этого же человека, но в морской форме неопределённого образца, с лицом, обветренным не сквозняками, а океанскими штормами. Я вспомнил долгие ночные разговоры о Боге, о карме, о том, что все мы — пассажиры одного корабля, и капитан у нас, наверное, один, только вот вахты у всех разные.
Это … как же… мусульманин по пятницам, а по субботам… Это же капеллан!
— Мы... мы с вами уже беседовали, — тихо сказал я. Я аж сам почувствовал, что мой голос дрожит.
Батюшка мягко улыбнулся, но в глазах не было удивления. Была глубокая, бездонная печаль. Та самая, что бывает у людей, которые знают конец всех историй.
— Со мной многие так говорят, Александр. В болезнях душа ищет опоры в знакомых образах. Иногда ей являются святые, иногда — ангелы…
— …а иногда — капелланы с «Летучего Голландца», — перебив его, тихо закончил его фразу я.
Повисло молчание. Похожее на то, что бывало в каюте после особенно тяжёлой калибровки. Батюшка не отводил взгляда. Он смотрел на меня не как на больного, а как на старого боевого товарища, которого встретил в самом неожиданном месте.
— Тот корабль... он был реален? — спросил я, не веря в происходящее и даже почти не надеясь на ответ.
— Что есть реальность, сын мой? — батюшка вздохнул. — Для утопающего реальна соломинка. Для грешника — его грех. А для души, застрявшей между берегами... реально то судно, что согласилось её принять.
Он помолчал, глядя куда-то мимо меня, в стену, за которой была лишь ещё одна палата, ещё одна боль.
— Одни называют это чистилищем. Другие — комой. Третьи — последним сном перед вечностью. А я… я просто хожу по этим палатам и смотрю в глаза тем, кто плыл на том же корабле, что и я. Узнаю не всех. И не все узнают меня.
Он встал, поправил рясу. Его фигура на мгновение показалась мне почему-то невероятно высокой, отбрасывающей на стену длинную, колеблющуюся тень, как от мачты.
— Значит... никакой миссии? Никакой коррекции? — я сам почувствовал в своём голосе бесконечную усталость.
— Миссия всегда одна, Александр. Доплыть. До своего берега. Какой бы он ни был.
Батюшка перекрестил меня лёгким, почти невесомым движением.
— А этот берег... он реален? — поспешил задать я вопрос, чувствуя, что он — наверно, последний, который я смогу задать, и… самый главный вопрос.
— Это тот берег, в реальность которого ты сумеешь поверить.
Батюшка развернулся и почти вышел за дверь...
Но вдруг остановился.
Не поворачиваясь ко мне, а только слегка наклонив голову, в пол голоса сказал - Томб твоя... в соседней палате лежит. Не приходит в сознание до сих пор... И, после паузы, так как я вообще ничего не мог сказать от ошарашености, но предвосхищая мой следующий вопрос - Буч... Пибоди Буч... не выжил. Сердце. Возраст.
На секунду мир остановился. И батюшка ушел в бесконечность коридора...
Дверь закрылась. Я снова остался один с моим белым потолком. Но теперь потолок был другим. На нём лежал отсвет. Отсвет далёкого паруса, поймавшего ветер. Или просто — от лампы в коридоре.
Я закрыл глаза. И увидел не корабль, а берег. Тихую бухту. И дом. И мне было уже всё равно, реален он или нет. Он был — мой.
КОНЕЦ
Бодайбо ( Кропоткин) 30.08.2014 г.
Красноярск 02.03.2026г.
















