Эбен Байерс был богатым человеком из Питтсбурга, который много лет пил радий, пока у него не отвалилась челюсть. К тому времени, когда Эбен Байерс скончался, большая часть его черепа была «съедена» радием, входящим в состав препарата «Радитор» — смертельно опасного «лекарства», которое Байерс принимал ежедневно на протяжении трёх лет.

«Молодой человек с некогда блестящими умственными способностями, он уже едва мог говорить», — написал для журнала Time адвокат Роберт Хайнер Винн, нанёсший Байресу визит в 1930-м году.

Винн занимался исследованием популярного лекарства с радием под названием «Радитор» для Федеральной торговой комиссии США, когда повстречался с Байером и описал его состояние. «Его голова забинтована. Он перенёс две операции, одну за другой, в ходе которых лишился всей верхней челюсти, за исключением двух передних зубов, и большей части нижней. Оставшаяся костная ткань его медленно разрушалась, а в черепе образовывались дыры».

Байерс употреблял «Радитор» в больших количествах в течение нескольких лет, полагая, что это положительно сказывается на его здоровье. К тому времени, как он понял, что в действительности «Радитор» медленно убивает его, было уже слишком поздно.

Радиоактивная вода

В начале 1900-х годов люди считали, что недавно открытый радиоактивный элемент радий обладает невероятными лечебными свойствами. «Терапия излучением радия улучшает все жизненные процессы», — отмечал доктор В. Энгельман в 1913 году.

«Радиоактивность может всё!, — писал доктор К. Г. Дэвис в „Американском журнале клинической медицины“,

— Предотвратить безумие, отсрочить старость и сделать вашу жизнь великолепной и наполненной юношеской радостью!»

Д. Д. Томпсон, учёный, открывший электрон, написал о наличии радиоактивности в колодезной воде в 1903 году. Это привело к открытию того факта, что многие из источников, считавшихся целебными на протяжении сотен лет, были радиоактивными из-за содержания в воде радона — инертного радиоактивного газа. Научное сообщество тех лет тут же решило, что радиоактивность — и есть причина целебности воды в этих источниках.

Профессор Бертрам Болтвуд из Йельского университета писал, что излучение переносит электрическую энергию глубоко в тело, где она «стимулирует клеточную активность, возбуждая все железы и органы выделения».

Однако радий очень быстро распадался на воздухе. Чтобы вода с радоном была «целебной», её следовало пить непосредственно из источника. Тогда предприимчивые дельцы наладили выпуск устройств, «заряжающих» воду радием на дому. Запатентованный в 1912 году аппарат под названием «Ревигатор» позиционировался как «вечный источник здоровья у вас дома». Он представлял собой сосуд, содержащий радий, куда наливалась вода и «заряжалась» полезными свойствами за ночь. К утру была готова порция «целебной воды» на весь день.

Продукты с радием захватили весь рынок в 1920-х и начале 1930-х годов. Зубная паста с радием, кремы для лица, продукты питания, различные добавки — всё, куда можно было поместить радий, выставлялось на полки магазинов и скупалось восторженными потребителями.

Реклама «Ревигатора»

Трагедия Байерса

Эбен Байерс родился 12 апреля 1880 года. Он окончил Йельский университет, был гольфистом, имел репутацию ловеласа. Байерс выиграл Чемпионат США по гольфу среди любителей в 1906 году и был председателем совета директоров компании своего отца, «Girard Iron Company».

Жизнь его была полна достижений и преимуществ, а будущее казалось безоблачным.

Всё изменилось в 1927 году.

Возвращаясь в поезде с ежегодного футбольного матча Гарвард-Йель, Байерс упал с койки и повредил руку. Травма привела к появлению постоянной боли, от которой врач порекомендовал ему принимать популярное универсальное лекарство — «Радитор».

Радитор был запатентован Уильямом Д. А. Бейли, бросившим Гарвард, но называвшим себя врачом. Хотя большинство разработанных им шарлатанских «лекарств» не имели никакой эффективности, «Радитор» смог завоевать популярность — и оказался смертельным.

Бейли создал «Радитор», добавив в дистиллированную воду изотопы радия, и утверждал, что его средство излечивает многие недуги, включая импотенцию, путём стимуляции эндокринной системы. Он широко рекламировал своё лекарство и выплачивал врачам 17% комиссионных за каждое назначение «Радитора» пациентам.

Байерс последовал совету врача и попробовал «Радитор». Он действительно почувствовал себя намного лучше и начал принимать всё больше и больше «целебного средства», дойдя до трёх бутылочек лекарства в день. Он выпил почти 1400 таких бутылочек прежде чем понял, что радиоактивная вода разрушает его тело изнутри.

К моменту прекращения приёма «Радитора» в 1930 году Байерс употребил втрое больше смертельной дозы радия. Рак разъедал его кости. Челюсти разрушились — состояние, известное как «радиевая челюсть» — и были удалены хирургическим путём. В мозгу Байерса начался абсцесс, а в черепе образовались две дыры. Байерс скончался 31 марта 1932 года в возрасте 51 года.

Страдания Байерса, а также другой случай, вошедший в историю как «Радиевые девушки» — с участием работниц производства, где широко применялся радий — привели к осознанию обществом опасности, которую представляет для живого организма, в том числе человеческого, радиоактивность, и принятию ряда законов против его использования. В частности, под запрет попал и «Радитор».

Компанию Бейли закрыло Управление по контролю за продуктами и лекарствами, но дельца это не остановило. Радий сделал его очень богатым, так что вскоре он основал другую компанию, занимавшуюся производством и продажей таких товаров, как радиоактивные пресс-папье, зажимы для ремня и устройства по «зарядке» воды радием.

Завершающая


Байерс всё ещё фонит

Байерса похоронили в фамильном склепе на кладбище Аллегейни в Питтсбурге. Его тело закрыли в свинцовом гробу, чтобы исходящая от него радиация поглощалась свинцом. Когда останки эксгумировали для изучения в 1965 году, через более чем тридцать лет после смерти, уровень радиации, исходящей от них, всё ещё был так высок, что представлял опасность.

Несмотря на то, что случай Байерса рассказал миру об ужасающих последствиях употребления радия, продукты на его основе продолжали производить и продавать вплоть до 1980-х годов. Одним из таким продуктов был мундштук для сигарет, в котором дым проходил через небольшой источник радия.

«Удивительная эффективность излучения радия защищает ваше здоровье от вредных элементов, содержащихся в сигаретах, и делает их вкус мягче и слаще» — уверяла реклама производителя.


Ужасающие обстоятельства его смерти получили широчайшую огласку. Заголовок статьи Wall Street Journal, посвящённой случаю Байерса, гласил: «Радиевая вода прекрасно работала, пока у него не отвалилась челюсть» — и вызвал сенсацию.