Мой брак не начинался с трещин. Он был похож на крепкий, добротный дом, который мы строили вместе, кирпичик за кирпичиком. Сергей возводил карьеру, я наполняла наше пространство теплом и уютом. У нас было тихое, предсказуемое счастье, где всё было на своих местах.
Когда у меня появилось желание, чтобы в нашем доме раздался ещё один голос - звонкий и жизнерадостный, Сергей ответил сразу, без раздумий. "Отличная идея!" - сказал он, и в его глазах я увидела тот же свет ожидания, что "горел" и во мне. Мы оба смотрели в одно будущее, и оно нам виделось безоблачным и чудесным.
Когда в нашей жизни появился маленький Саша, казалось, счастью нет предела. Первый год был временем чудес, недосыпа и безусловной любви. Сергей гордился нами, помогал, как мог. Я полностью погрузилась в материнство и мне это нравилось. Но когда Саше исполнился годик, а ритм моей жизни остался прежним - "дом-парк-детская площадка-дом", - внутри что-то тихо "заскрипело".
Я не чувствовала усталости от сына, я чувствовала усталость от исчезновения себя.
Однажды, разглядывая свои облупленные ногти, я поймала себя на мысли: "А ведь я могла бы делать их красивыми и не только себе". Мысль о курсах маникюра родилась не из-за денег, их у нас было достаточно. Мне отчаянно хотелось "тихого часа" для души, какого-то небольшого дела, где я была бы не Машей-мамой, а просто Машей. Где можно было бы общаться с разными девушками, слушать музыку, творить красоту и чувствовать себя женщиной.
Я поделилась этой идеей с мужем, уже представляя, как он поддержит моё маленькое возрождение.
Первая неожиданная реакция мужа, которая застала меня врасплох
"Какие ещё курсы? Ты что, с ума сошла что ли? - фраза прозвучала не как вопрос, а как приговор. - Ты же мать! Тебе есть чем заняться, а денег я приношу достаточно, тебе нечего беспокоиться".
"Ты же мать!" - эти три слова, как мантра, стали звучать в нашем доме всё чаще. Я пыталась объяснить: мне нужна не работа, а отдушина, чтобы не сойти с ума от однообразия, чтобы не забыть, кто я.
"Отдушина? - хмыкал он. - У тебя есть сын и это лучшая должна быть "отдушина" для тебя. Твоя задача - заниматься им, вкладываться в его развитие, а не в какие-то ногти".
Я предложила нанять няню на пару часов в день, пока я буду учиться. Это вызвало шквал негатива с его стороны в мою сторону.
"Чужих людей к моему ребёнку? Да никогда и на за что, даже забудь думать об этом! Ты же мать, ты должна быть рядом с ребенком!"
А потом вообще всё покатилось под откос
Сергей не просто не поддерживал - он начал меня инспектировать. Его возвращение с работы перестало быть радостью, он заходил, целовал Сашу и начинался допрос.
"Что вы сегодня делали? Чему новому ты его научила? Почему он ещё не говорит "папа" так чётко? А почему на площадке был в зелёной кофте, а не в синей, ведь синей теплее".
Каждый вечер - десятки вопросов, но все они были только о сыне.
Ко мне не было ни одного, а мне так хотелось от него услышать: "Как ты? Что ты чувствуешь? О чём мечтаешь?".
Я стала для него прозрачной функцией. Да возможно самой важной в мире функцией "мать", но только ей "матерью его сына" и это было ужасно.
А потом наступила тишина, но не в прямом смысле этого слова, а та, что страшнее любых слов. Он перестал ко мне прикасаться, а объятия стали формальными, поцелуи - воздушными, на бегу. Между нами твёрдо заняла свою позицию отчуждённость.
Когда я, изголодавшись по ласке, попыталась к нему прикоснуться, он мягко, но твёрдо отстранился: "Что-то я устал, мне не до этого сейчас, да и завтра рано вставать на работу".
А в его глазах я прочла не усталость, а отсутствие желания ко мне. Меня для него больше не существовало как женщины.
Фраза "ты же мать" сделала своё чёрное дело, она искоренила из его восприятия мою женственность, мои желания, мою личность, да и во мне самой со временем "погасила" женщину.
В его глазах я была матерью его ребенка, няней, учителем и сиделкой в одном лице, а на женщину у него просто "кончилась подписка", которую он не захотел продлевать.
Я пыталась бороться, говорить, кричать и даже порою истерить, но в ответ слышала лишь: "О чём ты? Я тебя не понимаю, у тебя же есть всё! Кров над головой, сын, муж-добытчик, не понимаю почему ты с "жиру бесишься?".
А мне всего лишь было нужно немного себя и это оказалось самой непозволительной роскошью.
Момент принятия кардинального решения неумолимо приближался
Решение пришло не в момент истерики, а в одну из тех леденящих тихих ночей, когда муж мирно сопел рядом, полностью закутавшись в своё отдельное одеяло. Я поняла, что больше не люблю этого человека.
И вообще я его боюсь, морально. Боюсь его оценок, его контроля, его ледяного безразличия. И я не хочу, чтобы мой сын рос, считая, что так и должны строиться отношения - где один человек безоговорочно поглощает личность другого.
Когда я подала на развод, начался сущий кошмар. Я была готова к трудностям, но не к тами! Милый, контролирующий муж превратился в "монстра".
Он кричал, что отнимет сына, так как я "неадекватная мать, мечтающая о маникюрах".
Клялся, что не даст ни копейки алиментов, пугал судами и одиночеством.
Я шла сквозь этот ураган, держа в голове только одну мысль: "Я должна выжить ради Саши и ради себя. Сыну нужна спокойная и счастливая мама, а не та, кем я являлась в тот момент".
Перемены, которые "оживили" меня
Сейчас мы живём с моей мамой, она - мой ангел-хранитель и лучшая бабушка на свете. С её помощью я нашла в себе силы сделать то, что хотела - я прошла курсы маникюра. Первый набор, купленный на сбережения мамы, дрожал в моих руках.
Но теперь у меня есть своё маленькое дело. Клиентки приходят ко мне не только за красивыми ноготками, они приходят поболтать, посмеяться, поплакать. Я снова в мире людей и я снова что-то могу создавать. И я по-прежнему "мать", но теперь уже не только она!
А недавно произошла неожиданная для меня приятность. Меня пригласил на свидание новый знакомый и я согласилась: он прислал такси, встречал с букетом пионов, открывал передо мной дверцу машины. И я вдруг вспомнила!
Я вспомнила, что я - женщина, что мои руки могут не только готовить кашу и менять подгузники, но и быть нежными. Что на меня можно смотреть не как на "мамочку" малыша, а с интересом и восхищением, что я могу быть желанной. Может, не для этого мужчины в итоге, но вообще - в принципе. Во вселенной снова появилась я - та, которую три слова "ты же мать" едва не стёрли с лица земли.
Развод - это не поражение, а иногда - это единственный способ спасти себя от полного исчезновения. Чтобы однажды снова почувствовать лёгкость, увидеть в зеркале не уставшую тень, а живую, дышащую женщину, у которой, кстати, сегодня отличный маникюр :)
А вам приходилось отстаивать своё право быть не только матерью, но и собой?