Солнце ещё только выглянуло из-за горизонта, а рыбацкие лодки уже возвращаются к берегу и они полны улова. Мужчины выгружают рыбу, укладывают в ящики, суетятся. Запах свежей рыбы, которая скоро будет на прилавках рынка.
Несмотря на всю эту суету, несмотря на килограммы рыбы, что вываливаются из сетей, сомалийцы сами её почти не едят. Почему?
У африканского государства с самой длинной береговой линией (более 3000 километров) – нет устойчивой культуры потребления рыбы. Местные жители могут всю жизнь жить у самого моря и не попробовать тунца, морского окуня и других рыб.
В прибрежных ресторанах местным жителям скорее подадут тушёную козлятину, чем жареную рыбу. На уличных рынках – баранина, верблюжатина, рис с пряностями, бананы, но почти ни слова о дарах океана.
Сомалийцы – не рыбаки
Чтобы понять корень этого пищевого табу, нужно заглянуть в саму суть сомалийской идентичности. Сомалийцы – не рыбаки. По своей сути, по истории, по образу мышления. Это народ пастухов.
Друзья, поддержите, подпишитесь на мой канал "Формула удивления", где каждый день выходят новые интересные материалы.
Их кочевое прошлое веками вращалось вокруг верблюдов, коз и коров. Жизнь вела их по засушливым равнинам, где каждый клочок травы ценился больше золота, а вода была святыней. В этом мире океан был не другом, а чужаком – непривычным, опасным и непонятным.
Рыбаки, живущие у берегов, воспринимались как нижестоящие касты – почти как изгои. Они торговали с иностранцами, жили по своим укладам, ели странные вещи – и пахли рыбой.
У некоторых кланов даже сохранялось прямое табу на рыбу. Есть её – значит нарушить "чистоту рода". Такой ментальный якорь передавался из поколения в поколение – не записанный в законах, но впитанный с молоком матери.
Именно поэтому рыба не стала частью кухни у этих народностей. Не вошла в легенды. Не стала "едой праздника". Напротив – была символом бедности, нужды и чего-то постороннего.
Практические барьеры
Но не всё сводится к культуре и менталитету. Есть и куда более приземлённые причины. Чтобы рыба стала частью повседневного рациона, её нужно ловить, сохранять, обрабатывать, перевозить и продавать. И всё это в условиях жары.
В Сомали почти нет холодильной инфраструктуры. Особенно в сельских и кочевых районах, где температура за день может подниматься выше +40°C. Даже в прибрежных городах – перебои с электричеством, плохое оснащение, отсутствие льда и специальных контейнеров. Рыба без холода портится быстро.
Уже через пару часов на солнце она начинает источать запах, который окончательно отпугивает даже любопытствующих покупателей. А значит – продавать её внутри страны невыгодно. Местные не покупают, а иностранцы с холодильными установками и валютой готовы забрать всё и сразу?
В итоге, получается парадокс: в стране, где рыба буквально под ногами, проще и дешевле поесть мяса, чем приготовить жареную скумбрию. Но времена меняются. И вместе с ними – вкусы. В прибрежных городах начинается тихая рыбная революция.
Рыбная революция
Появляются молодые предприниматели, которые видят в рыбе не "позорный продукт" и религиозное табу, а ценный источник белка и дохода. Они инвестируют в сушильные установки, холодильники, магазины с морепродуктами. Где-то открываются рыбные кафешки – с грилем прямо на улице. Где-то – доставка свежей рыбы на мотоцикле.
Новые поколения сомалийцев, особенно в городах, растут уже в другой среде. Они едят рыбу, не морщась. Учатся готовить суши, кладут тунца в шаверму, пробуют копчёную рыбу с бананом.
Свои усилия прикладывают и международные организации. Они проводят тренинги, объясняют питательную ценность рыбы, поставляют оборудование. Где-то даже устраивают бесплатные обеды из морепродуктов – чтобы снять барьеры и показать: это не страшно.
Одна сомалийская женщина впервые попробовала рыбу в 30 лет – и была потрясена. Она не понимала, как могла столько лет отказывать себе в этом вкусе, считая его "запретным". Теперь у неё собственный киоск с жареным окунем. Маленькие шаги. Но уверенные.
Так всё-таки – почему сомалийцы не едят рыбу?
Потому что дело не в рыбе. А в памяти поколений, укладе жизни, ментальной привычке и инфраструктуре. Практически всё население Сомали исповедует ислам и подразделяются на разные религиозные кланы. Есть кланы, которым запрещено есть рыбу, а также связывать себя узами брака с тем, кто ест рыбу.
Слишком долго рыба была чужеродной в организме кочевника. Слишком сложно её хранить в пустынной жаре. Слишком легко отказаться от неё – когда есть верблюжья туша под рукой.
Но мир стал другим. Продукты двигаются быстрее. Вкусы меняются. И если в 1990-х рыба на сомалийском столе была большой редкостью, то сегодня – это уже не так. Потому что даже самый устойчивый запрет ломается, если дать запретное попробовать – и дать время запрету пройти.
