В ожидании казни Герман Геринг имел возможность читать газеты. Одна из публикаций ошеломила его. По словам очевидцев, после прочтения он выглядел так, будто «впервые понял, что в мире есть зло». Также он произнес: «Не может быть, чтобы на свете не осталось порядочных людей». Что же это была за публикация, и почему она так задела Геринга?
Это продолжение вчерашней статьи «Что такое шедевр?». Но прежде чем рассказать эту историю, давайте проведём маленький эксперимент. Взгляните на эти картины.
Пять из них написаны в XVII веке, а ещё одна – в ХХ. Сможете определить на глазок, какая? Запишите комментарием или просто запомните свой ответ...
Хан ван Меегерен
Этот голландский художник презирал современное искусство, предпочитая писать картины в стиле старых голландских мастеров. Критики разносили его творчество в пух и прах: «У него есть все достоинства кроме оригинальности». Когда же ван Меегерен, занимаясь восстановлением старых картин, отреставрировал картину голландского художника, один из критиков сорвал сделку по её продаже, объявив картину подделкой.
Ван Меегерен затаил обиду и задумал написать подделку такого высочайшего качества, чтобы ее было не отличить от оригинала. Выбор пал на Вермеера.
Ван Меегерен. Автопортрет
Судьба Яна Вермеера Делфтского
Ян Вермеер прожил всего 43 года. При жизни известность его была ограниченной, а после смерти имя гениального художника на целых двести лет было забыто.
После смерти Вермеера сиротами остались 11 его детей. Поэтому вдова и его душеприказчики распродавали картины довольно поспешно, не заботясь о том, в чьи руки они попадут. Следы большинства его картин затерялись. И именно поэтому в XIX и XX веке время от времени обнаруживались неизвестные шедевры художника, о подлинности которых можно было только догадываться.
Вермеер мастер бытовой живописи. Картин на религиозные сюжеты у него почти нет. Известно лишь одно полотно — «Христос в доме Марфы и Марии».
Ян Вермеер «Христос в доме Марфы и Марии»
Критики считали, что эта картина могла быть частью утерянного цикла. Для ван Меегерена это стало потрясающей возможностью – написать нового «неизвестного Вермеера» из этого цикла.
Как создать шедевр семнадцатого века, живя в двадцатом?
Прежде всего надо было верно подобрать холст и подрамник. Ван Меегерен покупал старые картины, чтобы смывать верхние слои краски и рисовать поверх первоначального изображения. Кроме того, ему нужны были кракелюры – трещины, которые всегда появляются на старинных полотнах.
Чтобы обмануть экспертизу, ван Меегерен корпел над созданием красок по рецептам XVII века. Тогда их делали из натуральных пигментов и разводили чаще всего маслом или белком. Также он знал, что в XVII веке не использовали зеленый малахитовый пигмент, а смешивали желтую и синюю краски. Он делал так же. Не забыл ван Меегерен и о забивавшейся в трещины пыли.
Итак, потратив добрых четыре года на подготовительные работы, художник приступил к сюжету о посмертном явлении Христа ученикам. Так началось рождение утерянного произведения Вермеера «Христос в Эммаусе».
Хан ван Меегерен «Христос в Эммаусе»
Как Ван Меегерен продал картину Герингу?
Изначально фальсификация задумывалась, чтобы отомстить одному критику за срыв сделки. Но всё пошло не по плану. Тот критик и ещё множество других заключили подлинность этой картины. Но тут в оценку подлинности включился известный арт-дилер Джозеф Дювин. Он заявил, что картина — подделка, причем грубая.
Люди решили: Дювин просто сбивает цену. В итоге афера зашла очень далеко: картину купил музей Бойманса Ван Бёнингена в Роттердаме, заплатив за нее около 2 миллионов долларов. Ван Меегерен почувствовал, что наконец поймал птицу счастья за хвост, и продолжил писать «Вермееров».
Написав очередной шедевр «Христос и грешница», художник понимает, что наиболее реальным покупателем будет, скорее всего, кто-то из немцев. Так и вышло. Геринг был одержим коллекционированием, ограбил половину Европы и всегда мечтал обладать картиной Вермеера.
Заключение сделки стало уже не частным, а государственным делом. В результате переговоров стороны договорились, что за Вермеера Третий рейх возвратит Голландии около двухсот подлинных полотен старых мастеров, государство, получив картины, расплатится с продавцами «Вермеера» деньгами.
Геринг, как и Гитлер, считался ценителем искусства
Как раскрыли фальсификацию?
После войны в Австрии была обнаружена коллекция Геринга, и встал вопрос: кто же продал голландское национальное достояние — картину Вермеера — фашистам? К ван Меегерену пришла полиция. Его обвинили в измене, караемой смертью. Через шесть недель тюрьмы он сознался в мошенничестве.
Ему не поверили – посчитали, что он врет, чтобы остаться в живых. Но, тем не менее, ему дали шанс. И в течение шести недель, находясь в окружении репортеров, фотографов и многих других специалистов, он создал «десятый неизвестный шедевр» под названием: «Молодой Христос проповедует в храме».
Меегерен за работой во время экспертизы
Это доказательство оказалось самым убедительным: дело переквалифицировали. Кроме того, благодаря фальсификации, Голландия вернула 200 утраченных картин. Об этом много писали репортеры, поэтому публикация и попалась Герингу на глаза.
Свидетельства против ван Меегерена в музее Бойманса Ван Бёнингена
А теперь смотрите. Вы – не искусствовед (скорее всего), не художественный критик, не эксперт, определили на глазок, по плохонькой фотографии липового Вермеера, а целому сонму специалистов это не удалось... Наводит на размышления, да?
В последнее время у меня на Пикабу появилось довольно много новых читателей. Поэтому подумал, что надо рассказать немного о себе. Сделаю это в виде небольшой подборки фактов.
1. В детстве я 2,5 года проучился в американской школе, поэтому английский язык мне почти родной. Это очень помогает в работе;
Я в детстве
2. В школе я больше всего любил алгебру, геометрию и биологию;
3. Я хотел поступить на биофак МГУ, потому что внешне он мне напоминал Хогвартс. Но в итоге поступил на соседний, более молодой факультет биоинженерии и биоинформатики МГУ, о чём ни минуты не жалею;
4. Мои главные ценности - человеческая жизнь, свобода и удовлетворение любопытства. Меня тянет к новому и интересному. Мне очень резонирует в этом плане песня "Never Enough" из мюзикла "Величайший Шоумен". Также я не могу спокойно пройти мимо каких-нибудь заблуждений и не высказаться. Не люблю моралистов и опасаюсь консерваторов;
5. Я люблю компьютерные игры. Мои любимые - третий Ведьмак, второй Масс Эффект, второй X-COM и Киберпанк 2077. У нас есть сообщество в Telegram - Science Gaming, где в свободное время я играю с подписчиками и друзьями. Мечтаю как-нибудь сделать свою компьютерную игру;
6. Мне нравятся фильмы ужасов. Очень классные - "Призрак дома на холме", "Падение дома Ашеров", "Cloverfield 10" (не совсем ужасы, но близко);
7. Большую часть жизни я прожил в Москве, но недавно вынужденно стал жителем Европы. В этом оказалось неожиданно много плюсов, но по Москве скучаю. И всё же принимаю поздравления!
8. Прямо сейчас я нахожусь в Вильнюсе, но у меня уже запланирован тур с научно-популярными лекциями по разным городам. В ближайшее время это будет Белград (Сербия), Таллин, Прага, Берлин, Мюнхен, возможно, Амстердам и Лиссабон. Пишите, если захотите пересечься;
9. За последние 2 года я побывал более чем в десятке стран, а за всю жизнь, наверное, в тридцати. Планирую это удвоить в ближайшее время;
10. Я играю в настольные игры (сейчас с другом придумываю свою), раньше активно занимался парными социальными танцами (хастл), немного играю на клавишах, обожаю дебаты. В детстве обожал Magic The Gathering, считаю, что неплохо играю в "Мафию", сейчас ближе к играм типа "Ужаса Аркхэма";
11. Я никогда не узнавал столько нового и так активно не развивался, как в последний год. Это связано с тем, что у меня впервые в жизни появилась своя собственная команда из невероятно крутых людей. Благодаря совместным усилиям за последние полгода число подписчиков на моем YouTube выросло с 108 тысяч до 223 тысяч. Спасибо всем, кто меня смотрит и поддерживает!
12. Я написал четыре книги - две художественные и две научно-популярные. Самая успешная книга - "Защита от тёмных искусств". Она о том, почему люди верят в паранормальные явления. В ней 666 источников. Самая тяжело-научная - "Сумма биотехнологии", про генную инженерию. Но она тоже написана доступным языком. Ещё есть антиутопия о мире победивших заблуждений ("Апофения"). И противоположная ей фантастика о рациональных людях, доказавших существование магии ("Гарвардский Некромант"). "Некромантом" я особенно горжусь. Все книги должны быть на площадках типа litres, некоторые недавно допечатывали;
13. Сейчас на подходе пятая книга. Она про старение и написана на английском языке. На русский обязательно сделаю перевод. Считаю тему старения самой важной, про это было несколько недавних видео на Youtube. Про старение мозга, пересадку головы, зомби-клетки и невероятное чудо омоложение, за которое дали Нобелевскую премию. Вдруг вы пропустили?
14. Я продолжаю заниматься наукой. Сейчас мне интересна прежде всего наука о старении, в которую пытаюсь перейти. А моя последняя вышедшая научная статья была про утрату генов, отвечающих за запрограммированную клеточную смерть у паразитических кишечнополостных. Она вышла в 2023 году в журнале Scientific Reports;
15. Мне нравится бывать в красивых местах на природе, но, несмотря на активные путешествия, мне всё реже это удаётся. Нужно спасение от работы. Давайте дружить!
Топ 10 интересных книг-новинок с 1.04.2024г. по 8.04.2024г. уже на сайте, в специально скрытом разделе! Список обновляется раз в неделю, Вы можете добавить страницу в закладки, чтобы в любой момент быть в курсе лучших книжных новинок. ═══════════ 1. Оппенгеймер. Триумф и трагедия Американского Прометея (Биографии и мемуары) 2. Дракон, который все испортил (Юмористическое фэнтези) 3. Курсант поневоле (Боевая фантастика) 4. Моя любой ценой (Любовный роман) 5. Орден Архитекторов 2 (Попаданцы) 6. Покорить Генерального (Любовный роман) 7. Маленькие милости (Триллер) 8. Зимнее чудо для Снежного лорда (Фэнтези) 9. Годен до. Распаковка секретов молодости, которые отучат тело стареть (Научпоп) 10. В лесу (Триллер) ═══════════ Подробнее о книгах
В годовщину Греческой революции мы предлагаем вам вспомнить тех, кто внес неоценимый вклад в борьбу греческого народа за свою независимость и ее победу. Имя Манто Маврогенос немного затерялось среди более известных героев - Теодороса Колокотрониса, Маркоса Боцариса, Ласкарины Бубулины и многих других, хотя ее история не менее интересна и даже поучительна.
Эта история о женщине, горячо любившей родную страну и отдавшей все свое состояние на борьбу с Османской империей, однако еще при жизни оставленной и забытой молодым государством. О том, как так вышло, в нашем новом материале!
В 1796 году, за двадцать пять лет до дня начала Греческой революции, в семье торговца Николаоса Маврогеноса и его жены Захарати Хатци Бати родилась девочка, которую любящие родители назвали Манто («прорицательница, гадалка») в честь знаменитой жрицы бога Аполлона. Юная Манто родилась в Триесте - за тысячу километров от столицы своей исторической родины, и долгие годы проживала в итальянском городе, воспитываясь в аристократической среде и получив, благодаря своим весьма обеспеченным родителям, блестящее образование.
Уже к двенадцати годам девочка свободно изъяснялась на итальянском, а также могла поддержать диалог на французском и турецком языках, что уже могло бы обеспечить ей прекрасное будущее в Италии, однако помимо воспитания в духе просвещенной эпохи она переняла от отца еще одно качество - ярую ненависть к османским захватчикам, лишивших ее народ независимости. Выросшая милой и привлекательной девушкой, она, по словам писателя Максима Рембо (1760-1842), «вспыхивала, когда речь шла о свободе ее страны, а от ее слов захватывало дух». Потому важным событием ее жизни стал долгожданный переезд семьи на остров Парос, малую родину ее отца, мечтавшего однажды вернуться в Грецию. Это случилось в 1809-м году.
Молодая Манто Маврогенос. Работа датского художника-филэллина Адама Фриделя
Парос, как и практически вся территория Греции, находился под контролем Османской империи. Там же от отца Николаоса она узнала о существовании организации «Филики Этерия» - тайного общества, стремившегося к созданию независимого греческого государства. Членами позже ставшего известным на весь мир «общества друзей» были революционно настроенные греки, а также подданные Российской империи, несомненную поддержку которой часто связывают с министром иностранных дел России Иоанном Каподистрией, греком по происхождению. Правда, будущий правитель независимой Греции от участия и поддержки тайной организации открещивался, что однако не отменяет факта того, что одной из сил, стоящей за организацией будущей революции, был Санкт-Петербург, однако мы с вами забежали вперед. Ведь мы с вами говорим о молодой гречанке, которая, согласно уставу «Филики Этерия», не могла быть членом организации, что, однако, не являлось для Манто существенным - проникнувшись духом общества, девушка оказывала ему поддержку. Ее участие в революционном движении и деятельности «Филики Этерия» возросло после смерти ее отца, горячего патриота Греции (1818 г.) - воспитанная в аристократических кругах, девушка смогла убедить своих состоятельных друзей сделать пожертвования на крупные суммы, которые шли на покупку кораблей, вооружения и боеприпасов, а также сама отправилась в Париж, чтобы призвать богатых женщин встать на сторону греков в их отчаянном стремлении к свободе. Однако все это произошло уже после знакового дня - 25 марта 1821 года.
«Клятва вступающего в «Филики Этерия», художник Дионисиос Цокос, 1849 г.
Скоропостижно скончавшийся Николаос Маврогенос оставил девушке богатое наследство, обеспечив ей и ее матери всю дальнейшую жизнь. Однако его деньги, чего возможно и желал покойный грек, использовались Манто для поддержки «Филики Этерия», а также обеспечили их с матерью переезд на остров Тинос. Там-то и застал гречанку день, когда греки подняли восстание против Османской империи, ставшего спустя годы национальным праздником Греции. Разгоревшееся пламя греческой революции привело гречанку на Миконос - в годы османского владычества остров обеспечивал турецкий флот судами, став мишенью для облюбовавших этот район пиратов, наводивших страх на соседние острова и корабли, проходящие через Эгейское море. Состоятельная гречанка стала главой антитурецкого восстания на Миконосе - на ее средства было построено четыре корабля, а также оснащено два ее собственных судна. Небольшой флот Манто Маврогенос стал военно-морской силой Эгейского моря, защищавший остров от пиратов и грабежей - с небольшой армией гречанке удалось отразить турецкое вторжение на остров, а к октябрю 1822-го года Миконос и вовсе был окончательно освобожден от захватчиков.
Однако слава греческой героини стоила Манто не только огромных средств, но также упорного труда и выдержки. Как уже было сказано выше, гречанке хватало средств, чтобы снарядить небольшой флот, однако возглавить сопротивление османам девушке мешала излишняя полнота - к своим 25-ти годам Манто весила почти 160 кг, отчего не только яростная борьба с захватчиками, но и обычное передвижение ей давалось с большим трудом. Устав от многочисленных упреков и насмешек, а также движимая желанием не только финансово, но и в вооруженной борьбе приблизить победу революции, гречанка путем тренировок и изнуряющей диет за год похудела до 50 кг! Это позволило девушке встать в один ряд с уже ставшей знаменитой Ласкариной Бубулиной, которая к марту 1821-го приближалась к своему полувековому юбилею и уже вырастила семерых детей. Что же до Манто Маврогенос, то ее история с новой главой истории ее народа только начиналась.
Ласкарина Бубулина (1771-1825 г., наст.имя - Мария Пиноци) - участница освободительного движения, первая и единственная женщина-адмирал Российского флота, единственная женщина, состоявшая в «Филики Этерия». Для тайной организации Бубулина закупала оружие и
"Греки, рожденные быть свободными, будут обязаны своей независимостью только самим себе. Поэтому я не прошу вашего вмешательства, чтобы заставить ваших соотечественников помочь нам. Я обращаюсь к вам для того, чтобы изменить идею отправки помощи нашим врагам."
Эти слова, обращенные к французским женщинам (1822 г.) , стали частью пламенной речи 26-летней гречанки Манто Маврогенос, против финансирования врагов ее народа - Османской империи. Считается, что в последствии эти слова были напечатаны на специальных карточках рядом с портретом Манто, которые после разошлись огромным тиражом, повлияв на общественные настроения европейцев. Сложно сказать о том, насколько значимым был вклад гречанки в перемену политического курса Европы (впрочем, и до этого симпатизировавшей грекам), но одно можно сказать точно - финансовая помощь Османской империи в ее борьбе за "территориальную целостность" так и не была отправлена.
Тем временем поддержка Манто Маврогенос революционного движения внутри страны только набирала обороты - девушка снарядила и снабдила оружием 150 человек для военной кампании на Пелопоннесе, а также отправила войска и финансовую поддержку на о.Самос принимала участие в осаде Триполицы (1821) и битве при Дервенакии (1822), а сама гречанка в качестве командира войска принимала участие в операциях против турок на острове Эвбея, в Фессалии и Румелии.
«Падение Триполицы», художник Петер фон Гесс,1929 г. Осада и последующий захват Триполицы греческими повстанцами (1821 г.) стали одной из главных побед начального этапа греческой борьбы за независимость. В турецких источниках это событие известно как «резн
Чаще всего, насколько я могу судить, это были безвозмездные пожертвования, однако были и случаи, когда храбрая, но вместе с тем своенравная гречанка требовала от греческого правительства возмещения своих затрат. Так, например, средства, потраченные на финансирование войска для защиты Миконоса, которые Манто заняла под залог семейных драгоценностей и серьезные 18%, гречанка надеялась возместить из казны острова - до нас дошли многочисленные прошения как к демогеронтии (совету старейшин) острова, так и в созданный в 1822-м году греческий парламент. Первое такое прошение зарегистрировано 2 мая 1823-го - через семь месяцев после освобождения Миконоса, в них Манто требует не только восстановления материальных условий, но и участия в государственном управлении, ибо это позволит ей оставаться активной участницей событий, происходящих в ее стране.
"Я убедительно прошу верховное командование быть столь любезным, чтобы назначить моих патриотов на греческий флот, чтобы они не умерли с голоду, вознаградить тех, что взывали ко мне во время моего отъезда с родины, за их патриотизм»
Нужно ли говорить, что вряд-ли государство, еще находящееся на этапе своего создания, стало бы рассматривать подобные прошения, не говоря уж о том, что ему самому требовался должный уровень финансовой поддержки - как минимум отчасти это потребность была удовлетворена предоставленными английским правительством крупными денежными займами, которые, пусть и не в полной мере, но дошли до греков. Что же касается госпожи Маврогенос, то выяснение финансовых вопросов с греческим парламентом подарило ей нечто большее, чем погашение собственных долгов - знакомство с его первым главой Димитриосом Ипсиланти, ставшего в будущем ее большой любовью.
Восковая фигура Манто Маврогенос и ее автор Теодорос Коккинидис
Одному из руководителей борьбы за независимость Греции Александру Ипсиланти Дмитрий приходился родным братом, что позволило ему оказаться в числе первых лиц молодого греческого государства. Однако слишком явные политические амбиции сыграли против Ипсиланти - как в качестве руководителя революционного движения (воспользовавшегося славой брата), так и в качестве главы греческого парламента Дмитриос был известен недолго. Но все же для Манто эти отношения стали редкой удачей, позволившей ей закрепиться в высших кругах и получить признание своих заслуг - в том же 1823-м Манто Маврогенос был дарован чин генерал-лейтенанта и домик в Нафплионе, отписанные ей самим Иоанном Каподистрией! Еще и возлюбленный предложил девушке жениться на ней, сразу после того, как закончится революция, закрепив свое обещание на бумаге. Казалось, что жизнь наконец начала налаживаться..
Откуда было знать молодой гречанке русское «обещать - не значит жениться». И дело тут вовсе не в предательстве ее возлюбленного - союз влиятельного русского офицера и не менее влиятельной греческой аристократки той же политической ориентации стал угрозой для тех, кто также намеревался занять теплое местечко в будущей независимой Греции. Одним из таких людей был Иоаннис Коллетис - видный греческий политический деятель, de facto занимающий на тот момент должность главы временного правительства молодой республики. Обманным путем ему удалось разрушить отношения пары, а саму Манто насильно увезти из ее дома (1826), используя телохранителей Ипсиланти. На тот момент Манто Маврогенос находилась практически без средств к существованию и единственной возможностью выжить для нее стала продажа имущества семьи на Кикладских островах (в их числе и на о.Парос, родине ее отца Николаоса)
Разочарование в любви всей своей жизни, нищета и насильственное изгнание из Нафплиона стали для Манто тяжелым ударом, вынудившем ее решиться на еще один отчаянный шаг - выступить на национальном собрании в Тризине (1827 г.). Напомним, результатами Третьего национального собрания стало принятие греческой конституции и избранием главой государства Иоанна Каподистрию, что же касается представленного госпожой Маврогенос меморандума, то ее доклад, по словам секретаря собрания Николаоса Драгумиса, так и не был зачитан.
«Из слушателей была только одна женщина, генерал-лейтенант Манто Маврогенос, которая продала свое имущество на Миконосе и поспешила на Агоносское поле, надев золоченую мантию и европейский пилон, конечно, не последнего парижского поезда, попросила прочесть доклад против Ипсиланти, который, конечно, так и не был зачитан» (Николаос Драгумис, «Воспоминания..»
Как вы уже наверное догадались, меморандум Манто Маврогенос представлял из себя обвинительный акт против ее бывшего возлюбленного Димитриоса Ипсилантиса, призывавший осудить русского офицера и оправдать ее саму - стараниями Коллетиса гречанке приписывали роман с британским офицером Эдвардом Блакьером, сыгравшем немалую роль в предоставлению Греции британских займов. Победа греческой революции, казалось, была неминуемой, и вклад гречанки в достижение мечты всех греков постепенно забывался, а сама госпожа Маврогенос была оставлена государством, на становление которого были потрачены все ее средства.
«Ваше превосходительство! Женская природа, на которую Бог обрек меня, не позволяет мне выполнять то, что мужская природа делает для своего пропитания. Я потеряла все для моей страны... Я потеряла даже эту последнюю лепту вдовы... Ваше превосходительство, если бы мне не мешала слабая природа женского пола, я, несомненно, должна была бы просить вас о компенсации в обмен на мои жертвы, чтобы жить, но, будучи помешана этой же природой, я молю вас этим, чтобы утешить мое несчастье.... Я так и делаю и, предвкушая справедливое исполнение моего прошения, объявляю себя на всю жизнь пылкой любовницей и добровольной служанкой вашего превосходительства» (Письмо Манто Маврогенос к Иоанну Каподистрии)
Ее ангелом-хранителем можно назвать уже не раз упомянутого Иоанна Каподистрию, поддерживающего ярую патриотку своей страны. Не без его участия в январе 1828-го года Манто получает 750 фунтов в качестве компенсации за ущерб, нанесенный ей во время гражданской войны, а также от имени первого правителя независимой Греции гречанка получала небольшую финансовую помощь - 5 талеров, 2 талера и т. д согласно отчетам самой госпожи Маврогенос. Помимо прочего Каподистрия назначил Манто главой приюта в Нафплионе, являвшемся тогда столицей государства. Здесь же, в Нафплионе, 9 октября 1831 года, первый правитель независимой Греции был убит, а с его смертью оборвалась непродолжительная белая полоса в жизни национальной героини Греции, а вместе с тем и закончился недолгий период существования греческой республики.
Убийство Иоанна Каподистрии
Обещанных денег, которые должны были предоставляться Манто Маврогенос в качестве пенсии, гречанка в полном объеме так и не увидела - за каждую монету приходилось бороться, то и дело вступая в очередной конфликт с греческими властями, потому чуть ли не единственным источником дохода была небольшая помощь от Каподистрии, ибо практически всего своего имущества гречанка решилась в годы борьбы за независимость, а после лишилась и того немного, что было даровано ей одним из ее вождей. Единственным, что оставалось у госпожи Маврогенос был монастырь Святого Антония на Паросе - богатая обитель, унаследованная ее тетей Домной. В ходе революционной борьбы монастырь заняли местные жители, забрав себе управление и доходы. Право собственности гречанки оспаривает не только центральная власть - министерство по делам религии решает взять на себя контроль над монастырем, но и ее соотечественники с острова. Все аргументы правительства, а также отказ назначить наместником монастыря ее брата Стефана, гневно воспринимаются гречанкой, чувствующей себя «обесчещенной».
«Я оставила отчий дом, защищая отечество, и сегодня я требую от достопочтенного правительства такой чести»
Монастырь Святого Антония, о. Парос (наши дни)
В конце концов от Манто отвернулась и ее семья, обвинявшая гречанку в том, что та впустую растратила семейные средства. Отношения с семьей окончательно ухудшились, от Маврогенос отвернулась даже родная мать. Последней надеждой для гречанки стало письмо королю Оттону I - описывая свое бедственное положение, Манто Маврогенос рассчитывала хоть на какое-то снисхождение от новой власти. Ответа она так и не получила.
Забытая всеми гречанка, которой на тот момент исполнилось уже 44 года, возвращается на остров Парос - место, где жили ее родственники. Здесь же, на Паросе, Манто заразится брюшным тифом и в один день навсегда закроет глаза. Женщина, с самого своего рождения окруженная богатством и достатком, закончила свою жизнь в нищете, отдав все свое состояние на борьбу с Османской империей - за свободу и независимость своей родины.
Площадь Манто Маврогенос, остров Миконос
Ее вклад позже оценят потомки, а в ее честь станут называть улицы, ей воздвигнут памятники, а ее портрет появится на монете в два греческих драхма. Но несмотря на это ее имя не так известно, как имена Теодороса Колокотрониса, Маркоса Боцариса, Ласкарины Бубулины и других героев Греческой революции (1821-1829). Некоторые исследователи жизни героини этого материала, в числе которых профессор Университета Аристотеля в Салониках Ифигения Камсиду (чья статья «Манто Маврогенос - патриот, скромный гражданин и покорный раб» стала одним из источников для написания данной публикации), связывают это, говоря словами самой национальной героини Греции, с «женской природой» госпожи Маврогенос - многие деятели революции после достигли высоких постов и обеспечили себе достойную жизнь, женщина же не имела возможности пробиться наверх. Так или иначе, спустя два века человеческой истории историческая справедливость восторжествовала и имя Манто Маврогенос знают и помнят на ее родине.
Дом, где закончилась жизни Манто Маврогенос
А с вами был Бородатый Горец, спасибо, что дочитали до конца. Другие интересные материалы вы можете найти в нашей группе «Бородатый Бард» Вконтакте, а также на нашем канале. До новых встреч!
В 1880 году, в городе Иерихоне – только не в библейском, а в том, который в штате Вермонт, в США, жил сын фермера, мальчик, которого звали Вилли Бентли. Он был очень любознательным – и совершенно неудивительно, что мама подарила ему на день рождения подержанный микроскоп.
Мальчик просто влюбился в свой микроскоп. За последующие несколько лет он регулярно укладывал под объектив на предметное стекло и зарисовывал абсолютно всё, что попадалось под руку: листья растений, пыльцу цветов, травинки, камушки, песок, насекомых, птичьи перья, волосы... Однажды зимой он случайно поймал на предметное стекло микроскопа снежинку – и успел взглянуть в окуляр, пока она не растаяла. То, что он увидел, перевернуло всю его дальнейшую жизнь.
Уилсон Бентли за работой
Неизвестно, что и как он говорил отцу, чтобы уговорить того купить фотоаппарат – в те времена вещь очень дорогую! И потянулись бесконечные опыты. Фотографии долго не получались – вы попробуйте сфотографировать отдельную снежинку даже на современный фотоаппарат (или смартфон), и быстро убедитесь, что это совсем не так просто, как кажется! А у Вилли Бентли был громоздкий старинный фотоаппарат «гармошкой»... Просто представьте себе, какая это была адски трудная работа!
Однако Вилли трудности не останавливали. Он перенёс всё своё оборудование в неотапливаемую пристройку к ферме, придумал «ловить» снежинки на лист чёрного бархата – для лучшего контраста – и, наконец, у него начали получаться фотографии! И не просто фотографии – Уилсон Бентли (к тому времени уже не мальчик, а юноша) завёл специальный блокнот, в котором тщательно записывал погодные условия, при которых образовалась та или иная снежинка – температуру, влажность, направление ветра. Изо дня в день, из года в год!
Этим он прозанимался сорок шесть лет подряд, до самой своей смерти в 1931 году (умер он, кстати, простудившись во время очередной «охоты за снежинками»).
Уилсон Бентли
За свою жизнь Бентли сделал тысячи фотографий снежинок. Уже после смерти исследователя была издана книга «Снежные Кристаллы», в которой были опубликованы 2500 самых лучших его снимков. Именно Уилсон Бентли одним из первых не просто сказал, а доказал огромным собранным материалом, что «в природе не существует двух одинаковых снежинок».
Попробуйте найти две одинаковые!
А знаете ли вы, почему снежинки имеют такую удивительно красивую симметричную форму с шестью лучами? Дело в том, что каждая молекула воды состоит из атома кислорода (O) и двух атомов водорода (H), соединённых вот в такую конструкцию:
Схематическое изображение молекулы воды
В капле воды молекулы движутся свободно, но при замерзании они начинают цепляться друг за друга, образуя шестиугольную (гексагональную) кристаллическую решётку: водородные связи «притягивают» атомы соседних молекул друг к другу, и так образуется правильная шестиугольная «решётка». Рождается маленький плоский шестиугольный кристаллик – «зародыш» будущей снежинки.
Так возникает структура ледяного кристалла
Что же происходит дальше? А дальше на вершинах и гранях этого шестиугольника, в свою очередь, начинают расти новые кристаллики льда – тоже шестиугольные, только ещё более мелкие! Поскольку вершины и грани кристалла одинаковые, новые растущие кристаллики тоже получаются практически идентичными (отличия, конечно же, есть, но очень-очень небольшие). А на этих кристалликах начинают нарастать, в свою очередь, ещё более мелкие кристаллики льда – и так может продолжаться очень долго!
Примерная схема образования снежинки из шестиугольного кристалла
В зависимости от погодных условий шестигранные кристаллики могут быть и большими, и маленькими, и плоскими, и вытянутыми, и «столбиками», и «иголочками», и «лезвиями» – и в результате на свет появляется уже полноценная уникальная снежинка.
Разнообразие форм ледяных кристаллов в зависимости от погодных условий
«Мною, без преувеличения, овладело огромное желание показать людям хотя бы часть этой чудесной красоты» – писал Бентли в своих воспоминаниях. И у него это прекрасно получилось! А всё началось с того, что мама подарила мальчику на день рождения микроскоп...
В конце второго – начале третьего века в Риме правил император Септимий Север. У него было два сына: Гета и Каракалла. Обоих император назначил своими наследниками.
Каракалла больше всего любил участвовать в военных походах отца. Там он показывал себя настоящим солдатом – всегда шёл пешком, даром что императорский сын, не гнушался тяжёлой физической работой – наравне со взрослыми легионерами копал рвы и строил укрепления.
Гета, в отличие от брата, войну не любил. Ему больше нравилось читать, размышлять и беседовать с учителем. Взгляните на портреты Геты и Каракллы. Догадываетесь, где кто?
Учителем Геты и Каракаллы был человек по имени Квинт Серен Саммоник – один из образованнейших людей того времени, собиратель и владелец крупнейшей личной библиотеки Рима. Неудивительно, что с прилежным Гетой он очень сблизился, а вот с Каракаллой нет. Между собой Гета и Каракалла тоже не очень дружили. Каждому не хотелось делить будущую власть с братом. Каракалле казалось, что Гета слаб. Гете казалось, что Каракалла глуп.
И вот во время очередного похода в Британию император Септимий Север умер...
Братья унаследовали империю. Но править вместе у них не получалось. Напротив, их взаимная ненависть стала так велика, что они разделили императорский дворец пополам и заделали все проходы. Они даже собирались разделить всю империю!
Император Септимий Север и его жена Юлия Домна, родители Геты и Каракаллы
Тут вмешалась мать неразумных наследников. 26 декабря 211 года она призвала сыновей в свои покои, чтобы уговорить их примириться. Но во время переговоров вооружённая охрана Каракаллы набросилась на Гету и заколола несчастного прямо на глазах у матери!
Каракалла заявил, что Гета напал не него первым – ему просто пришлось защищаться. Конечно, в Риме знали, какой нрав у Каракаллы и какой – у Геты, а потому заподозрили обман. Но Каракалла в полтора раза повысил жалование преторианцам (личной императорской гвардии) и солдатам – поэтому волнения быстро утихли.
Жак Августин Кэтрин Паджу (1766–1828). «Император Гета погибает на руках у матери»
Тем не менее, на всякий случай Каракалла приказал перебить всех сторонников брата, включая слуг и рабов. Среди прочих погиб и любимый учитель Геты – Серен Саммоник…
А при чём же абракадабра?
Квинт Серен Саммоник, учитель Геты и Каракаллы, был автором двух книг: Res reconditae («О загадочных вещах») и De medicina praecepta («Наставление в медицине»). Во второй книге, среди прочего, он перечисляет известные ему магические формулы, используемые для лечения разных болезней. Именно там и можно найти заклинание «абракадабра» – якобы исцеляющее от лихорадки.
Заклинание следует написать особым образом на маленьком кусочке папируса или пергамента, привязать к шее и не снимать в течении девяти дней. Затем бумажку надо бросить через плечо в ручей, который течёт на восток. Подобно тому, как постепенно исчезает написанное слово, должна исчезнуть и болезнь...
Так, по мнению древних, следовало писать слово «абракадабра», чтобы заклинание сработало
«Наставление в медицине» – это первый из известных учёным письменный источник, где встречается слово «абракадабра» – именно в таком написании. Но значит ли это, что Серен Саммоник его придумал?
Конечно нет. Во-первых, он ссылается в своей книге на живших веком раньше предшественников: римского учёного Плиния Старшего и греческого врача Диоскорида.
Во-вторых, известно древнееврейское заклинание (и тоже от лихорадки!), которое звучало приблизительно таким образом:
Аб Абр Абра Абрак Абрака Абракал Абракала Абракал Абрака Абрак Абра Абр Аб
Ничего не напоминает? Глиняные таблички с этим заклинанием следовало носить на шее.
Исследователь текстов Ветхого Завета Джон Аллегро считает, что оно происходит от ещё более древнего заклинания «Аб-ба-таб-бари», которое произносилось во время религиозных обрядов у древних шумеров.
Изображение мистерии древних шумеров
Что означало «Аб-ба-таб-бари» – можно догадаться. Слово «бар» на шумерском языке имеет два значения «откладывать в сторону» (глагол) или «внешняя сторона, то, что снаружи». Таким образом, заклинание очевидно было связано с отведением злых духов и болезней.
Ну, и наконец, о главном. Когда мы были детьми и жгли во дворе или в лесополосе костры, у нас было похожее заклинание. Сидишь у костра, дым ест глаза, а пересаживаться лень (или некуда). Тогда надо было сложить известную фигуру из трёх пальцев, вытянуть руку в сторону и несколько раз сказать: «Куда фига, туда дым!» То есть отвести дым «во внешнюю сторону».
Это называется «магия подобия». Нужно самому произвести действие, которого хочешь добиться от духа... то есть от дыма. Магия подобия широко распространена у всех древних и современных примитивных (то есть, извините, традиционных) народов. Помогала дуля или нет, сейчас уже трудно вспомнить. Наверное, помогала, если держать её достаточно долго…
(Кстати, февральский номер "Лучика" как раз посвящён вопросу что такое магия с научной точки зрения. Рассказываем о магии гомеопатической и контагиозной, о "магии имени" и о том, почему люди раньше "не замечали, что она не работает".)
Да, но так что же вероломный Каракалла?
Он правил сумбурно, по-прежнему любил воевать, но делал это столь неразумно, что был убит в 217 году в результате заговора, не дожив и до тридцати лет.
Каракаллу убивают по приказу префекта Макрина
Впрочем, была у него и одна положительная черта. При нём меньше, чем при его отце Септимии Севере, притесняли христиан. Может, просто не успел – руки не дошли...
Учёный начинается с детства. Каким было детство Владимира Ивановича Вернадского? Кем были его родители? Какие ценности они закладывали в маленького Володю и каким было его воспитание в семье? Как с ранних лет происходило становление великого учёного?
Об этом рассказывает Ирина Фёдоровна Черкашина, биогеохимик, кандидат географических наук, член Союза изыскателей России.
Как устроено общество будущего в научно-фантастических произведениях Ивана Антоновича Ефремова? Зачем нужна и чем занимается Академия горя и радости? Живут ли люди будущего в тоталитаризме? Как учат детей?
Об общественном устройстве и педагогике мира Ивана Ефремова рассказывает Николай Смирнов, историк, писатель, соавтор книги «Иван Ефремов» из серии «Жизнь Замечательных Людей».