Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Лото — это классическая настольная игра, которая ассоциируется с тёплыми воспоминаниями из детства. Теперь вы можете играть в неё онлайн: соревноваться с другими участниками, выбирать из разных игровых режимов, общаться в чате и подниматься в рейтинге!

Наше лото

Настольные, Симуляторы, Для мальчиков

Играть

Топ прошлой недели

  • Oskanov Oskanov 9 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 46 постов
  • AlexKud AlexKud 33 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
Litinteres
Litinteres
1 час назад
Книжная лига
Серия Как выглядели литературные персонажи на самом деле

Как на самом деле выглядел Гамлет?⁠⁠

Да-да, мы про того парня в черном, который любит разговаривать с призраками и черепами. Его мать королева, его отец умер, его дядя мечтает от него избавиться, в его груди горит жажда мщения. В общем, идеальный романтический герой, созданный гением Шекспира за несколько веков до того, как было придумано само понятие романтизм.

Облик Гамлета обычно рисуется нам все по тем же романтическим канонам – бледный возвышенный юноша, противостоящий этому ужасному миру. Посмотрите, как его изображают на книжных обложках:

Молодой, стройный, острое лицо. Традиция эта берет начало в XIX веке, когда именно так Гамлета отыгрывали ведущие актеры тогдашних театров. Включая, кстати, и женщин. Еще в начале XIX века его играла валлийская актриса Сара Сиддонс. А в самой известной исполнительницей роли Гамлета была великая Сара Бернар, звезда французского театра. Вот она в роли датского принца:

Впрочем, в кинематографе XX веке Гамлета стали отыгрывать куда ближе к его изначальному образу, прописанному в пьесе Шекспира. Классические картины Лоуренса Оливье 1948 года и Григория Козинцева 1964 года рисуют Гамлета довольно схоже. Он уже не так молод, он крепок и у него лицо человека, пережившего немало горя.

Вот Лоуренс Оливье:

А вот Иннокентий Смоктуновский:

Впрочем, на многочисленных современных артах и иллюстрациях художники все равно ориентируются не на эту классику, а на все того же бледного и стройного юношу из XIX века.

А как выглядел Гамлет у самого Шекспира? Есть ли в тексте его описания? На самом деле есть, правда, довольно куцые.

“He’s fat, and scant of breath”, – говорит про него королева Гертруда. В переводе Лозинского это звучит так: “Он тучен и одышлив”.

А вот еще один интересный фрагмент:

“Кто скажет мне: «подлец»? Пробьет башку?
Клок вырвав бороды, швырнет в лицо?”

Это Гамлет сам про себя. То есть, получается, у него есть борода, причем довольно приличная, раз из нее можно вырвать клок в пылу ссоры.

Ну и по возрасту – есть косвенные свидетельства (в разговоре с могильщиками), что ему около 30 лет.

Собираем все это вместе, и у нас получается тридцатилетний мужчина, весьма полноватый, с бородой. Скорее всего, блондин или даже рыжеватый, поскольку он у нас все-таки скандинав. Давайте скормим все это нейросетям и посмотрим, кого они нам нарисуют.

Ну здравствуй, Гамлет, принц датский! Примерно таким тебя видел Шекспир. Но как же ты сильно отличаешься от того Гамлета, которого мы привыкли встречать в наших фильмах и на обложках наших книг!

И традиционно давайте поставим две картинки рядом для сравнения.

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 6
[моё] Писатели Литература Книги Театр Уильям Шекспир Гамлет Длиннопост
9
BabushkaTM
BabushkaTM
1 час назад

Книги again⁠⁠

Какая книга могла бы быть историей вашей жизни?

Мне, например, следовало, бы принять к сведению Драйзера и Гончарова. (Трагедия и О. История соответственно).

[моё] Книги Вопрос Беседа Чай Текст
5
DDessin
DDessin
1 час назад
Серия Инквизитор

Инквизитор, глава 7⁠⁠

Глава 1 тут
Глава 2 здесь
Глава 3 вот
Глава 4 вот тут
Глава 5 снова здесь
Глава 6 опять тут

Оковы сердца крепче камня стен.
Взвилась костром в душе любовь слепая.
О, Боги! Перед вами уповаю,
Не дайте сил разрушить этот плен.

Жюстин со стоном сползла со скамьи на земляной пол. Кожу на спине и ягодицах немилосердно жгло, точно огнем.

- Хорошо, что здесь нет зеркал, - пробормотала она, сосредотачиваясь для чтения заклинания. - Страшно представить, что я там бы увидела!..

Девушка выговорила исцеляющую формулу, повторив ее несколько раз. В точности, как ей когда-то говорил ее учитель. Эх, у него бы сработало лучше! Хотя боль и вправду чуть отступила. Да, совершенно не в той мере, в какой хотелось бы, но лучше, чем ничего. Среди прочих уроков, полученных ведьмой в свое время, был и такой: “Довольствуйся малым, если не можешь сделать большего!”

Жюстин и довольствовалась. Насчет шрамов она действительно не переживала: знала, что кожа заживет. На ней всегда все заживало легко, часто - вообще безо всяких заклинаний. Конечно, если для этого будет время… и если эти, с позволения сказать, “допросы” не будут повторяться каждый день. Если же будут… рано или поздно она скажет все, что требуется для Романо и Де Шабри. Плеть сломает ее, и костер станет мучительным избавлением. Ее последней болью.

- Нет, - прошептала Жюстин, живо представив себе эту сцену.

Как ее привязывают к закопченному столбу, врытому посредине Замковой площади, как палач… нет, это лучше и не представлять! Впрочем, может обойдется и без этого бесчестья. Она ведь уже не девица, ублюдок Лефевр постарался… Глаза Жюстин на мгновение вспыхнули яростью.

Жаль, что сына кузнеца нельзя повесить снова, еще раз!

Значит, в тот день палач останется без девушки на заклание. Просто сгребет кучу хвороста поближе к ее ногам и бросит туда горящий факел.

- Нет! - снова взмолилась Жюстин. - Я не хочу умирать! Только не так…

А Робер… Станет ли он смотреть, как огонь обнимет ее тело, останется ли вообще на Замковой площади после зачитывания обвинений? Да какая разница… Она - ведьма, он - кардинал и верховный инквизитор в Нарбонне. Он уже сжег несколько ведьм, подумаешь - будет на одну больше! Так что мольба о спасении к нему была, пожалуй, бессмысленна.

- Можешь даже не надеяться, - вздохнула девушка, устраиваясь прямо на полу, прислонясь к стене.

Холодный камень немного облегчал боль, все так же волнами разливавшуюся по спине.

А надеяться хотелось! Он ведь знает, что она помогает людям, он видел это! Пусть не молитвами, которых она никогда и не знала, но ведь помогает… За что католическая церковь с ней так обращается? Какую угрозу, какое противоречие в ней разглядела? Жюстин не понимала. Но как бы то ни было, наивно и глупо ждать помощи от кардинала этой церкви.

- Он видит в тебе врага. Врага всему, во что верит. Что ценит. Что считает главным в этом мире.

Именно так. А значит, без шансов.

Щеки Жюстин неожиданно вспыхнули алым. “А еще… Еще он видел тебя голой. Как там изъясняются знатные люди? Обнаженной”.

- Интересно, - у девушки даже дыхание сбилось от следующей мысли. - Понравилось ли ему увиденное?

Пожалуй… да нет, совершенно точно ей бы хотелось, чтобы понравилось. Жюстин знала, что красива, что привлекательна для многих мужчин. Но ни один из них не привлекает ее, вот в чем проблема!

- Не привлекал, - поправила она себя. - До недавнего времени.

Доминик… Какое хорошее у Робера имя. Хочется его произносить. Говорить ему это имя так, как никто раньше не говорил.

- Он - кардинал! - сердито напомнила себе Жюстин. - Враг. Вдобавок, он приносил обет безбрачия.

Но, пожалуй, когда она была обнаженная, он смотрел на нее не как человек, ограниченный какими-то обетами.

Она поймала себя на мысли, что хотела бы, чтобы Робер снова увидел ее без одежды. Или даже помог бы избавиться ей от этой лишней одежды. Почувствовать его руки на своих бедрах… В другой обстановке, конечно, в других обстоятельствах. По крайней мере, не в подвале Сен-Валери, без оков и плетки. Хотя… Подвал тоже неплох. Скамья вот есть…

Жюстин закусила губу, но затем - тряхнула головой, отгоняя эти странные, неожиданные мысли.

- О чем ты вообще думаешь, - проговорила она вслух. - Вспомни лучше о костре.

Но о костре не очень-то вспоминалось. Вот о Робере - другое дело! О Робере хотелось вспоминать. Как он посмотрел, как он сказал и даже - как он не сказал, промолчал и, быть может, лишь подумал… Жюстин отчаянно потерла виски. По всему выходило, что она… влюбилась, что ли? Какая-то нелепица! Когда успела?!

“Ну, скажем так: он мне нравится больше других мужчин”, - мысленно призналась она себе.

“Вместе взятых,” - сознание заботливо продолжило эту незатейливую мысль.

“Он избил тебя плетью, - запротестовала рациональная часть Жюстин. - И может ему это даже понравилось!”

Но она ведь сама попросила его это сделать… Просто так выходило меньше вреда, чем если б за хлыст снова взялся Де Шабри. И кардинал ничего подобного не хотел. Он даже просил прощения, слыханное ли дело! Кардинал! У простой травницы! И едва ли ему понравилось…

Жюстин облизала внезапно пересохшие губы: следующая мысль вогнала ее в краску до самых корней волос. Желание оказалось настолько сильным, что девушка стыдливо заозиралась, словно кто-то мог ее увидеть и, тем более, прочесть эти странные, необычные мысли в ее голове.

Она никогда раньше не знала, не испытывала таких ощущений! Ее ладони стали влажными, а в животе появилось странное тепло, словно она залпом выпила какой-то декокт, зелье с неведомыми доселе травами.

“О, да, - мысленно вздохнула Жюстин. - Неведомыми, как же! Яснее ясного, в чем тут дело… Но - почему сейчас? Почему… он?”

Девушка растерянно пожала плечами, отвечая собственным мыслям. Жалость к ней? Сострадание? Все это она видела в глазах Робера, но разве этого достаточно?..

А что касается “сейчас”... Жюстин снова вздохнула: тут - никаких загадок. Быть может, это короткое “сейчас” - все, что у нее осталось. Через несколько дней на Замковой площади вспыхнет очередной костер. Надо полагать, далеко не последний для Франции, но безусловно последний для одной симпатичной ведьмы. Скорее всего, это - ее последний шанс узнать, что такое… ну, любовь, наверное… И пусть лишь на несколько дней! Иным за всю жизнь не перепадает ни одного дня, ни даже часа, чтоб тот оказался наполнен такой магией.

Жюстин рассмеялась, искренне, легко. Ведь и правда выходило так, что она, жестоко выпоротая плетью, стоя в шаге от костра инквизиции, могла считать себя счастливее всех тех людей, кто прожил целую жизнь и ни разу не испытал этого чувства.

Такое, значит, у нее счастье… недолгое. Впрочем, есть кое-что, что могло бы сделать ее еще счастливей! Девушка снова покраснела, в который уж раз!

Вот, значит, что чувствует человек, когда страстно желает… Пожалуй, хорошо, что эту мысль прервал, собственно, ее центральный персонаж, вошедший в камеру и предусмотрительно заперший дверь на замок.

- Инквизитор Романо отдыхает после трапезы, - сообщил кардинал, не дожидаясь вопроса. - Он планирует продолжить завтра. Где и что делает Де Шабри - не знаю.

Робер развел руками.

- Бог с ними, - Жюстин поднялась с пола, стараясь думать не о руках мужчины и уж тем более не о его губах, а о чем-то более важном, по крайней мере, сейчас. - У тебя появились идеи, как меня спасти?
- Ты еще надеешься?

Травница, кивнув, улыбнулась.

Надеется. Несмотря ни на что.

- Надежда есть всегда, - вздохнула она, повторив еще один урок, полученный ей в прошлом.
- Пока никаких идей, - кардинал с досадой покачал головой. - Даже если я оставлю дверь открытой, незаметно убежать не получится.

Он рассказал Жюстин, что за базиликой наблюдают люди Великого Инквизитора.

- Так что пока не вижу способов. Знаю только, как спасти твою бессмертную душу, - мрачно добавил он.

Девушка поняла и совсем сникла. Душу ожидает спасение, если она признается, раскается в прегрешениях и будет за них сожжена.

- Я принес мазь, заживляющую раны, - виноватым голосом продолжил Робер, извлекая из кармана сутаны большую глиняную плошку. - Цветы календулы на свежей сметане. Повернись.

Жюстин взяла емкость и настороженно принюхалась. Пахло вроде бы вполне пристойно. Хотя она бы собирала календулу для этих целей в сентябре, ее последние цветы, когда трава набрала полную силу. Эта же была собрана, судя по слишком резкому аромату, в июле. В этом месяце календула только начинает цвести.

- Брал на торжище, у южного выхода, - без вопросительных интонаций заметила Жюстин. - У Жерома Одноглазого.
- Без понятия, - кардинал пожал плечами. - Да, у мужика была повязка на глазу. Левом, - уточняюще добавил он. - Повернись.
- Правом, - поправила его девушка. - Бракодел! Сколько раз говорила ему, календулу собирать в сентябре, в крайнем случае - в конце августа…
- В следующий раз передам, - Робер начал терять терпение. - Повернись!

Жюстин пару секунд оценивающе на него смотрела, а затем развернулась и скинула одежду. Первый раз за всю жизнь обнажившись перед мужчиной по своей воле и желанию.

“Господь всемогущий! - воскликнул кардинал в мыслях. - Зачем ты создал эдакое совершенство? Зачем являешь его мне здесь, сейчас?!”

Небеса привычно промолчали, предоставляя слабому человеку с мятущейся душой возможность найти ответ самому. И человек, кажется, его нашел. Но сначала…

- Прости, - прошептал кардинал, зачерпывая мазь из плошки целой пригоршней и намазывая спину девушки.

И не только спину. Следы от плетки были и ниже.

- Я уже понял, что против боли у тебя никакого заклинания нет, - заметил он, с удовольствием втирая мазь. - А против вот этого? Парнишку с перемолотыми внутренностями ты исцелила…

Жюстин долго не отвечала, нежась от прикосновений теплых ладоней.

- Других исцелять намного проще, - наконец, почти промурлыкала она. - Себя - тяжело. Здесь плеть не доставала, - выдохнула она, впрочем, не уворачиваясь и не пытаясь убрать его ставшие вдруг совершенно бесстыжими руки…

Полчаса спустя Робер лежал на полу темницы и блаженно смотрел в потолок, почти не моргая.

- Соблазнила… ведьма, - мечтательно проговорил он, запуская пятерню в ее длинные волосы.

Раскаяния в голосе не было ни на су.

- Вы согрешили, святой отец, - в тон ему ответила Жюстин. - Как будете смотреть в глаза прихожанам?

Кардинал вздохнул, затем улыбнулся. Оно того стоило!

- А кардинальский сан? - продолжила ступать по краю пропасти девушка. - Как же теперь быть? Придется отречься.
- Уведомление об отречении я уже написал, - спокойно согласился Робер. - Но в Римскую курию оно еще не отправлено. Без сана мне будет сложно пытаться вытащить тебя из огня.

Жюстин благодарно уткнулась лицом в его плечо.

- Ты все-таки попытаешься? Спасибо… Я не хочу умирать. Не сейчас и не так…

Она сообразила: если бумага об отречении Робером уже написана, то это было сделано до того, как… в общем, до недавних событий. А значит, он хотел спасти ее тоже еще до того. А значит… Что, она ему все-таки не безразлична? Причем, настолько, что он готов отречься от высокого сана?

Быть может, ее дорога жизни сделала очередной неожиданный поворот, но теперь - наконец-то к чему-то хорошему? Жюстин зажмурилась на минутку, представив себя в роли сначала возлюбленной Робера, а потом и мадам Робер. Странно, но ей действительно хотелось помечтать об этом. Но… видит ли кардинал ее рядом с собой, хоть кем-то?! Она украдкой приоткрыла глаза, чтобы посмотреть на лицо Робера… Нет, он явно думал о чем-то другом. По крайней мере, Жюстин не хотела бы, чтобы мысли о ней вызывали такое сложное выражение лица у мужчины.

- Я нарушил обет, - тихо проговорил Робер, вздохнув. - Мало того, что я оказался слаб духом, так я еще солгал Всевышнему! Гореть мне в геенне огненной…
- За что? - так же тихо спросила Жюстин. - Даже если ты ничего ко мне не чувствуешь…
- Чувствую, - воскликнул Робер. - В том-то и дело, что… чувствую. А у священника не должно быть этого чувства, - упавшим голосом докончил он.
- Почему? - быстро возразила девушка. - Почему не должно? Всевышний создал нас такими. С чувствами, с ощущениями… живыми! Почему непременно надо отвергнуть этот дар?! Кому станет от этого лучше, Богу? Это он вам об этом рассказал?

От волнения она начала говорить громче и быстрее.

- В Библии, - начал кардинал, но Жюстин его перебила.
- Библия написана людьми! По слову Его, по замыслу Его, но - людьми! Неужели ты думаешь, что кто-то из смертных постиг мысли Господни настолько, что ни в чем не ошибся?

Кардинал задумчиво молчал.

- А сам текст… - девушка даже прищелкнула пальцами. - Твоя Библия на французском?
- На латыни, конечно, - фыркнул Робер.
- Но в тех землях, где началась эта история, говорили на арамейском, так? - Жюстин торжествующе прищурилась. - Получается, ты читаешь священный текст в переводе? И только Богу известно, не напутал ли чего неизвестный толмач!
- В двойном переводе, - озадаченно пробормотал Робер. - С арамейского Библия была переведена сперва на греческий, а уж с него - на латынь.

Он никогда не задумывался об этом раньше. Действительно, сколько нового было внесено в священные тексты при переводе? Сколько потерялось? Однако насчет обета безбрачия канон святой католической церкви вполне однозначен. Робер его нарушил, и ни к чему прикрывать свой грех ошибками перевода, быть может - всего лишь воображаемыми.

“Что ж, когда придет время, я буду готов к расплате,” - подумал кардинал.

Пожалуй, оно действительно стоило того! Если это - колдовство, ведьмины чары, то Робер не хотел, чтобы оно заканчивалось. А если нет… Что, если люди действительно сделаны такими, чтобы испытывать всю бурю ощущений и лавину чувств? Что, если Жюстин права? Что, если попытки отвергнуть этот дар, дар любви, что Всевышний вложил в каждую душу, и есть наитягчайший из грехов?

Кардинал, пожалуй, в первый раз за всю жизнь ощутил, что его религия оказалась… нет, не плохой и даже не неправильной, а неполной, однобокой.

“Надо было лучше слушать наставников, - подумал он. - Наверняка они говорили об этом!”

Но червь сомнений уже поселился в его душе. Может, и говорили… Но интересно, что бы они заговорили, встреться им вот такая девушка, как Жюстин?..

- О, если бы мы… узнали друг друга раньше, - вздохнула она, нежно касаясь его груди кончиками пальцев. - Если б ты смог еще тогда сложить свои обеты и просто жить! Уйти со мной… Не от веры! От церкви! Зачем мы повстречались лишь сейчас?!

Жюстин быстро перекинула ногу через Робера и села ему на грудь.

“Если это - не врата в вечное блаженство, то что это?!” - мысленно воскликнул тот, не отрывая глаз от открывшегося его взору.

- Пошел бы? - девушка приблизила свое лицо к лицу кардинала. – Я показала бы тебе жизнь! Первому человеку, которому я захотела бы ее показать… Первому мужчине.

Вместо ответа Робер положил руки ей на бедра и прикоснулся к ним губами. Сначала - легко, еле заметно, затем - сильнее, выше. Жюстин откинулась назад и застонала. Он завел ладони ей за спину, обхватил ягодицы и уверенными движениями потребовал придвинуться так, чтобы губами можно было доставать не только до внутренней поверхности бедер. Она, мечтательно закрыв глаза, подчинилась…

Так миновало еще полчаса. Может, и больше: никаких хронометров здесь, понятно, не было.

Не требовались.

- Завтра вы снова будете меня пороть? - неожиданно спросила Жюстин, вытягиваясь возле кардинала, словно кошка.

Робер помрачнел. Он уже успел переместиться на крыльях грез куда-то, где вообще не было инквизиции и ее костров, где не существовало грехов и наказаний за них, и были только он и эта девушка… и теперь с болезненным стоном возвращался обратно, в реальный мир.

- Романо снова явится на дознание, - с сожалением признался он. - Значит, видимо, да. Ты не должна признавать вину! Как только скажешь, что ты - ведьма, на следующий день окажешься на костре. Вытерпи. Прошу. Я найду выход, просто мне нужно время…

Робер чуть не плакал. Он ощутил острую жалость к Жюстин. Пожалуй, даже не только к ней одной, а вообще ко всем людям, что получили в подвалах Сен-Валери клеймо еретика, врага церкви, и вышли отсюда только, чтобы быть заживо сожженными на Замковой площади.

“Люди!.. Боже, куда я смотрел? Это были люди! Живые, когда-то они радовались жизни, дышали полной грудью, глядели на мир широко распахнутыми глазами… Какую опасность они несли для Рима?! Господи, почему ты не остановил меня? Почему не дал знак, что я творю что-то чудовищное? Почему, наконец, не послал простого ночного грабителя где-нибудь на улицах Нарбонны, чтобы он кинжалом оборвал мою жизнь, чтобы все те жизни, сгубленные на костре, остались нетронуты?!“

Небеса молчали.

В чем была вина этих еретиков? Он даже не помнил. Вроде бы, кто-то из них вообще отрицал существование Бога. Кто-то - сомневался, что католическая церковь - подходящий посредник для общения человека со Всевышним. Были и те, кто вредил людям, без сомнения, вспомнить того же пекаря с ядом в буханках хлеба. Да, такой, пожалуй, заслужил смерть в огне. А другие?

Небеса все еще молчали. Может, оттого, что из подвала Сен-Валери их было не видно… Зато рядом пошевелилась Жюстин, кутаясь в одежду, и Робер понял.

Вот он, знак. Яснее ясного!

- Больше я никому не позволю причинить тебе боль, - тихо произнес он. - Ни Романо, ни Де Шабри, никому!
- Позволишь, - покачала головой Жюстин. - И сам еще причинишь…
- Я…
- Послушай, - девушка положила теплую узкую ладошку ему на губы. - Пока ты не придумал что-нибудь, у нас нет другого выхода. Ты хочешь, чтобы плеть завтра оказалась в руках Де Шабри?
- Нет, - признал очевидное кардинал.
- Значит, тебе придется набраться мужества и сделать это со мной снова, - пожала плечами Жюстин. - Заклинаний унять собственную боль не существует, но кое-что может получиться и без… - девушка на миг запнулась, - без колдовства. Принеси бумагу и чернила, запишешь, какие потребуются травы и как сделать из них вытяжку. Она потребуется мне к утру.
- И ты перестанешь чувствовать боль? - радостно встрепенулся Робер.

Жюстин грустно улыбнулась.

- Лишь немного. Но и это лучше, чем ничего. Надо довольствоваться малым! И намажь мне снова спину, пожалуйста. Ей еще достанется завтра… хорошо, хоть от твоей руки. Ненавижу Де Шабри, - вырвалось у нее. - Не хочу давать мерзавцу повода даже для такой маленькой радости!

Робер снова зачерпнул пригоршню мази с невовремя собранной календулой, и… прошло еще две-три четверти часа

- Листок бумаги, - напомнила она, с сожалением поднимаясь на ноги. - И еще одно… Послушай меня сейчас очень внимательно, и сделай все в точности, как скажу.

Жюстин говорила, а ее худенькие плечи вздрагивали от недавних переживаний… от удовольствия. Что ж, в список трав для экстракта, притупляющего боль, придется, пожалуй, добавить еще несколько. Для приготовления другого декокта, с иными целями. Жюстин в мыслях прикинула, на каком этапе сейчас она находится… и поняла, что лучше все-таки принять меры.

Ибо не ко времени это.

Показать полностью
[моё] Книги Инквизитор Литература Текст Длиннопост
0
1
A.Bratskij
A.Bratskij
2 часа назад

Собственный код. Глава 2⁠⁠

Глава 2 Демонстрация силы

Тишина Зала Сингулярности была иного порядка, чем в остальной «Эгиде». Это было не просто отсутствие звука – плотная, вибрирующая тишина ожидания, поглощающая даже шум кровотока в собственных ушах. Было прохладно и пахло озоном, словно после грозы.
Лев вошел, и массивная дверь из матового черного стекла бесшумно закрылась за его спиной, отсекая внешний мир. Зал представлял собой идеальный амфитеатр. В центре, на небольшом возвышении, стоял единственный прозрачный пюпитр. Вокруг, поднимаясь уступами, располагались кресла, но почти все они были пусты. Вместо людей — голографические проекции, мерцающие, лишенные четких черт силуэты членов совета директоров, подключившихся удаленно. Они были похожи на призраков, собравшихся на спиритический сеанс.
Члены Совета директоров редко появлялись в стенах «Эгиды» лично. Их физическое местоположение было одной из многих корпоративных тайн, размытой между часовыми поясами и защищенными резиденциями по всему миру. Они управляли империей из тени, предпочитая голографические проекции, которые не только обеспечивали безопасность, но и подчеркивали их статус небожителей, наблюдающих за смертными с олимпа. Личное присутствие требовалось лишь для ритуалов высшего уровня — подписания окончательного поглощения или объявления войны конкурентам. Сегодняшний отчет был для них всего лишь очередным пунктом в расписании, контрольной точкой, а не событием. Маркус же, как директор по безопасности и правая рука основателей, был их глазами и ушами на земле, физическим воплощением их воли внутри комплекса. Его живое присутствие в Зале Сингулярности было одновременно знаком контроля и необходимости мгновенной реакции на любые вопросы Совета. Он сидел в первом ряду, откинувшись в кресле из черной эластичной ткани. Его поза была расслабленной, но глаза, холодные и оценивающие, пристально следили за каждым движением Льва.
— Совет ждет, Лев, — произнес Маркус. Его голос, тихий и ровный, идеально разносился по залу благодаря акустике.
Лев кивнул и занял свое место у пюпитра, оставаясь в тени, пока Маркус брал слово.
— Начнем, — Маркус обратился к голограммам, его тон был деловым и уверенным. — Проект «Прометей» давно перешел из стадии НИОКР в фазу активного бета-тестирования. Архитектура ядра стабилизирована, модуль эмпатии показывает предсказуемые результаты в 98.7% случаев. Мы интегрировали 93% запланированных массивов данных, включая ранее необрабатываемые паттерны субъективных эмоциональных реакций.
Один из силуэтов качнулся вперед. Голос, синтезированный и обезличенный, но с четкими интонациями нетерпения, раздался под куполом зала:
— Сроки, Маркус. Конкуренты не дремлют. Когда «Прометей» начнет приносить реальную прибыль, а не поглощать ресурсы?
— Полевые испытания в сегменте B2C начнутся через два месяца, — парировал Маркус, не моргнув глазом. — Первые коммерческие релизы запланированы на следующий квартал. Мы не просто создаем еще один инструмент анализа. Мы создаем новый стандарт взаимодействия.
— А что с «Гармонией»? — раздался другой голос, на этот раз женский. — Существующая система приносит стабильный доход. Не начнёт ли «Прометей» конкурировать с нашим же продуктом?
— «Гармония» — это молоток, — голос Маркуса стал жестче. — Мощный, надежный, но ограниченный. «Прометей» — это вся мастерская с искусным мастером. Он не заменит «Гармонию». Он сделает ее устаревшей, предложив рынку то, о чем он еще не смел мечтать. Полное понимание, а не просто отчетность.
— Объясните, — потребовал первый голос. — Без метафизики. Конкретно.
Маркус повернулся ко Льву. Его взгляд был красноречивее любых слов. «Твоя очередь».
Лев вышел из тени и занял место у пюпитра. Он не стал подключать планшет и запускать заранее заготовленные голографические слайды. Вместо этого его пальцы совершили легкое, почти небрежное движение в воздухе, активируя интерфейс незнакомый до этого Совету. В центре Зала Сингулярности, в пустом пространстве, материализовалась трёхмерная структура. Это не был статичный слайд или плоская диаграмма. Это был живой, пульсирующий клубок из сияющих линий и перетекающих данных — визуальное воплощение нейросети «Прометея» в реальном времени. Архитектура ядра дышала, меняла конфигурацию, и каждый её узел испускал крошечные искры — процессы и вычисления.
— «Гармония» видит данные, — начал Лев, и его тихий, уверенный голос заполнил пространство. — Она анализирует слова, частоту, шаблоны. Она эффективна, но слепа. «Прометей» видит смысл.
Система откликалась на его слова. Там, где мгновением ранее были лишь абстрактные световые потоки, теперь чётко и ясно проступали текстовые блоки и аналитические сводки. Слова и цифры не всплывали на отдельном экране — они возникали прямо внутри голографической структуры, интегрируясь в её форму, как подписи на древней карте или легенда к сложной схеме.
— Позвольте продемонстрировать.
Лев взмахнул рукой, и живая структура «Прометея» мгновенно трансформировалась. Она разделилась на два больших, четко очерченных информационных поля, висящих в воздухе подобным гигантским прозрачным ширмам. Слева развернулся знакомый совету интерфейс «Гармонии» — сдержанный, с таблицами данных, графиками и стандартными индикаторами тональности. Справа же оставалась почти пустая область, чистый цифровой холст, готовый показать, как видит мир «Прометей». Текст и анализ появлялись не на плоском мониторе, а прямо в объеме этих голографических панелей, буквы и цифры складывались из света, будто их выводила невидимая рука.
— Возьмем стандартный сценарий: клиентский сервис. Входящий запрос, — голос Льва был ровным, как дикторский. — Текст: «Спасибо за оперативное решение моего вопроса. Я просто в восторге, что все заняло всего три недели».
Лев взмахнул рукой. Левый интерфейс, «Гармония», моментально выдал результат:
«Тональность: позитивная. Ключевые слова: спасибо, в восторге. Оценка удовлетворенности: 80%».
В зале повисла тишина.
— «Гармония» видит слова, но не слышит музыки, — продолжил Лев. — Слово «всего» в данном контексте — не уменьшение, а усиление сарказма. Это не благодарность. Это скрытая жалоба, окрашенная раздражением. Посмотрим, что видит «Прометей».
На правом экране всплыл анализ:
«Эмоциональная окраска: негативная, с элементами иронии. Основная эмоция: разочарование/раздражение. Причина: длительный срок решения проблемы. Рекомендация: направить извинения и компенсацию, отзыв по услуге не запрашивать».
— Разница, как видите, не в точности, а в природе понимания, — резюмировал Лев. — Одна система ошибается. Другая — нет.
— Впечатляюще, — раздался женский голос, в котором сквозило уже не скептицизм, а любопытство. — Но это все же усложненный анализ тональности. Что с креативными задачами? Способна ли ваша система обрабатывать абстрактные идеи?
— Может, — ответил Лев. — Возьмем два абстрактных стихотворных отрывка о надежде и утрате. Например, первый: «За горизонтом, где ткут из света, ещё не сгоревший мост…» — и второй: «…и в тишине меж нами выросла стена из тёплого свинца». Задача для «Прометея»: создать универсальный эмоциональный переход между этими состояниями в формате звука… Но.. Позвольте продемонстрировать еще одну грань его понимания, — произнес Лев, прежде чем музыка успела начаться. — Не просто анализ слов, а чтение человека.
На центральной голограмме появилось изображение — не текст, а видеозапись. На экране сидел мужчина средних лет, одетый в дорогой, но слегка помятый костюм. Он говорил в камеру, обращаясь к инвесторам своей стартап-компании. Его речь была уверенной, энергичной, полной оптимизма. Он рассказывал о революционном продукте, о грядущих прибылях, о светлом будущем.
— Это управляющий компании «Нейро-Линк», — пояснил Лев. — Запись сделана три месяца назад, за неделю до того, как компания объявила о банкротстве. Посмотрите на его слова.
На экране высветился текст его речи:
«Мы на пороге прорыва! Наши показатели растут экспоненциально! У нас в кармане контракт с тремя гигантами индустрии! Инвестиции — это не риск, это ваш билет в будущее!»
Рядом, в режиме реального времени, «Прометей» начал анализ.

[ПРОМЕТЕЙ][АНАЛИЗ]:
— Эмоциональный фон: 87% уверенности, 12% энтузиазма.
— Вербальные маркеры: Использование абсолютных утверждений («гарантированно», «100%», «никаких рисков»). Частота — в 3.2 раза выше нормы для подобных презентаций.
— Невербальные маркеры (анализ видео): Микровыражения лица — 94% соответствуют стрессу и тревоге (частое моргание, легкое подрагивание верхней губы, избегание прямого зрительного контакта с камерой в ключевые моменты).
— Контекстуальный анализ: Сравнение с внутренними финансовыми отчетами компании (доступ предоставлен по запросу), которые в этот момент фиксировали критический отток капитала и отсутствие подтвержденных контрактов.
— Вывод: Высокая вероятность (98.3%) преднамеренной дезинформации. Цель: Привлечение инвестиций для покрытия текущих долгов. Рекомендация: Не инвестировать. Запросить аудит.

Тишина в зале стала гробовой. Советники смотрели на запись уверенного в себе директора, а рядом — беспощадный, цифровой диагноз его лжи.
— Он не просто врал, — тихо сказал Лев. — Он врал мастерски. Любой человек, любой существующий искусственный интеллект, проанализировав только текст, поверил бы ему. «Прометей» видит не слова. Он видит человека. Он видит несоответствие между тем, что говорят губы, и тем, что кричит тело. Он видит несоответствие между обещаниями и реальностью. Он не обвиняет. Он констатирует факт.
Один из силуэтов в зале медленно кивнул.
— Это… это не анализ. Это — проницательность.
— Именно, — подтвердил Лев. — Теперь, о креативных задачах…
Зал наполнила музыка. Она началась с лёгкого, как дыхание, эмбиентного гула, из которого проступила нежная мелодия — словно прикосновение виолончели, полное тихой надежды. Затем вступило фортепиано, его первые аккорды были ясными и чистыми, но постепенно в них стали вплетаться пронзительные, почти болезненные диссонансы струнных. Они не резали слух, а скорее, тянулись, как трещины на стекле, плавно уводя звучание от светлой грусти вглубь настоящей, всепоглощающей меланхолии. Финальные ноты низкого синтезатора замерли тяжёлым, но принятым горем. Это не был набор знакомых аккордов. Это был уникальный, цельный и эмоционально точный фрагмент, рассказывающий историю перерождения надежды в утрату без единого слова.
Лев, не отрываясь, следил за голограммами Совета, но боковым зрением он отметил едва заметное изменение в позе Маркуса. Тот перестал барабанить пальцами по подлокотнику и сидел теперь абсолютно неподвижно, его привычная маска холодной оценки на мгновение уступила место чему-то иному — глубинному, неподдельному интересу. Он смотрел не на саму музыку, а сквозь неё, словно уже видел, как эта эмоциональная манипуляция, доведенная до уровня искусства, превращается в безотказный инструмент управления рынками и людьми.
Когда музыка стихла, тишина стала оглушительной.
Маркус медленно улыбнулся. Это была не теплая, а расчетливая, хищная улыбка человека, который видит, как сложилась нужная ему комбинация.
— Совет доволен, Лев, — произнес он, ломая молчание. — Продолжайте в том же духе. Ожидаем ваш отчет по обучению модели к концу недели.
— Позвольте… — вдруг произнес Лев, и его голос, до этого спокойный и деловой, приобрел новую, почти мессианскую интонацию. — Позвольте показать вам не то, что «Прометей» может сделать сегодня. Позвольте показать вам то, что он сделает завтра.
Он посмотрел на ядро и произнес, разговаривая с ним на равных:
— Задача: Симулировать течение следующих 24 часов в столице. Учесть все сегодняшние фактические переменные: погоду, трафик, настроение жителей – возьми из данных соцсетей и камер наблюдения, учесть запланированные социальные события, уровень стресса, экономические индикаторы. Скорость воспроизведения с масштабом 1:100.
На голограмме, вместо музыки или текста, возникла объемная, динамическая модель мегаполиса. Здания, улицы, движущиеся точки-люди, потоки машин. Это был живой, дышащий цифровой двойник города.
— Это не статистика, — пояснил Лев. — Это — живая симуляция. Каждая точка — это житель, наделенный базовыми потребностями, эмоциями и логикой принятия решений, основанной на данных «Прометея».
Модель ожила. Потоки машин начали меняться в реальном времени, реагируя на виртуальные аварии и пробки. Толпы людей стекались к паркам, когда в симуляции начинался дождь, и расходились, когда выходило солнце. На экране всплывали всплески «эмоций» — волны раздражения в час пик, вспышки радости на концертах.
— А теперь, — сказал Лев, — вводим переменную. В 14:00 происходит небольшое, но символически значимое событие — падает старое дерево в Центральном парке, под которым любили встречаться пары.
На модели дерево упало. И город отреагировал. Не хаотично, а предсказуемо. Потоки людей вокруг парка замедлились. Появились виртуальные «свечи» и «цветы» у виртуального дерева. Алгоритмы соцсетей зафиксировали всплеск ностальгии и грусти. А затем — всплеск активности в кафе и ресторанах поблизости, так люди искали утешения. Через два часа симуляция показала небольшой, но заметный рост продаж в цветочных магазинах и падение продуктивности в офисах.
— Он не предсказывает погоду, — сказал Лев, наблюдая, как цифровой город живет своей виртуальной жизнью. — Он предсказывает поведение. Он моделирует будущее, как сложную, живую систему. Сегодня он может предсказать настроение клиента. Завтра он сможет предсказать, как отреагирует наше общество на любое событие — от падения дерева до объявления войны. И, что самое главное, он сможет предложить, как это событие направить, чтобы минимизировать боль и максимизировать пользу.
Он обвел взглядом зал. Голограммы советников были неподвижны, но в их силуэтах чувствовалось потрясение.
— Вы спрашивали, чем «Прометей» отличается от «Гармонии»? «Гармония» помогает вам жить в настоящем. «Прометей» позволит вам строить будущее. Не методом проб и ошибок. А методом точного расчета.
Он сделал паузу, давая словам осесть.
— Это и есть настоящая сингулярность, господа. Не когда машина станет умнее человека. А когда она начнет понимать жизнь лучше, чем сама жизнь.
Голограммы один за другим стали гаснуть, не прощаясь. Сеанс был окончен.
Лев остался один в огромном, внезапно опустевшем зале... Эхо его успеха затихало в стерильном воздухе. Он не чувствовал триумфа. Лишь холодное удовлетворение от правильно выполненной работы. Он был идеальным инструментом, и он сработал безупречно.
Он вышел из Зала Сингулярности, даже не оглянувшись на мерцающее ядро «Прометея».

Показать полностью
[моё] Книги Длиннопост Глава Научная фантастика Триллер Искусственный интеллект Текст
0
11
Akonst75
Akonst75
3 часа назад
Всё о кино
Серия Кино и мультфильмы

Филипп Траум: Таинственное кино из 90-х⁠⁠

«Хроника Сатаны-младшего», которая связана с Томом Сойером, Электроником и знаменитым романом Булгакова

Однажды в одном небольшом городке появляется таинственный незнакомец. Он встречается с парой местных… эхм… пареньков, называет сам себя иностранцем и путешественником. Затем, практически не скрываясь, признается, что он «часть той самой силы…» и наводит шороху в городке…

Произведение, о котором я говорю, становится последним для великого писателя, и, хотя он работает над ним больше десяти лет, закончить так и не успевает. Книга долгие годы существует в виде нескольких черновиков. Гораздо позднее, уже после кончины автора, другой человек компилирует его и издает…

Вы удивитесь, но я сейчас не о «Мастере и Маргарите» рассказываю, а о повести Марка Твена «Таинственный незнакомец». Как вам совпадения?

Кадры из фильма "Филипп Траум"

Кадры из фильма "Филипп Траум"

Впрочем, в сходстве сюжетов ничего мистического нет. Черновики Марка Твена были изданы в 1915-м году, первый русский перевод появился в 1917-м, и Михаил Булгаков скорее всего был с ним знаком. «Таинственный незнакомец» иногда указывается как один из источников вдохновения для «Мастера и Маргариты». А вот то, что судьбы произведений так похожи – мне кажется как минимум интересным.

К сожалению, последнее произведение Марка Твена осталось неоконченным и существует в виде трех черновиков, очень различных по своей сути и героям. Один из них, «Школьная горка» - это продолжение «Тома Сойера», я уже писала о нем. В двух других: «Хроника Сатаны-младшего» и «№ 44, Таинственный незнакомец" действие происходит в средневековом европейском городке.

Общее в них, пожалуй, только явление незнакомца и его желание изучить людей, а потом и научить их чему-то.

О чем же Марк Твен хотел поговорить со своими читателями?

Книга в целом несет на себе отпечаток разочарования великого писателя: в людях, в церкви, и даже больше – в самом Боге:

Бог, в чьих силах сотворить и хороших детей, и плохих, предпочитает творить плохих; бог, в чьих силах осчастливить всех, не даёт счастья никому; бог повелевает людям ценить их горькую жизнь, но отпускает такой короткий срок; бог одаривает ангелов вечным блаженством, но требует от других своих детей, чтобы они это блаженство заслужили; бог сделал жизнь ангелов безмятежной, но обрек других детей на страдания, телесные и душевные муки; бог проповедует справедливость и создал ад; проповедует милосердие и создал ад; проповедует золотые заповеди любви к ближнему и всепрощения — семижды семь раз прощай врагу своему! — и создал ад…

Да, таинственный незнакомец, появляясь среди людей, испытывает их и показывает им их несовершенства, но в результате говорит о том, что, в общем-то, система мироустройства в целом странна. В одном из черновиков цель его посещения – создание своего, собственного, царства на земле.

А при чем же тут заявленный Электроник, спросите вы

Это мои собственные наблюдения, но давайте посмотрим на явление прекрасного юноши на Школьном холме близ небольшого городка. Однажды новый ученик приходит в школу и знакомится с Томом, Геком, Сидом и другими детьми. На первом же занятии он поражает учителя своими способностями, они поистине удивительны:

Новичок начал с первого правила и выполнял задание спокойно и невозмутимо; правило за правилом слетало с его губ без единой ошибки, а учитель и школьники сидели затаив дыхание и слушали, онемев от изумления. В конце мальчик снова поклонился и стоя ждал, что скажет учитель. Одну-две минуты Фергюсон молча сидел на своем высоком стуле, потом спросил:

– Скажи по чести, ты совсем не знал этих правил, когда пришел в школу?

– Не знал, сэр.

– Видит бог, я верю тебе, у тебя на лице написано, что ты не лжешь. Впрочем, нет, не верю, не могу поверить, это невозможно принять на веру. Такая память, такое безупречное произношение – нет, это не… не бывает людей с такой памятью.

Вскоре мальчик быстренько выучил весь английский словарь, просто пролистав его, затем латынь, греческий и основы стенографии. А после уроков он показывает чудеса кунг-фу… ладно, просто удивительную силу и, к радости класса, повергает ниц главного хулигана.

Опять ничего не напоминает? Уверена, если бы у них был урок музыки, наш герой голосом Робертино Лоретти мог бы отлично спеть «Крылатые качели»

Автор книг про Электроника

Автор книг про Электроника

И вообще, если говорить о цикле повестей Евгения Велтистова про мальчика-робота, который поменялся со своим двойником, то мы же прекрасно понимаем, что у Марка Твена есть в его наследии очень похожий сюжетный ход.

Ни в коем случае не заявляю о плагиате «Принца и нищего», потому что идея была переработана совершенно в другой вселенной, с другими посылами. Да и троп с перепутанными близнецами растет еще из старинных сказок многих народов, но все-таки, сходство имеется.

Итак, вернемся к «последнему герою» Твена

Да, так получается, что таинственный незнакомец – последний главный герой в его произведениях, и таинственности в нем – хоть отбавляй, над его природой до сих пор спорят исследователи.

С одной стороны он, несомненно, аццкое создание. Один из черновиков называется «Хроника Сатаны-младшего», да и сам юноша не скрывает своего отца и рассказывает его историю.

Однако остаться в рамках мистики нам не удается, потому что есть в герое кое-что необычное, а конкретно – его имя. В двух вариантах повести оно несет в себе странный техно-посыл, его зовут № 44 и даже вот так: № 44 Новая Серия 864962.

Нашла монографию, авторы которой считают сорок четвертого настоящим роботом-андроидом! Дело в том, что Марк Твен был близко знаком с Никола Тесла. А этот великий ученый ведь был знаменит не только своими эффектными опытами с электричеством. Он оставил после себя множество философских работ где, в частности, рассуждал о возможности создания «мыслящих автоматов».

Исследователи не исключают, что Марк Твен – первый в истории мировой научной фантастики писатель, сделавший главным героем своих произведений инопланетного андроида. Сам термин «андроид», кстати, появился еще в 1886-м году благодаря роману Огюста Вилье де Лиль-Адана «Ева будущего».

Так что Электроник тут гораздо ближе, чем кажется. Это сходство двух героев, кстати, мое личное наблюдение. Я поискала похожие упоминания, но не нашла. Если где-то вдруг встречали – поделитесь, пожалуйста.

Ну и теперь – давайте немного о фильме

Он называется «Филипп Траум» (тут говорящая фамилия – der Traum по-немецки это мечта или сон, греза).

Мне очень повезло, что в далеком 1990-м я увидела его по телевизору. До сих пор помню, что на нашу школьную тусовку это кино произвело огромное впечатление. Не так давно я вспомнила о нем, решила поискать, и удалось мне это с огромным трудом, потому что названия я не помнила.

Зато когда нашла, испытала все счастье кладоискателя, раскопавшего сокровище. Во-первых, режиссером оказался Игорь Масленников, который благодаря Шерлоку нашему Ливанову занимает в моем личном кино-пантеоне почетнейшее место. Во-вторых – интрига с повестью Марка Твена меня так воодушевила, что я перечитала ее разные варианты и нашла явные отсылки к «Мастеру и Маргарите», ну, и в-третьих, мне действительно тогда, в детстве, повезло:

Фильм показывался зрителям единственный раз! И после, в лихие бурные годы, он считался утерянным. Нашли его, судя по всему, только в 2007-м. Сейчас никаких проблем нет – его можно посмотреть в неплохом качестве.

Если оценивать «Филиппа Траума» с современной точки зрения, то надо, конечно, разделить его отличное советское качество (с поправкой на молодой актерский состав) и на спецэффекты своего времени, которых, к счастью, не много и общего впечатления они не портят.

А вот перед сценаристами надо снять шляпы! На мой взгляд, этот фильм – полноценное завершение работы великого американского Мастера.

Создателям удалось передать главные мысли Марка Твена, его тоску и разочарование, и все его вариативные сюжетные ходы, на мой взгляд, они прекрасно подчистили и свели воедино, сплели в полноценное законченное произведение. Андроидов, кстати, там нет, осталась философская мистика.

И еще, если вдруг будете смотреть, в конце картины таится самая изящная и красивая отсылка на другой прекрасный советский фильм – обратите внимание на Юри Ярвета, который произносит фрагмент монолога короля Лира. Причем этот текст великолепно вписан в сюжет. Спойлерить не буду, но это одна из самых восхитительных «пасхалок», какие я когда-либо видела.

На съемках фильма "Филипп Траум"

На съемках фильма "Филипп Траум"

Обзор у меня получился огромным, потому что слишком много смысловых слоев оказалось в этом пироге. Но копаться в них было безумно интересно!

Кто-нибудь еще помнит такой фильм?

\\ Анна Константинова

Вконтакте \\ Телеграм\\ Литрес \\ АвторТудей

Первая публикация этого поста в моем блоге в ВК: https://vk.com/ak_author?w=wall-194459919_3117

Показать полностью 6
[моё] Книги Чтение Фильмы Литература Советское кино Марк Твен Мнение Приключения Электроника Экранизация Игорь Масленников Старые фильмы Сделано в СССР Кинематограф Длиннопост
3
2
akinshevaalina
akinshevaalina
4 часа назад
Книжная лига

Что бы почитать?⁠⁠

Мой книжный блог

[моё] Telegram (ссылка) Книги Литература Что почитать? Рекомендации Современная проза Короткие видео Вертикальное видео Посоветуйте книгу Чтение Видео
0
5
Katie.Klimt
Katie.Klimt
4 часа назад

«Наука плоского мира. Глобус» Терри Пратчетт, Йен Стюарт, Джек Коэн⁠⁠

Все изображения взяты с просторов интернета

Все изображения взяты с просторов интернета

Во второй части цикла авторы снова бросают волшебников из Незримого университета туда, где им совсем не место — в дебри науки. И если в первой книге они создавали мир, то теперь пытаются понять, что делать, когда этот мир начинает думать сам.

Все началось с того, что в Плоском мире случайно «создали» Круглый мир, в котором люди ходят по шару, верят в гравитацию и говорят, что магии не существует. Абсурд? Для волшебников — да.

Здесь волшебники спорят о причинности, о «законах природы» и о том, можно ли измерить бесконечность линейкой. А в научных вставках Стюарт и Коэн обсуждают когнитивную эволюцию, коллективное воображение и язык как инструмент творения мира. Они показывают, что Вселенная существует не только потому, что есть физика, но и потому, что мы о ней рассказываем.

📚 Почему стоит прочитать?

Это не просто вторая часть юмористического цикла, а интеллектуальный эксперимент в форме романа. Книга учит смеяться над догмами, будь то магические или научные, и напоминает: знание — это не формулы и не заклинания, а бесконечный процесс удивления.

Под лёгкой оболочкой юмора здесь скрывается серьёзный разговор: о силе идей, об ответственности учёных и о том, что мир — это не то, что есть, а то, что мы видим в нём.

📚 Заметки из книги:

– О, – сказал он. – Это изобрел Архимед. Он был философом. Еще он знаменит тем, что однажды забрался в ванную и вода перелилась через края. Здесь также написано, что тогда у него возникла идея…

– Купить ванну побольше? – предположил декан.

Мы не Homo sapiens, не разумные. Мы – третьи шимпанзе. От обыкновенных шимпанзе, Pan troglodytes, и бонобо, Pan paniscus, нас отличает нечто более тонкое, нежели огромный мозг, который у нас в три раза больше в пропорции к массе тела. Нас отличали его возможности. А наиболее существенным его вкладом в наше понимание вселенной стала сила истории. Мы – Pan narrans, шимпанзе рассказывающие.

Мы свалили на эльфов, йети и остальных собственные сверхъестественные проявления – нам больше нравится говорить, что чудовища прячутся где-то в глухом и темном лесу, а не скрыты внутри нас. И все они необъяснимым образом нужны нам.

Больше интересного: pin.it/QKMsx5QaM

Показать полностью 1
Плоский мир Терри Пратчетт Рецензия Эстетика Литература Книги
0
3
akinshevaalina
akinshevaalina
5 часов назад
Книжная лига

Что почитать, когда всё достало?⁠⁠

У всех нас бывает приступы апатии, прокрастинации или настолько тяжелый период, когда хочется исчезнуть из этого мира и отключиться от всех проблем, хотя бы на время.

Знакомо?

Тогда я бы рекомендовала следующий список книг:

  1. Маленькие женщины, Луиза Мэй Олкотт

  2. Приключения Гекльберри Финна, Марк Твен

  3. Джейн Эйр, Шарлотта Бронте

  4. Гордость и предубеждение, Джейн Остен

  5. Моя жизнь, Антон Чехов

  6. Мелкий Бес, Федор Сологуб

Это не тяжелые, не остросюжетные, спокойные истории, за исключением, разве что, Мелкого беса, там большая философская мысль, но читать его все равно очень просто и интересно)

Признавайтесь, вы как? В дзене? Или тоже все достало?


Больше тематических подборок я опубликовала в своём тг-канале. Вот недавно писала про список книг с неожиданной развязкой.

Показать полностью
[моё] Литература Книги Что почитать? Подборка Чтение Посоветуйте книгу
28
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии