Петр Иванович приехал в санаторий «Сосновая роща» с одной целью — выспаться. Его поселили в двухместный номер с соседом, который сразу представился: «Михалыч, отлеживаюсь после вчерашнего». К десяти вечера Михалыч уже храпел, распластавшись на кровати в позе поверженного богатыря.
А ночью случилось то, чего Петр Иванович так боялся. Его старый недуг — лунатизм — дал о себе знать.
Он проснулся от странного ощущения тепла и звука, похожего на дождь за окном. Но дождя не было. Петр Иванович стоял посреди комнаты в одних трусах и... поливал кровать Михалыча ровной золотистой струёй. Сосед при этом мирно посапывал, уткнувшись лицом в подушку.
Ужас пришёл позже, когда Петр Иванович осознал происходящее. Он замер, не зная, что страшнее: разбудить Михалыча или дождаться окончания процесса.
— Ааа, дождик... — буркнул Михалыч во сне и повернулся на другой бок.
Утром Петр Иванович сидел на своей кровати, бледный как полотно. Михалыч потянулся, зевнул и первым делом пошёл за сигаретами. Его рука нащупала сырость на простынях и матрасе.
— Что это? — спросил он спросонья.
Петр Иванович сделал глоток воздуха и выдавил:
— Кондиционер протек...
Михалыч понюхал ладонь, поморщился, но ничего не сказал. Через минуту он уже стоял на балконе с сигаретой. Вернувшись, бросил коротко:
— Водочка-то вчера некачественная попалась. Сам ночью чуть не обоссался, прости господи.
С тех пор они спали с открытым балконом, а Петр Иванович на ночь пристёгивал себя к кровати ремнём. Иногда лучше перестраховаться, чем объяснять, почему «кондиционер» пахнет исключительно человеческой аммиачной нотой.
