💀 Питерские женщины после 40: почему они все похожи на одну и ту же уставшую императрицу

Фабрика разбитых надежд: как Питер превращает красавиц в серых теней

Приветствую вас, мои дорогие, ещё не до конца потухшие. С вами Петербургский Странник, и сегодня мы поговорим о том, что все видят, но молчат. О питерских женщинах после сорока. О том, как город методично, год за годом, превращает их в одно и то же существо. В уставшую императрицу несуществующей империи.

Фабрика разбитых надежд: как Питер превращает красавиц в серых теней

Вы замечали? В метро на синей линии, в Мариинке, в очередях в поликлинике на Петроградке — они все как под копирку. Одинаковое каре (или то, что от него осталось). Одинаковые складки у губ — от вечного недовольства. Одинаковые плечи — опущенные под грузом несбывшегося. Одинаковый взгляд — потухший, но ещё злой. На мир. На мужчин. На себя в зеркале.

Это не они виноваты. Это Город. Он берёт молодых, полных надежд девочек. Обещает им культурную столицу, белые ночи, романтику. А потом медленно, методично перемалывает. В одну и ту же субстанцию. В питерскую женщину после сорока. По легенде, Петр I строил город на костях крепостных. Правда страшнее — он строил его на будущих разбитых женских сердцах. 💔

Маршрут один на всех: работа-дом-дача-смерть

Знаете, как это происходит? Сначала незаметно. В 25 ты приезжаешь покорять культурную столицу. Снимаешь комнату где-то на Васильевском. Ходишь в Эрмитаж. Встречаешься с "творческими" мальчиками. Веришь, что твоя жизнь будет особенной.

Маршрут один на всех: работа-дом-дача-смерть

В 30 понимаешь, что "творческие" мальчики — это просто алкоголики с претензиями, которые цитируют Бродского только после третьей. Выходишь замуж за первого более-менее трезвого. Рожаешь. Переезжаешь в спальный район. Начинаешь экономить.

В 35 муж уходит к молодой. Или не уходит, но пьёт. Или не пьёт, но лежит на диване и смотрит в потолок, "потому что в этом городе нет возможностей". Ты тащишь всё одна. Работа, ребёнок, быт. Эрмитаж? Какой Эрмитаж? Ты там была последний раз лет десять назад, когда приезжала мама.

В 40 смотришь в зеркало и не узнаёшь себя. Где та девочка с горящими глазами? Куда делись мечты? Почему ты выглядишь точно так же, как твоя мать в этом возрасте? Как соседка? Как все женщины в твоей поликлинике?

А потом понимаешь — Город сделал из тебя типовую питерскую бабу. Функцию. Механизм. Серую единицу серой массы. Говорят, что Медный Всадник ночью оживает и скачет по городу. Правда в том, что каждую ночь он забирает частичку души у каждой питерской женщины. Чтобы питать город своей мистической энергией. 🐎

Униформа поражения: почему они все одинаково одеваются

Чёрное пальто. Обязательно. Практично, не маркое, "стройнит". Под ним — что-то невнятное из "Семьи" или "Стокманна" (во время распродажи, конечно же). Или с Апрашки. "Зачем тратиться, всё равно никто не смотрит".

Униформа поражения: почему они все одинаково одеваются

Сумка — большая, бесформенная. В ней помещается полжизни. Документы, лекарства, перекус, запасные колготки, телефон десятилетней давности. И обязательно — пакет в пакете. Питерская матрёшка нищеты. А в самом глубоком пакете — билет в Мариинку, купленный десять лет назад. На который "не дошла".

Обувь — "удобная". Это кодовое слово для "я сдалась". Никаких каблуков. Никакого кокетства. Только практичность. Только выживание. Только чтобы дойти от метро до дома, когда на Невском снова ветер со всех четырех сторон одновременно.

И это лицо. Боже, это лицо. Без макияжа, потому что "некогда" и "незачем". Или с макияжем двадцатилетней давности — синие тени, коричневая помада. Как учила мама. Как было модно тогда, когда ещё была надежда. Когда ты еще верила, что сможешь гулять по набережным с Онегиным современности.

Одинаковые истории: муж-козёл, работа-каторга, дети-неблагодарные

Послушайте их разговоры. В автобусе №295, когда вы едете в свою студию в человейнике Девяткино. В очереди в "Пятерочке" на Гороховой. На лавочке у подъезда. Они все рассказывают одну и ту же историю. Просто именами меняются.

Одинаковые истории: муж-козёл, работа-каторга, дети-неблагодарные

"Мой-то опять..." — и дальше про пьянство/измену/лень/всё сразу.
"На работе совсем озверели..." — про начальство-самодуров и зарплату, на которую в Питере можно купить только билет на экскурсию "Петербург Достоевского" — посмотреть, как жили бедные.
"Сын/дочь совсем от рук отбился..." — про неблагодарность и "я всю жизнь на них положила".

И обязательное: "В наше время было по-другому". Хотя в их время было точно так же. Просто они были моложе. И еще верили, что именно им удастся вырваться из проклятого круга. Что их Город не съест.

Одинаковые истории в очереди на Почте России на Лиговском, встречи с подругами в "Идеальной чашке" на Невском, где все заказывают один и тот же чай с чизкейком — последняя маленькая радость в жизни, которую они себе позволяют. И тихо ненавидят себя за эти 300 рублей "на ветер".

Культурная столица, которая съедает культуру

Самое страшное знаете что? Они приехали сюда за культурой. За Достоевским и Бродским. За белыми ночами и разводными мостами. А получили — ипотеку в человейнике на Парнасе. Работу в офисе с видом на стену соседнего здания. И мужа, который считает походом в театр просмотр "Аншлага" по телевизору.

Культурная столица, которая съедает культуру

Они живут в культурной столице и не видят её. Проходят мимо Эрмитажа по пути на работу — и не заходят. Живут в пяти минутах от Мариинки — и не были там с тех пор, как школьниками приезжали на экскурсию. Потому что "дорого". Потому что "некогда". Потому что "не с кем". Потому что "да кому это надо".

Город высосал из них всё. Молодость, красоту, мечты. И главное — желание что-то менять. Они смирились. Приняли свою участь. Стали частью серого питерского пейзажа. Говорят, каждые сто лет Петр I просыпается и смотрит на свой город. Видит этих женщин и плачет ржавыми слезами.

А ведь она приезжала с мечтами стать новой Ахматовой, ходить на премьеры в Александринку, встречать рассветы на разведенных мостах. Теперь её поэзия – список покупок в Пятёрочке, а единственный мост, который она видит – тот, что на заставке компьютера на работе. И постоянно разведены только брови — в вечном выражении усталого удивления.

Токсичное сестринство: как они тянут друг друга на дно

И знаете, что самое токсичное? Они не дают выбраться друг другу. Появится у кого-то проблеск — новая причёска, яркий шарф, попытка похудеть — тут же задавят.

Токсичное сестринство: как они тянут друг друга на дно

"А тебе не кажется, что ты слишком молодишься?" — говорит Марина Петровна из бухгалтерии, пока вы стоите в очереди за кофе.
"В нашем возрасте уже поздно что-то менять," — вздыхает соседка, когда вы рассказываете про курсы английского.
"Да кому ты нужна в свои сорок с хвостиком?" — подруга юности, ставшая точно такой же уставшей императрицей.

Это не зависть в чистом виде. Это страх. Страх, что кто-то вырвется. Докажет, что можно иначе. И тогда придётся признать — ты сама выбрала эту серость. Сама сдалась. Сама стала типовой питерской тётей. Сама согласилась на роль статуи в этом городе-музее.

Дочери смотрят и видят своё будущее

А рядом растут их дочери. Смотрят на мать. И видят своё будущее. Понимают — через двадцать лет я буду такой же. С таким же потухшим взглядом. С такой же бесформенной сумкой. С такими же историями про мужа-козла.

Дочери смотрят и видят своё будущее

Некоторые пытаются сбежать. В Москву. За границу. Куда угодно, только не повторить мамину судьбу. Но Город хитёр. Он держит. Возвращает. "Вот закончу ВУЗ и уеду". "Вот накоплю денег и уеду". "Вот дети подрастут и уеду". А потом оглядываешься — и ты уже не уедешь. Ты уже питерская женщина после 40. С фирменной печатью города на лице.

Серая масса с претензией на аристократизм

И при всём при этом — они считают себя особенными. Питерскими. Интеллигентными. Не такими, как "понаехавшие". Хранительницами традиций города, который их же и сожрал.

Серая масса с претензией на аристократизм

Ходят с видом декабристок. Хотя единственная их революция — это скандал в ЖЭКе из-за квитанций ЖКХ. Говорят о культуре. Хотя последняя прочитанная книга — "Пятьдесят оттенков серого" (как символично, правда?). И то, в метро, по пути на работу.

Презирают москвичек за "показуху". Хотя сами просто не могут себе позволить даже эту показуху. "Мы не такие вульгарные", — говорят они, затягивая потуже пояс. Нищета, возведённая в добродетель. Серость, объявленная интеллигентностью. Неустроенность, представленная как духовность.

Город-вампир: он питается женской красотой

Питер — город-вампир. Он питается женской молодостью и красотой. Высасывает по капле. День за днём. Год за годом. Дождём. Ветром. Серостью. Безнадёгой. Туманами, от которых даже самый стойкий тональный крем превращается в маску скорби.

Город-вампир: он питается женской красотой

Ты можешь сколько угодно сопротивляться. Ходить на фитнес (пока есть деньги). Краситься в блондинку (пока не выпадут волосы). Покупать антивозрастные крема (которые не работают против питерской влажности, разъедающей душу быстрее, чем морщины).

Но Город сильнее. Он победит. Превратит тебя в очередную уставшую императрицу. Которая правит только своей кухней на 30 квадратных метрах в человейнике Мурино или в коммуналке "старого фонда" на Петроградке. И подданные у неё — кот да герань на подоконнике. Герань, которая каким-то чудом выживает даже когда кажется, что солнце покинуло город навсегда.

Исключения есть. Но они подтверждают правило

Да, есть исключения. Те, кто сохранил искру. Красоту. Желание жить, а не существовать. Но посмотрите внимательно — они либо богатые (деньги защищают от Города, как шуба от ветра с Невы), либо приезжие (ещё не успел сломать, подождите лет пять), либо... уже немного не в себе (сошли с ума — зато не стали серыми).

Исключения есть. Но они подтверждают правило

Остальные — армия одинаковых женщин. С одинаковыми судьбами. С одинаковыми лицами. С одинаковым будущим — дача в Вырице, внуки, пенсия, Смоленское кладбище. И никаких вам Коровиных и Серовых — только стандартная плита с типовой надписью. Как и жила — так и упокоилась. Стандартно.

И ты станешь такой же. Если уже не стала.

А может, именно сейчас, прочитав эти строки и ощутив холодок узнавания, вы сделаете то, что откладывали годами? Запишетесь на танцы, купите билет в тот самый музей, который "потом как-нибудь", позвоните старой подруге... И Город вздрогнет, почувствовав, что теряет власть над еще одной душой. Что где-то в его каменном сердце треснуло окно.

Может, вы наконец поймете, что "некогда" и "не на что" — это мантра, которой кормит вас Город, чтобы вы не сопротивлялись? Что "быть питерской" — это не значит быть серой? Что Достоевский и Ахматова тоже жили здесь — и не сдались?

........

Посмотрите в зеркало после прочтения.
Узнаёте? Поздравляю. Город уже начал свою работу.
Не узнаёте? Подождите пару лет. 💀

Посмотрите в зеркало после прочтения

Больно? Обидно? Хочется возразить, что вы не такая? Понимаю. Но если узнали хоть что-то — себя, подругу, соседку — поставьте лайк 👍. Не мне. Себе. Как напоминание, что ещё не всё потеряно. Пока вы это осознаёте — есть шанс вырваться из лап Города-вампира.

Напишите в комментариях — согласны или хочется побить Странника? В каком возрасте почувствовали, что Город начал вас менять? И главное — как сопротивляетесь? Или уже сдались, как большинство?

Оригинал статьи

https://dzen.ru/a/aOWPGCeP2gQf3GCt

Дело детективу попалось запутанное и безнадёжное: юная дева без мозгов, но при деньгах, - не то чтобы крупных, однако ж для совершённой ею глупости достаточных.
Девой была, разумеется, я.

Итак, у меня были бабки. Я только что бросила ненавистную работу, заработав на ней вьетнамские кэшбэки и капитал для покупки бизнеса. Так как мозгов у меня было с гулькин хуй, я пошла по пути наименьшего сопротивления - на авито (не реклама).

Я разбиралась примерно ни в чём, но хорошо генерировала всратые идеи и свято верила в свою интуицию. Несколько месяцев проскучав на авито в поисках себя и бизнеса, я наткнулась на павильончик кофе с собой, выставленный на продажу неким Павлом.

Всего 450 тыщ, подумала я. Лёгкие деньги! Бизнес прибыльный, кофе пьют все, процессы налажены, я стану миллионером, - примерно такая цепочка выстроилась в моей башке, пока я печатала сообщение Павлу. И, сама того не планируя, договорилась с ним о встрече. В течение следующих часов я также созвонилась с консультантом по кофейному бизнесу, Юлией, чьё объявление было буквально следующим после объявы о продаже кофейни.

Я шла бесстрашно и бодро в эту жизнь. Я уже чувствовала себя бизнесменом – прошу не путать с бизнес-вумен! Бизнесмен – это звучит круто. Это звучит стойко, как врач или учитель. Секретарь! Но не секретарша. Дада, я совершенно не феминистка, я девочка с лапками, откройте мне дверь и понесите сумки.

Не растягивая долгие сопли истории: я привлекла Юлю к осмотру достопримечательностей, посчитала финансы, перепроверила на калькуляторе, понюхала кофе и решила: надо брать! Такой проект! Такой бимзнэс! Кофе я до этого пила раза три не считая растворимого, если что. В кофе не разбиралась, в общепите не разбиралась, не разбиралась ни в чём. Но верила, что вот этот ебучий ларёк принесёт мне бабки.

Мммм. Заблуждения подвезли!!

Кроме того, что бизнес был сам по себе пиздецовым, кофеманша Юля оказалась говняным спецом и человеком, сам ларёк располагался совершено абсолютно безоговорочно незаконно на своей территории. Он стоял недалеко от метро Старая деревня, прямо напротив рынка и через дорогу от Гулливера, и его владельцы (ООО Парттекс, привет), дав множество взяток или же просто на наглости, самовольно бухнули ларёк посреди широкого тротуара и сдали мне его в субаренду (насколько я помню, там ещё союзпечать затесалась в качестве субарендодателя).
Но это был ещё июнь, и я летала на крыльях бизнесменства и лёгких, как мне казалось, денег и ни о чём таком не знала. Эти самые деньги у меня оставались после покупки кофе-с-собой, и я решила разгуляться и прикупить ещё один бизнес. А чё, я ж теперь крутая. У меня есть Юля, мать её ети. Про неё вообще отдельная история: она полна лесбиянок, всратых идей, кредитов и Блиновской.

В этом временном отрезке я и покупаю мой магазинчик цветов. Июнь 2022, я полна энергии и идей, я предвкушаю бабки. НО...

И – пока я не наклепала портянку текста, – отбиваю рекламную паузу в своём рассказе, чтобы не затягивать и не отвлекать вас от рабочих дел. Давайте, бейте меня и баньте. Аааа, сага, мать её!

Следующая часть под названием «Как я провёл лето» выйдет как-нибудь на днях, и я расскажу, как вела два дела параллельно при поразительнейшей поддержке моего чудесного мужа; как начала осознавать весь пиздец своего положения; как пережила инфаркт жопы, когда вывозила в ночь всё оборудование и товары из ларька.

Сага будет длинной, и я обозначу эту главу своей жизни пафосным заголовком «Кофе, деньги, три суда». Возможно, я буду сумбурной, и прошу мне это простить: на носу у цветочников День Матери (сегодня огромнейшая поставка, и мои цветочные феи будут в ней утопать сегодня и завтра), а на фоне чистой флористики у меня происходят новогодние декоры, и это значит, что я очень часто прерываюсь на гирлянды из нобилиса, рождественские венки и попытки повеситься на ёлочных бусах.

Кстати, у вас есть шанс застать меня лично 22-23 числа на Боровой 6 в цветах (искать bflorum в картах. @moderator это не реклама, оке?) и прям в лицо мне рассказать, какая же я дура дурацкая и бизнес мой - гуано, и делаю я всё не так и ваще вон ту розу мне со скидкой продай. И если вы таки зайдёте, вы мне загадочно подмигните, скажите кодовую фразу «у меня 49,5! хочешь, покажу», и я вам сделаю чаёк да проведу экскурсию по магазину. А чего бы и нет?

В комментариях я вам, скорее всего, в ближайшие дни не отвечу - прошу простить, но я действительно в хвойной заднице и по горло в ёлках, шашках и в "вызов психической бригады на дом".

Ну а ещё месяц назад у меня погиб старший кот - оторвался тромб. Мы не успели его спасти, после ночи в клинике у него остановилось сердце. Он прожил со мной 11 лет, это треть моей жизни, и его смерть стала самым сильным ударом за долгие годы. И мне стало откровенно похую на посты, комментарии, общение, бизнес - всё. И из-за этой ситуации я на пикабу забила совершенно, и есть шанс, что забью и на комменты. Прошу простить. Или не прощать. На ваше усмотрение. Обнимайте своих котов.