Как я закрывал счёт в охеревшем банке
После всего этого цирка с блокировкой карты за перевод жене, за оплату телефона и вообще за то, что я осмелился использовать свои деньги, я решил — всё, хватит.
Никакие кешбэки и «умные советы по расходам» не стоят того, чтобы чувствовать себя подозреваемым в собственном банке.
На следующий день иду в отделение. Очередь. Холодная тётя в окне с лицом «я тебя презираю, но улыбаюсь, потому что так надо».
— Здравствуйте, хочу закрыть счёт.
Она сканирует мой паспорт, смотрит в монитор как в зеркало в душу и говорит:
— А причина?
Причина? Да потому что вы охренели!
Но говорю вежливо:
— Не устраивает политика банка. Контроль за личными расходами, блокировки, подозрения. Это уже не сервис, а колониальный режим.
Она кивает, будто я сказал, что у меня аллергия на Wi-Fi.
Потом неожиданное:
— А вы знаете, что если сейчас закроете счёт, то лишитесь всех бонусов, кешбэков и "накопленных преимуществ"?
Я почти ржу.
— Я не в казино играю, мне просто деньги нужны. Без допроса и охраны на входе.
Ладно, оформляет.
— Вам придёт смс-код, подтверждающий закрытие.
— А ещё допрос не будет? Почему я его ввожу, в честь чего, и не связан ли он с экстремизмом?
Она, кажется, всё же обиделась.
Потом самый интересный момент:
— Вам обязательно пройти вон туда, за столик к нашему специалисту.
Иду. Сидит парень, молодой, гладкий, в пиджаке, с айпадом.
— Я бы хотел понять, почему вы уходите.
И тут я понял, что это финальный босс. Банковский психолог. Смотрит как в пустоту.
— Потому что, друг, мне не нужен банк, который следит за мной сильнее, чем мама в 7-м классе.
Он покивал.
— Можете оценить обслуживание по 10-балльной шкале?
— 1984 из 10. По Оруэллу.
Всё. Закрыли. Снял остаток наличкой.
Ощущение, как будто снял наручники.
Вышел из банка — и впервые за долгое время не чувствую, что должен кому-то объяснять, зачем мне моя же зарплата.