Серия «ЖЗЛ (Жизнь Замечательных людей)»

Еврейский менеджер, который привел к успеху Майкла Джексона

Серия ЖЗЛ (Жизнь Замечательных людей)

Как Уолтер Йетникофф заставил телеканал MTV отменить печально известный расовый барьер.

Уолтер Йетникофф, президент CBS Records (справа), и Майкл Джексон празднуют на вечеринке Книги рекордов Гиннесса, посвященной Майклу Джексону за самый продаваемый сольный альбом в истории

Уолтер Йетникофф, президент CBS Records (справа), и Майкл Джексон празднуют на вечеринке Книги рекордов Гиннесса, посвященной Майклу Джексону за самый продаваемый сольный альбом в истории

Уолтер Йетникофф, президент CBS Records (справа), и Майкл Джексон празднуют на вечеринке Книги рекордов Гиннесса, посвященной Майклу Джексону за самый продаваемый сольный альбом в истории, которая состоялась в Музее естественной истории 8 февраля 1984 года. (Соня Московиц/Getty Images, via JTA)

Уолтер Йетникофф в Нью-Йорке 17 января 1978 года. (AP/Карлос Рене Перес)

Уолтер Йетникофф в Нью-Йорке 17 января 1978 года. (AP/Карлос Рене Перес)

В конце апреля в мировой прокат вышел «Michael» — байопик Майкла Джексона режиссера Антуана Фукуа. Главную роль сыграл племянник певца — Джаафар Джексон.

Это биографический фильм о Майкле Джексоне возрождающий легенду о еврейском музыкальном магнате Уолтере Йетникоффе.

В фильме рассказывается о роли главы CBS Records в оказании давления на MTV с целью показа песни «Billie Jean», которую, по мнению наследников Джексона, «открыла шлюзы для его необычайного успеха и успеха целого поколения чернокожих артистов».

Michael Jackson - Billie Jean (Official Video)

Что интересно: фильм «Michael» вновь напомнил о человеке, без которого карьера короля поп-музыки могла сложиться совсем по-другому — и пробудил интерес к его судьбе. Речь идет об Уолтере Йетникоффе — легендарном главе CBS Records, сыгравшем ключевую роль в трансформации Джексона из просто успешного темнокожего исполнителя в мировую мегазвезду.

Как ему это удалось?

В одной из центральных сцен фильма показано, как Йетникофф буквально выбивает для Джексона эфир на MTV, угрожая руководству канала снять с ротации всех артистов CBS, если там не начнут транслировать ставшую впоследствии легендарной песню «Billie Jean».

Как утверждает издание, сегодня это трудно представить, однако в начале 1980-х MTV фактически оставался территорией «белого рока», а темнокожие музыканты в эфире практически не появлялись.

Майкл Джексон выступает во время своего «Турне победы» в США, июль 1984 года. (Фото AP)

Майкл Джексон выступает во время своего «Турне победы» в США, июль 1984 года. (Фото AP)

Джексон, по сценарию, не хочет мириться с этим и заявляет, что не позволит, чтобы его считали «человеком второго сорта». Тогда в дело вступает Йетникофф — вспыльчивый, грубоватый, но невероятно влиятельный еврейский менеджер из Бруклина, который прославился, в частности, своей готовностью сражаться не на жизнь, а на смерть ради продвигаемых им артистов.

Майкл Джексон держит шесть из восьми полученных им наград за кулисами 26-й ежегодной церемонии вручения премии «Грэмми» в Лос-Анджелесе, 28 февраля 1984 года. (Фото AP)

Майкл Джексон держит шесть из восьми полученных им наград за кулисами 26-й ежегодной церемонии вручения премии «Грэмми» в Лос-Анджелесе, 28 февраля 1984 года. (Фото AP)

Как позже вспоминал в своих мемуарах сам Йетникофф, он действительно устроил грандиозный скандал, когда MTV отказалось брать клипы Джексона, обвинил телеканал в расизме и пригрозил вынести эту историю на публику. Поддержал давление и продюсер Куинси Джонс.

В итоге «Billie Jean» попал в активную ротацию MTV, а вместе с этим рухнул и негласный цветовой барьер канала. После этого Джексон превратился в главную звезду эпохи видеоклипов, а дорога на MTV открылась для целого поколения темнокожих авторов и исполнителей.

Кто такой Уолтер Йетникофф?

Майкл Джексон выступает во время перерыва Суперкубка в Пасадене, штат Калифорния, 1 февраля 1993 года. (Фото AP/Расти Кеннеди, архив)

Майкл Джексон выступает во время перерыва Суперкубка в Пасадене, штат Калифорния, 1 февраля 1993 года. (Фото AP/Расти Кеннеди, архив)

Йетникофф вообще считался одной из самых ярких фигур музыкальной индустрии. Родившийся в еврейской семье Нью-Йорка, этот человек в 1970-е возглавил CBS Records, где работал с Билли Джоэлом, Брюсом Спрингстином, Глорией Эстефан и другими знаменитостями.

Его боялись, считали человеком взрывного характера; когда он злился или нервничал, то нередко переходил на идиш, бил посуду и устраивал публичные скандалы. Но странным образом именно эта агрессия, в числе прочего, позволяла ему преодолеть сопротивление косного шоу-бизнеса и добиваться для своих артистов того, что другим казалось абсолютно невозможным.

Уолтер Йетникофф (справа) с актерами из мюзикла «Кордебалет». Фото: Carlos Rene Perez/AP

Уолтер Йетникофф (справа) с актерами из мюзикла «Кордебалет». Фото: Carlos Rene Perez/AP

Йетникоффу посвящены две известные книги: «Hit Men: Power Brokers and Fast Money Inside the Music» Фредерика Даннена, опубликованная в 1990 году, и его собственные мемуары «Howling at the Moon: The True Story of the Mad Genius of the Music World», написанные в 2004 году в соавторстве с Дэвидом Ритцем. Помимо этого, в киноленте 1980 года «One Trick Pony» с Полом Саймоном актер Рип Торн сыграл вымышленную версию Йетникоффа по имени Уолтер Фокс.

В фильме «Michael» Йетникофф называет руководителя MTV «этим шмоком» — словом идишского происхождения. Это вполне соответствует тому, что известно о нем из книг: еврейская идентичность продюсера всегда была на виду, в отличие от многих, он никогда ее не скрывал.

«Сердцем образа Йетникоффа была его идентичность бруклинского еврея. Среди руководителей лейблов было непропорционально много евреев из Бруклина, но Уолтер носил свое происхождение как плащ», — писал Даннен в «Hit Men». Он же добавлял: «Бывало, Йетникофф засиживался до глубокой ночи, колотя по телефону и выкрикивая что-то на идише. Он бил посуду, изрыгал смесь ругательств на идише и деревенской брани и велел силой выставлять людей из здания».

Израильские поклонники Майкла Джексона проводят мемориальную церемонию в память о певце в Тель-Авиве, 27 июня 2009 года. (Рони Шутцер/Flash90)

Израильские поклонники Майкла Джексона проводят мемориальную церемонию в память о певце в Тель-Авиве, 27 июня 2009 года. (Рони Шутцер/Flash90)

Портрет Йетникоффа, опубликованный в журнале New York в 1990 году — уже после того, как он потерял влияние в музыкальном мире и преодолел алкоголизм, разрушавший его дом и карьеру, — также полон специфически еврейских деталей: «Чтобы соответствовать шумному и грязному миру рок-н-ролла, застенчивый еврей из Бруклина создал для себя незабываемый, почти карикатурный образ — что-то вроде торговца с Орчард-стрит в образе супермена музыкального бизнеса: немного Мела Брукса, много Джеки Мейсона и щепотка Меира Кахане, а также актера и рестлера «Капитана» Лу Альбано. Он умел быть mensch — теплым, заботливым, щедрым человеком, — но мог превращаться и в настоящего монстра».

Был ли в реальности эпизод с MTV?

Ряд обозревателей задается вопросом: действительно ли Йетникофф использовал свою легендарную ярость, чтобы сломать расовый барьер на MTV? И произошло ли все именно так, как показано в «Michael»?

По словам самого Йетникоффа — да,  так и было. В частности, в книге «Howling at the Moon» он вспоминал: «Я поднял страшный скандал, когда MTV отказалось ставить клипы Майкла Джексона. Они утверждали, что их формат — белый рок — не подходит для музыки Майкла. Я же говорил, что они расистские ублюдки, и обещал раструбить об этом всему миру, если они не уступят».

Далее он отмечает, что «под дополнительным давлением со стороны Куинси Джонса они сдались — и тем самым цветовой барьер MTV рухнул». (Хотя знаменитый продюсер Джонс появляется в других сценах «Michael», в эпизоде телефонного разговора Йетникоффа с MTV его нет.)

В другом фрагменте упомянутой книги Йетникофф приводит слова Жаклин Кеннеди Онассис, которая пыталась убедить его написать мемуары для издательства Doubleday. Она называла его «человеком, который заставил MTV разрушить цветной барьер и начать показывать клипы темнокожих артистов».

Соавтор книги «Howling at the Moon» Дэвид Ритц говорит по этому поводу: «Не знаю точно, хвастался ли Уолтер или говорил правду. У меня есть ощущение, что он был точен, но доказать это я не могу».

Однако даже спустя десятилетия семья Майкла Джексона открыто признает: именно Йетникофф был тем человеком, кто помог певцу прорваться через расовые барьеры американской поп-культуры. Когда в 2021 году бывший глава CBS Records скончался, наследники Джексона заявили, что это он «заставил стену рухнуть». И хотя историки до сих пор спорят, действительно ли знаменитый телефонный разговор с MTV произошел именно в том ключе, как это показано в кинофильме «Michael», влияние Йетникоффа на судьбу Майкла Джексона остается бесспорным и однозначным.

Все трейлеры и клипы фильма «Майкл» (2026) Майкл Джексон

P.S.

В 1993 году во время тура «Dangerous» он выступал в Израиле, посетил израильскую военную базу и даже надел форму ЦАХАЛ.

Майкл Джексон, Израиль, 16.09.1993/ Редкие кадры из израильского архива телеканала TV 11 MJ, Израиль, 16.09.1993.


Обзор израильских газет

ИСТОЧНИК

ИСТОЧНИК

Показать полностью 6 3

Музыка Дня Победы часть 1, 2, 3

Серия ЖЗЛ (Жизнь Замечательных людей)

Вы когда нибудь задавались вопросом. кто написал музыку всех маршей звучащие на день Победы 9 мая на Красной площади?

Все победные марши России, потом СССР и снова России звучащие на парадах, написаны композиторами - евреями. Поэтому вы так не любите евреев?

Музыка Дня Победы. Часть1

Музыка Дня Победы. Часть2

Музыка Дня Победы. Часть3. Окончание

Это опубликовано на ПиКаБу....

Показать полностью 2

Немецкая компания SAP назначила израильского руководителя главой глобального проекта по внедрению искусственного интеллекта

Серия ЖЗЛ (Жизнь Замечательных людей)

Орна Кляйнманн занимает руководящую должность в связи с углублением стратегии компании в области облачных технологий и искусственного интеллекта.

Орна Кляйнманн.( Фото: Оз Шехтер )

Орна Кляйнманн.( Фото: Оз Шехтер )

Немецкий гигант программного обеспечения SAP назначил Орну Кляйнманн, главу центра разработки компании в Израиле, глобальным старшим вице-президентом, ответственным за деятельность в области искусственного интеллекта на своей облачной платформе.

После этого назначения Кляйнманн покинет свой пост руководителя местного центра разработки, и ожидается, что компания объявит о ее преемнике в ближайшем будущем.

Она станет самым высокопоставленным израильским руководителем в SAP.

В своей новой должности Кляйнманн будет курировать команды в Израиле и по всему миру, возглавляя разработку критически важной инфраструктуры, лежащей в основе систем искусственного интеллекта SAP.

Облачная платформа SAP, известная как SAP Business Technology Platform (SAP BTP), объединяет возможности автоматизации, разработку бизнес-приложений и корпоративные процессы, все чаще используя агентов искусственного интеллекта, призванных трансформировать методы работы организаций. В этом контексте назначение Кляйнманн рассматривается как ключевой шаг в укреплении лидерства, движущего трансформацией SAP в области ИИ.

Кляйнманн в течение 12 лет занимала должность управляющего директора SAP Labs Israel, удвоив размер подразделения, превратив SAP в Израиле из регионального центра разработки в глобальный центр инноваций в области искусственного интеллекта благодаря 11 приобретениям и переходу к разработке программного обеспечения, изначально ориентированного на ИИ.

Компания SAP сообщила о выручке в размере 37,8 млрд евро в 2025 году. Компания обслуживает более 400 000 организаций по всему миру, на деятельность которых приходится приблизительно 84% мировой торговли. В облачном сегменте платформы SAP насчитывают более 300 миллионов подписчиков, что укрепляет ее позиции в качестве мирового лидера.

«Для меня большая честь и радость принять на себя эту новую глобальную ответственность, и я с нетерпением жду возможности руководить командами по всему миру, переосмысливать и формировать то, как будут работать предприятия в эпоху искусственного интеллекта», — сказала Кляйнманн.

«Технологии — моя сильная сторона, и я увлечена тем, чтобы изменить подход крупных распределенных организаций к технологиям — не только к тому, что они создают, но и к тому, как они это создают, какие навыки они нанимают и где они ищут перспективные решения».

Перевод с английского

ИСТОЧНИК

Показать полностью

Второй этап в истории SanDisk: бум искусственного интеллекта, оценка в 160 миллиардов долларов и тесные связи с Израилем

Серия ЖЗЛ (Жизнь Замечательных людей)

Спрос на флэш-память резко вырос, поскольку компания делает ставку на стабильность.

Флеш-память SanDisk.( Фото: Shutterstock )

Флеш-память SanDisk.( Фото: Shutterstock )

Долгие годы SanDisk ассоциировалась с нестабильной экономикой рынка микросхем памяти, который характеризовался как резкими спадами, так и внезапными подъемами. Сейчас, в разгар бума искусственного интеллекта, компания переживает впечатляющий подъем, который меняет как ее финансовое положение, так и стратегическую позицию.

В четверг компания SanDisk сообщила о том, что выручка за последний квартал выросла более чем втрое, достигнув 5,95 миллиарда долларов, что значительно превзошло ожидания.

Рентабельность выросла еще более резко: скорректированная прибыль составила 23,41 доллара на акцию, что стало резким изменением по сравнению с убытком годом ранее. Компания теперь прогнозирует еще один сильный квартал, ожидая, что выручка достигнет 8,25 миллиарда долларов, а прибыль продолжит расти.

Флеш-память SanDisk.( Фото: Shutterstock )

Флеш-память SanDisk.( Фото: Shutterstock )

За цифрами скрывается более масштабный сдвиг в спросе. Компания SanDisk, ведущий производитель памяти NAND, стала запоздалым, но влиятельным бенефициаром волны искусственного интеллекта.

По мере того, как системы искусственного интеллекта обрабатывают все более крупные массивы данных, от юридических документов до обширных кодовых баз, потребность в высокопроизводительных и надежных системах хранения данных возрастает. То, что когда-то было циклическим товарным рынком, по крайней мере на данный момент, поддерживается структурным спросом.

Похоже, инвесторы убеждены, по крайней мере, на данный момент. Акции SanDisk выросли более чем на 360% в этом году и более чем на 3200% за последние 12 месяцев, в результате чего рыночная капитализация компании превысила 160 миллиардов долларов.

Компания также объявила о выкупе акций на сумму 6 миллиардов долларов, что свидетельствует об уверенности в том, что нынешний рост не является просто циклическим.

Израильский фонд

Хотя нынешний рост обусловлен спросом на ИИ и финансовыми инжинирингами, истоки компании SanDisk уходят корнями в более долгую историю, которая проходит через всю технологическую экосистему Израиля.

Компания была основана Эли Харари, израильско-американским предпринимателем, который руководил ею 22 года до своего выхода на пенсию в 2010 году. Под его руководством SanDisk активно расширялась, включая ключевое приобретение в 2006 году компании M-Systems, основанной Довом Мораном.

СПРАВКА:

В 2014 году Эли Харари, основатель и бывший глава компании SanDisk, был объявлен лауреатом высшей государственной награды Соединенных Штатов в сфере технологий. Американский президент на церемонии вручил Харари Национальную медаль США в сфере технологий и инноваций.

Эту престижную награду вручают пионерам в своей области, сделавшим заметный вклад в улучшение конкурентоспособности Соединенных Штатов Америки, способствовавшим росту качества жизни в стране и ускорению темпов технического прогресса.

Основатель SanDisk Эли Харари

Основатель SanDisk Эли Харари

Эли Харари имеет как израильское, так и американское гражданство. В 1988 году он вместе с двумя партнерами основал в штате Калифорния ныне знаменитую компанию SanDisk, которая занимается носителями информации на базе флеш-памяти. Сейчас корпорация SanDisk занимает примерно треть мирового рынка карт памяти. При этом Харари лично разрабатывал многие технологии, сделавшие корпорацию лидером в этой сфере.

Сделка на сумму 1,6 миллиарда долларов позволила SanDisk получить компанию, которая стала пионером в разработке Disk on Key — ранней и влиятельной формы портативных флэш-накопителей.

Это приобретение оставило неизгладимый след. Сегодня SanDisk продолжает управлять научно-исследовательскими центрами в Кфар-Сабе, Тефене и Омере, (Израиль), специализирующимися на технологиях флэш-памяти. Эти центры, которые в отчетах компании описываются как основные научно-исследовательские центры, остаются неотъемлемой частью ее технологической базы.

Читай по теме:

Предполагаемый скачок на 1000% за год – легендарный производитель «флешки» возвращается на передний план

Сотни сотрудников в Израиле участвуют в текущей деятельности компании, и недавний рост рыночной капитализации SanDisk, вероятно, отразится и там.

Перевод с английского

ИСТОЧНИК

Показать полностью 3

Из Техниона — на вершину Apple: Джони Сруджи возглавил разработку устройств Apple

Серия ЖЗЛ (Жизнь Замечательных людей)

Сруджи, уроженец Хайфы, один из ведущих руководителей Apple и ответственный за революцию в разработке чипов компании, был назначен на руководящую должность одновременно с объявлением о назначении Джона Терноса генеральным директором.

Джони Сруджи (Johny Srouji). Источник изображения: Apple

Джони Сруджи (Johny Srouji). Источник изображения: Apple

До недавнего времени 62-летний Джони Сруджи (Johny Srouji) в компании Apple занимал пост старшего вице-президента компании по аппаратным технологиям, но после перехода Джона Тернуса (John Ternus) на должность генерального директора возьмёт на себя обязанности директора Apple по аппаратному обеспечению.

Общее руководство разработкой аппаратных решений как раз ляжет на плечи Джони Сруджи, который с 2008 года возглавлял разработку первого процессора Apple собственного дизайна (A4).

Джонни Сруджи самый высокопоставленный израильский сотрудник Apple, назначен главным специалистом Apple по аппаратному обеспечению, фактически занимая должность вице-президента и заместителя руководителя компании.

До перехода в Apple Сруджи успел поработать в IBM и Intel, где тоже занимался разработкой процессоров. Профильное образование он получил в Израиле, В Технионе.( Технион — Израильский технологический институт).

Во многом успехи Apple в создании собственных процессоров являются заслугой именно Джони Сруджи, хотя в своё время к ним успел приложить руку и легендарный Джим Келлер (Jim Keller), успевший поработать в Intel, AMD и Tesla.

«Джони является одним из самых талантливых людей среди тех, с кем мне доводилось работать», — отметил готовящийся занять пост председателя совета директоров Apple Тим Кук (Tim Cook). По словам Кука, Сруджи своей деятельностью по формированию «кремниевой стратегии Apple» оказал влияние на всю мировую полупроводниковую отрасль. «Он всегда управлял своей организацией с заметной остротой ума и чёткостью суждений, и раз за разом его команда предлагала прорывные инновации, которые трансформировали наши продукты. Нам очень повезло, что он станет руководителем Apple на аппаратном направлении», — признался Кук.

Джон Тернус также выразил готовность продолжить плотную работу с Джони Сруджи в своей новой должности. Как отмечается в пресс-релизе компании, Сруджи и его подчинённые предложили немало прорывных технологий не только при разработке процессоров, но и в сфере создания батарей, камер, контроллеров устройств хранения данных, датчиков, дисплеев, сотовых модемов и прочих критических компонентов во всей продуктовой линейке Apple.

Джонни Сруджи представил первый чип собственного производства Apple — M1 — в 2020 году.

ИСТОЧНИК

ИСТОЧНИК

ИСТОЧНИК

ИСТОЧНИК

Показать полностью 1 1

Евреи в кибернетике и информатике

Серия ЖЗЛ (Жизнь Замечательных людей)

Античность

Известно, что древние евреи делали военные машины:

В Иерусалиме Озия сделал машины, которые были изобретены умными людьми. Эти машины стояли на башнях и на углах стен. Машины метали стрелы и большие камни.

— 2-я книга Паралипоменон, гл. 26.15

Иерусалим расположен он между Средиземным и Мертвым морем. Это, пожалуй, самое священное место на земле одновременно и для христиан, и для мусульман, и для иудеев. По-другому его называют «городом трех религий», «городом мира» и «золотым городом»

Иерусалим расположен он между Средиземным и Мертвым морем. Это, пожалуй, самое священное место на земле одновременно и для христиан, и для мусульман, и для иудеев. По-другому его называют «городом трех религий», «городом мира» и «золотым городом»

Грандиозные постройки царя Ирода (искусственные горы с дворцами, искусственный порт и т. д.) были бы невозможны без инженеров, архитекторов и какой-то вычислительной работы. Мария Хебреа изобрела ряд химических приборов. Таким образом, технические новации имелись у евреев уже в те времена.

Павсаний сообщает о следующем устройстве:

У евреев, в городе Иерусалиме, который римский император разрушил до основания, есть памятник местной жительницы Елены. В этой гробнице сделано следующее механическое устройство: двери этого сооружения, сделанные, как и вся эта могила, из камня, нельзя открыть раньше, чем не наступит каждый год определенный день и час; тогда благодаря этому механизму она сама отпирается и, оставшись некоторое, небольшое время открытой, сама собой запирается. Так происходит это в точно установленное время; если же попытаться открыть ее в другое время, то сделать это не удалось бы, и, желая сделать это насильственно, ты скорее мог бы ее разбить.

— «Описание Эллады», 8, 16, 5

Средние века

Христофор Колумб пользовался астрономическими таблицами Авраама Закуто и навигационными приборами Иосифа (Хосе) Весиньо и Герсонида (инструмент для наблюдения звёзд — морской квадрант). Астролябию (צפיח״ה), которая представляет собой аналоговый компьютер, смастерил Ибрагим Заркали[2].

Сам ли Герсонид изобрёл специальный инструмент для измерения угловых расстояний между небесными телами — «посох Якова» (Baculus Jacob), или другой его предшественник Яков Бен Макир, — в сущности не меняет дела: это изобретение сделано евреями. Посох Якова стал одним из первых инструментов для астрономических наблюдений, служащий для измерения углов. Применялся в астрономии, навигации и геодезии.

Эта деятельность сефардов позволила Испании стать величайшей морской державой своего времени:

Еврейские ученые внесли вклад в усовершенствование и распространение навигационных инструментов, таких как компас, квадрант (предшественник секстанта), астролябия, а также астрономических таблиц, знакомя Европу с достижениями арабских мореплавателей.

Так, в 14 в. Герсонид усовершенствовал квадрант; его изобретение, находившееся в употреблении в последующие четыре столетия, основывалось на Quadrans judaicus — `еврейском квадранте` Иехуды бен Махира.

Знаменитые «Альфонсовы таблицы» были переведены на испанский язык и исправлены двумя еврейскими врачами при Арагонском дворе в конце 13 в. Мальорка славилась евреями — мастерами навигационных инструментов, а также картографами, наиболее известными из которых были Аврахам Крескес (умер в 1387 г.) и его сын Иехуда, завершивший дело жизни отца — создание новой карты мира.

После погромов в 1391 г. Иехуда Крескес перешел в христианство, поступил на службу к принцу Генриху Мореплавателю и возглавил навигационную академию в городе Сагриш (Португалия).

А. Закуто сконструировал первую металлическую астролябию и составил астрономические таблицы; с ним консультировались Христофор Колумб, Васко да Гама и другие выдающиеся мореплаватели эпохи Великих открытий[3].

Новое время

Евно Якобсон к 1770 году изобрёл суммирующую механическую 9-разрядную машину, выполнявшую все арифметические операции — первое механическое вычислительное устройство, созданное на бывших территориях СССР/Российской империи[4].

Авраам Штерн в 1812 году изобрёл числительную машину, производившую все четыре арифметические действия; позже он ее усовершенствовал — она производила действия с десятичными дробями и извлекала квадратные корни.

Хаим-Зелик Слонимский в 1840 году создал суммирующую машину «Снаряд для сложения и вычитания»[5][6]. Теорема Слонимского — наблюдение о том, что последовательность цифр переноса в таблице умножения является последовательностью Фари. Это наблюдение позволило Слонимскому создать очень компактные таблицы умножения для использования в ручных вычислениях. Слонимский также придумал квадруплексную связь: напечатал «Описание способа передачи двух различных депеш и в то же самое время приема двух других депеш по одному и тому же проводнику» (1859).

Израиль Авраам Штафель в 1845 году представил вычислительную машину — механическое устройство, позволяющее выполнять операции сложения, вычитания, умножения, деления, возведения в степень и приближенный расчёт квадратного корня[7].

Амеде Мангейм в 1850 году усовершенствовал логарифмическую линейку, которая считается «аналоговым компьютером».

Гирш Залманович Иоффе в 1881 году предложил для умножения и деления счётные бруски[8].

Эмиль Леон Пост в 1936 году, независимо от Алана Тьюринга, придумал абстрактную вычислительную машину (Машина Поста).

В развитие электротехники внесли вклад Борис Семёнович Якоби и Генрих Рудольф Герц.

Эмануэль Гольдберг внёс вклад в технологию визуализации,

Юлий Эдгар Лилиенфельд изобрёл транзистор,

Эмиль Берлинер — граммофон,

Борис Григорьевич Луцкий занимался двигателями,

Михаил Филиппович Фрейденберг и Иосиф Лазаревич Поляков изобрели автоматическую телефонную станцию, а

Ральф Бенджамин разработал предшественника компьютерной мыши.

Станислав Улам разработал численный метод Монте–Карло, который с изобретением ЭВМ стал активно использоваться в биологии и физике.

Компания, которую основал Семён Моисеевич Айзенштейн изготавливала первые в России радиолампы и радиоаппаратуру.

Курт Херцштарк после войны представил механический калькулятор Curta.

В те же годы Лев Израилевич Гутенмахер со своим коллективом создал первые электронные аналоговые машины с повторением решения.

Современность

Норберт Винер, «отец» кибернетики, впервые сформулировал основные идеи и принципы «науки об управлении и связи в животном и машине»; определил главные направления этой науки, ему же принадлежит и сам термин «кибернетика» (1948).

Джон фон Нейман выпустил основополагающие работы в области теории игр, теории автоматов и теории программирования привели к идее первых компьютеров; он же принял непосредственное участие в их конструировании (1943). Нейману принадлежит и идея применения вероятностной логики для решения проблемы построения надежных автоматов из ненадежных компонентов, разработка основных принципов конструкции управляющих систем и т. д.

В 1958 году Фрэнк Розенблатт разработал первый нейрокомпьютер-перцептрон Марк-1.

Решение ряда фундаментальных для кибернетики теоретических и прикладных проблем логики является заслугой Альфреда Тарского (работы в области теории моделей, логической семантики, металогики и методологии дедуктивных наук).

Важный вклад в одну из ведущих кибернетических дисциплин — теорию информации, особенно ее семантические аспекты, внёс израильский логик и математик Иехошуа Бар-Хиллел, который является также одним из создателей математической лингвистики и теории автоматического перевода. В этой же области работал Ноам Хомский (теория формальных языков и теория порождающих грамматик). Становление теории массового обслуживания, одной из математических дисциплин, развившейся в значительной степени из кибернетики и ставшей затем важным самостоятельным направлением в исследовании многих ее теоретических проблем, в большой мере произошло благодаря работам советского математика А. Я. Хинчина.

Заметный вклад в создание математической теории программирования, особенно линейного (теории и методы решения экстремальных задач с ограничениями), внёс Леонид Витальевич Канторович, а в математическую теорию автоматов (в частности, в разработку принципа нелокального поиска в системах автоматической оптимизации) советские математики Израиль Моисеевич Гельфанд и Михаил Львович Цетлин, которому принадлежит также решение ряда проблем теории моделирования применительно к биологическим системам.

Некоторые идеи биологической кибернетики предвосхитили советские биологи Эрвин Симонович Бауэр, развивший в труде «Теоретическая биология» (1935) принцип устойчивого равновесия живых систем и построивший на его основе целостную концепцию жизни и ее проявлений, и Николай Александрович Бернштейн, который одним из первых сформулировал понятие обратной связи в физиологии и идею поуровневой организации движения, чем заложил основы современной нейрокибернетики и бионики.

Заметную роль в развитии главного направления исследований и разработок в области кибернетики, называемого в США компьютерной наукой, а во Франции и СССР — информатикой, принадлежит американским евреям.

К ним, например, относятся: Дэниел Слотник, возглавлявший с 1972 года разработку и проектирование компьютеров 4-го поколения в НАСА; Дж. Вейценбаум, чьи работы по проблеме искусственного интеллекта получили мировое признание; И. Ауэрбах, который возглавлял разработку первых американских компьютеров на транзисторах и основал несколько компаний по проектированию и обслуживанию компьютеров;

Дж. Гарфункель — один из главных участников разработки и последующего совершенствования компьютерного языка Кобол; М. Рис, крупный организатор разработки математических аспектов компьютерной науки, проектирования и конструирования компьютеров; Б. Шнейдерман, консультант НАСА, представитель молодого поколения ученых, который внес важный вклад в разработку теории управления, гуманитарных аспектов программирования, использования компьютеров в обучении, и многие другие области.

Крупным европейским ученым в этой области был Н. И. Бех, чьи исследования и разработки, проводившиеся в возглавляемом им филиале Датской Академии технических наук, положили начало развитию компьютерной науки в Дании и обеспечили этой стране, одной из первых в Европе, независимое конструирование электронных компьютеров.

Видный вклад в развитие информатики в СССР внесли: А. Л. Брудно ( эвристика, теория программирования), М. А. Айзерман (автоматика, теория управления); А. Я. Лернер (теория автоматического регулирования); А. А. Фельдбаум (теория оптимальных автоматических систем); Г. С. Цейтин (теория автоматов, теория алгоритмов), Акива Яглом (теория информации); Г. М. Адельсон-Вельский (эвристика, теория программирования игр на компьютерах); Н. З. Шор (исследование операций, математические методы оптимизации); З. Л. Рабинович (теория автоматов, биокибернетика); М. М. Ботвинник (теория алгоритмов шахматной игры) и пр. В области теории автоматов и теории алгоритмов работал Б. А. Трахтенброт.

Эммануил Маркович Браверман, Марк Аронович Айзерман и Лев Ильич Розоноэр создали метода потенциальных функций в теории распознавания, — классический метод в теории обучения машин.

В робототехнике известны такие имена, как Ружена Байчи, Ханс Барух, Йохан Боренштейн, Игорь Вернер, Кен Голдберг, Давид Заррук, Дин Кеймен, Игорь Михайлович Макаров, Виктор Шейнман, Сарит Краус, Ход Липсон, Ян Бернстайн, Гил Вайнберг, Джефф Либерман, Джером Лемельсон, Виктор Семёнович Гурфинкель.

Немалое число евреев работало в криптографии.

В создании Интернета участвовали Пол Бэран, Радья Перлман, Роберт Эллиот Кан, Леонард Клейнрок, Дэнни Коэн и др.

Мартин Купер изобрёл сотовый телефон.

Филипп Кан — разработчик инновационных технологий, создатель первого решения для мгновенного обмена фотографиями в сетях общего пользования.

Энди Рубин — ведущий разработчик операционной системы Android.

Джонатан Рубинштейн — один из создателей iPod, iMac и webOS.

Фред Коэн и Леонард Макс Адлеман в 1983 году придумали компьютерный вирус, а израильские ученые-компьютерщики в 1988 году в Еврейском Университете в Иерусалиме изобрели антивирус.

Евреи-предприниматели в существенной мере создали западную IT-промышленность.

Так, и Сергей Брин и Ларри Пейдж основали Google,

Марк Цукерберг основал Facebook,

Майкл Делл основал Dell,

Игорь Магазинник основал Viber,

Илья Валентинович Сегалович — сооснователь Яндекса,

Жерар Филипс основал компанию «Филипс»,

Стив Балмер был гендиректором Microsoft,

Ларри Эллисон — гендиректор Oracle,

Ян Борисович Кум — гендиректор WhatsApp,

Трэвис Каланик — гендиректор Uber,

Эндрю Гроув — сооснователь Intel и т. д. и т. п.

В Израиле благодаря научной базе (Технион, институт Вейцмана и т. д.) возникла разнообразная хай-тек индустрия — особенно известны израильские достижения в таких областях как кибербезопасность, микропроцессоры которые делают в Intel Israel, разнообразные военные роботы, БПЛА (также в основном военного назначения) и т. д.

Производством компьютерной техники, которой отводится в Израиле центральное место в осуществлении стратегической программы хозяйственного развития — создания наукоемкой экономики, заняты израильский филиал компании Ай-би-эм, компании Tadiran Ltd, «Элта», Эс-ди-эс-ай, Эй-эл, «Моторола», «Иеда», «Махширей Реховот», «Элсинт», «Сайтекс», «Телрад», «Элбит» и многие другие.

В Израиле придумали ICQ, Moovit, Viber, Waze и т. д. USB-флеш-накопитель изобретён в Израиле. Windows XP разработана в Израиле[9][10].

Израильский Hi-Tech начинался в 1950-е годы с небольших тогда фирм — Tadiran, ECI, TelRad и др., производивших аппаратуру и средства связи военного и гражданского назначения.

С 1970-х годов в Израиле стали открываться отделения таких мировых гигантов, как Motorola, IBM, Intel, Microsoft, Cisco и Texas Instruments.

Организатором работы Intel в Израиле стал Дов Фроман — разработчик чипов памяти EPROM.

Именно в научно-исследовательском центре Intel в Хайфе были разработаны первый процессор i8088, который впоследствии стал «мозгом» первого персонального компьютера, всем известный процессор Pentium с технологией ММХ, легендарная технология Intel Centrino для мобильных ПК, а также многие сетевые компоненты, в том числе первый сетевой контроллер Fast Ethernet. Мобильный процессор Intel Pentium M с ядром Dothan тоже был разработан в Хайфе, как и двухъядерный процессор Intel Core Duo для мобильных ПК. И т. д.

Фабрики Intel находится в группе лидеров среди компаний-экспортеров в Израиле. При этом объёмы экспорта продукции Intel из Израиля с 2011 года существенно возросли. Так, если в период с 1999 по 2011 годы суммарный объём экспорта продукции Intel в денежном выражении составил 22,4 млрд долларов, то только за один 2011 год было экспортировано продукции на сумму в 2,2 млрд долларов.

См. также

Источники

WIKI

  1. Кибернетика // Электронная еврейская энциклопедия

  2. Заркала, или Заркали, ибн, Абу Исхак Ибрагим бен-Яхья Алнакаш // Еврейская энциклопедия Брокгауза и Ефрона. — СПб., 1908—1913.

  3. Мореходство // Электронная еврейская энциклопедия

  4. Механическая вычислительная машина Евно Якобсона (описание ссылки)

Показать полностью 1

Умер тренер, с которым "Шахтер" выиграл кубок УЕФА

Серия ЖЗЛ (Жизнь Замечательных людей)

7 апреля 2026г. Мирча Луческу был самым успешным румынским тренером. Донецкий "Шахтер" выиграл с ним свой единственный еврокубок.

Фото: Викимедия , Aleksandr Osipov / Wikimedia Commons / CC BY-SA 2.0

Фото: Викимедия , Aleksandr Osipov / Wikimedia Commons / CC BY-SA 2.0

Мирча Луческу скончался в возрасте 80 лет в Бухаресте. Известный тренер умер в университетской больнице, в которую поступил 29 марта после резкого ухудшения здоровья на сборах национальной команды Румынии.

Луческу считается самым успешным румынским тренером. СМИ называют его выдающимся игроком своего поколения и тренером с исключительным послужным списком. Он пережил разные  футбольные эпохи. Его имя стало синонимом долголетия, дисциплины и редкой способности перестраивать команды, в которые он приходил.

В 1984 году он впервые вывел национальную сборную на чемпионат Европы. После 1990 года Мирча Луческу отправился в Италию: тренировал "Пизу", "Брешию" и "Реджану". В 1998 году он на один год возглавил звездный миланский "Интер".

Наиболее успешными были годы (2000-2004), которые Мирча Луческу провел в Турции и Украине. Бешикташ и Галатасарай он приводил к золотым медалям местного чемпионата. С Галатасараем он выиграл Суперкубок Европы.

В донецкий "Шахтер" Луческу пришел в 2004-м и остался там на 12 лет. Пик пришелся на 2009 год, когда "Шахтер" выиграл Кубок УЕФА, первый крупный европейский трофей в истории клуба.

После ухода из "Шахтера" он продолжил тренировать на самом высоком уровне. В сезоне 2016/17 Луческу был главным тренером петербургского «Зенита», с которым занял третье место в РПЛ и дошел до 1/16 финала Лиги Европы."

В 2024 году он вернулся в сборную Румынии.

Мирча Луческу (Фото: Burak Kara / Getty Images)

Мирча Луческу (Фото: Burak Kara / Getty Images)

ИСТОЧНИК

Показать полностью 1

Толкин и его бесконечная вселенная

Серия ЖЗЛ (Жизнь Замечательных людей)

Как Первая мировая война и религия повлияли на Толкина — и о чем на самом деле «Властелин колец»

Гигантская скульптура Голлума, персонажа из «Хоббита», установлена в аэропорту Веллингтона. Фото: Nick Perry/AP

Гигантская скульптура Голлума, персонажа из «Хоббита», установлена в аэропорту Веллингтона. Фото: Nick Perry/AP

В 1954 году, когда британское издательство «Аллен и Анвин» наконец выпустило первый том «Властелина колец», там скорее тревожились, чем праздновали. Книга была огромной, дорогой и совершенно не похожей на то, что читали в послевоенной Британии. Автор — тихий, седой профессор средневековой литературы из Оксфордского университета по имени Джон Рональд Руэл Толкин — сам признавался в письмах, что писал для себя и не ждал, что кто-то дочитает его труд до конца.

Прошло 70 лет. «Властелин колец» продан тиражом более 150 миллионов экземпляров, переведен на 57 языков, стал фундаментом современной фэнтези-индустрии и породил целую вселенную фильмов, игр и мемов. А сам Толкин, умерший в 1973 году, со временем превратился в почти мифическую фигуру — филолога, который как будто случайно создал один из самых подробных вымышленных миров в истории литературы.

Как это произошло? Как скромный лингвист, переживший окопы Первой мировой, создал Средиземье — континент с тысячелетней историей, десятками языков и моралью, которая до сих пор заставляет читателей спорить о природе зла, долге и красоте?

Африканский паук и мать-католичка

Британский писатель Джон Толкин родился вовсе не в Англии, а в Южной Африке, где его отец Артур работал банковским менеджером. Африка оставила в его памяти один образ — тарантул, укусивший маленького Рональда в саду. Исследователи потом будут искать в этом укусе истоки Шелоб и Унголианты, великих пауков Средиземья. Сам Толкин всегда отрицал наличие у него арахнофобии.

Когда Джону было три года, мать забрала его и младшего брата Хилари в Англию. Отец обещал приехать следом, но умер от ревматической лихорадки в Южной Африке в 1896 году, не успев воссоединиться с семьей. Первое время молодая вдова Мейбл Толкин жила со своими родителями, но через какое-то время приняла католичество. Для ее семьи, исповедовавшей баптизм, это стало тяжелым ударом. В той среде такой шаг воспринимался почти как предательство, и родители фактически отвернулись от нее.

Мейбл Толкин осталась одна с двумя детьми без средств к существованию. Она сняла небольшой коттедж в Сэрхоуле и сама занялась образованием сыновей — учила их латыни, французскому, ботанике, рисованию. Именно мать привила Рональду любовь к языкам и к мирам, скрытым за словами. Она читала ему мифы и легенды, показывая, как через язык можно создавать целые вселенные.

Эти годы Толкин потом вспоминал как почти райские. Старая мельница у реки, поля, деревенские дороги, фермеры и простая сельская жизнь — все это удивительно напоминает будущий Шир, тот самый уютный и мирный мир хоббитов, который он позже опишет в своих книгах.

Когда Мейбл умерла от диабета в возрасте 34 лет, жизнь мальчика резко изменилась. Ее духовный наставник, священник-оратарианец Фрэнсис Морган, стал опекуном обоих братьев. Но для Толкина мать осталась фигурой почти священной — человеком, который ради веры пожертвовал поддержкой семьи и благополучием. Это чувство он пронес через всю жизнь, и впоследствии сам стал глубоко и искренне религиозным католиком. Позже он писал о ней как об «истинной мученице», добавляя: «не каждому Господь дает столь легкий путь к Своим великим дарам… Она была матерью, которая замучила себя до смерти трудами и заботами, чтобы мы сохранили веру».

Джон Р. Р. Толкин, 1920-е годы. Фото: Wikimedia Commons (автор неизвестен)

Джон Р. Р. Толкин, 1920-е годы. Фото: Wikimedia Commons (автор неизвестен)

Язык — первая любовь Толкина

В школе Короля Эдуарда в Бирмингеме Толкин открыл то, что станет главным делом его жизни раньше, чем он это осознал, — языки.

Он учил латынь и греческий, потом самостоятельно взялся за древнеанглийский, затем за финский. Именно финский стал откровением. «Это было как открыть погреб, полный вина, о существовании которого ты не подозревал», — писал он позже. Финская «Калевала», эпос о богатырях и колдунах, о сотворении мира из яйца утки, поразила его даже не сюжетом, а самой музыкой языка — гласными, длиннотами, особым ритмом.

Он начал придумывать язык. Сначала ради забавы, потом всерьез. Этот язык он назвал квенья — «высокий эльфийский». Позже появится синдарин — «серый эльфийский», более разговорный, повседневный. За ними последуют кхуздул — язык гномов, черное наречие Мордора, роханский, вестрон. К концу жизни Толкин создаст более 20 языков и диалектов с собственной грамматикой, фонологией, историей и письменностью.

Для большинства писателей-фантастов мир первичен, язык предстает уже декорацией. Для Толкина все было наоборот. Мир Средиземья вырос из языков. Квенья существовал раньше эльфов. Эльфы были придуманы для того, чтобы было кому на нем говорить.

Берен и Лутиэн

В 1908 году 16-летний Джон влюбился в 19-летнюю Эдит Бретт, сироту, как и он сам. Опекун Морган, узнав об этом, пришел в ужас, ведь роман грозил отвлечь мальчика от учебы и экзаменов в Оксфорд. Он запретил Толкину видеться с Эдит до достижения двадцати одного года.

Тот подчинился. Три года — ни писем, ни встреч. После этого, в день, когда ему исполнился 21 год, он написал ей и предложил выйти за него замуж. Несмотря на то, что она уже была помолвлена с другим, помолвку расторгли. Ради брака с Толкином Эдит примет католичество, что приведет к разрыву с ее собственной семьей, не принявшей этот выбор.

Однажды, уже после свадьбы, они вместе гуляли в лесу неподалеку от Руза, в Йоркшире. Эдит вышла на небольшую поляну, заросшую болиголовом с белыми цветами, и начала танцевать. Толкин смотрел на нее и плакал. Эту сцену он перенесет в легенду почти без изменений — именно так, в лесу Нельдорет, танцевала Лутиэн, когда ее впервые увидел смертный Берен и потерял рассудок от любви. В истории Берена и Лутиэн нет ничего случайного. Берен — это Джон. Лутиэн — это Эдит. На надгробии Эдит, умершей в 1971 году, по его просьбе было выгравировано одно слово: «Лутиэн». На его собственном — «Берен».

Эдит Толкин, 1906 год. Фото: Wikimedia Commons / The Victoria Studio

Эдит Толкин, 1906 год. Фото: Wikimedia Commons / The Victoria Studio

Мертвые болота Первой мировой 

Они поженятся в 1916 году, незадолго до того, как Толкин отправится во Францию — на Сомму. Это было одно из самых кровавых сражений в истории человечества. За четыре месяца боев погибло более миллиона человек. Из 11 его близких друзей по литературному кружку, основанному еще в школе, к концу войны в живых остались двое.

Там Джон заразился «окопной лихорадкой» — болезнью, переносимой вшами, — и был эвакуирован в Англию. Но Сомма осталась в нем навсегда. Много лет спустя, в «Двух крепостях», Фродо, Сэм и Голлум будут пробираться через Мертвые болота — гиблые топи, в темной воде которых, под тонкой пленкой ряски, видны лица павших воинов: эльфов, людей, орков, лежащих там со времен давней битвы, прекрасных и страшных одновременно. Голлум предупреждает не смотреть на огни и не тянуться к этим лицам. Исследователи давно указывают на связь этого образа с тем, что Толкин видел в окопах — тела, которые не успевали убирать, лица в грязи и воде, смерть, ставшая частью пейзажа. Сам он никогда не подтверждал эту связь напрямую, но и не отрицал. «Лучшие вещи в моих книгах, — написал он однажды сыну, — пришли из мест, о которых я предпочел бы не помнить».

«В норе под землей жил-был хоббит»

После войны Толкин вернулся в Оксфорд — сначала как исследователь для «Нового оксфордского словаря английского языка», потом как преподаватель. В 1925 году, в 33 года, он стал заведующим кафедрой англосаксонского языка в Оксфорде. Это был один из самых уважаемых академических постов в Британии. Толкин занимал его 20 лет.

Его лекции были легендарны. Он читал «Беовульфа» в оригинале — на древнеанглийском, с таким чувством и такой интонацией, что студенты, по свидетельствам очевидцев, забывали, что слушают язык, которому тысяча лет.

В Оксфорде он нашел и свой творческий круг. «Инклинги» — неформальный литературный клуб, собиравшийся по четвергам в пабе «Орел и дитя». Главным собеседником был К.С. Льюис, автор «Хроник Нарнии». Именно Льюис в какой-то момент буквально не дал Толкину бросить «Властелина Колец» и уговорил друга продолжать, когда тот уже был готов оставить рукопись в ящике стола.

В конце 1920-х годов Толкин проверял студенческие экзаменационные работы. Одна из тетрадей оказалась почти пустой — студент оставил страницу незаполненной. Толкин, не долго думая, написал на ней: «В норе под землей жил-был хоббит». Он сам потом не мог объяснить, откуда взялось это слово и это существо.

«Хоббит» рос медленно, в промежутках между лекциями, академическими статьями и воспитанием четырех детей. Толкин рассказывал историю сыновьям — вслух, по вечерам, добавляя и переделывая на ходу. В 1936 году рукопись случайно попала в руки Сьюзан Дагналл из издательства «Аллен и Анвин», которая прочитала текст и потребовала немедленно его издать.

«Хоббит» вышел в сентябре 1937 года. Успех был немедленным и оглушительным. Издательство попросило продолжения.

Толкин предложил «Сильмариллион» — огромный, сложный, написанный архаичным языком свод мифов Средиземья, над которым работал уже 20 лет. Издательство мягко отклонило предложение и снова попросило «что-нибудь еще про хоббита». Так начался «Властелин Колец».

Религиозный акт творения вселенной

Толкин начал писать «Властелина Колец» в декабре 1937 года. Закончил в 1949-м. Книга вышла в 1954–1955 годах. 12 лет работы — и это при том, что «Хоббита» он написал относительно быстро.

Чтобы понять Толкина, нужно понять его отношение к акту художественного творчества — оно было глубоко теологическим.

В эссе «О волшебных сказках», написанном в 1947 году, он сформулировал идею, которая объясняет все остальное. Человек создан по образу и подобию Бога-Творца, а значит, и сам является творцом. Когда писатель создает вымышленный мир, он совершает акт, который Толкин назвал «субтворчеством» — он участвует в том же процессе, с помощью которого Бог создал реальный мир, только в меньшем масштабе. Для Толкина-католика написать убедительный вымышленный мир было религиозным актом. Неубедительный, халтурный мир — это грех против дара, данного Богом.

Отсюда его почти маниакальная последовательность. Если в Средиземье существуют звезды, они должны были появиться в определенный момент истории мира. И в «Сильмариллионе» есть точный ответ на вопрос, когда и почему. Если эльфы не стареют физически, то каков биологический механизм их смерти? Они умирают от горя или от насилия, но не от старости; их тело в конечном счете «расходуется» духом. Если существует Единый Бог-Создатель Илуватар, какова его связь с Валарами, ангелоподобными существами, управляющими миром? Все это — попытка создать теологически последовательную вселенную.

«Властелин Колец»: о чем на самом деле эта книга

Когда «Властелин Колец» вышел в 1954–1955 годах, критики немедленно начали его интерпретировать. Кольцо — это атомная бомба. Мордор — это Советский Союз. Саурон — это Гитлер. Толкин отвергал все эти прочтения с неподдельным раздражением. «Аллегория всегда противна мне, — писал он. — Я предпочитаю историю».

Но это не значит, что книга ни о чем. «Властелин Колец» — это книга о смерти. О принятии смертности. О том, как можно жить достойно, зная, что все преходяще.

Толкин называл это центральной темой напрямую. «Тема, которую я нахожу важнейшей, — это смерть и бессмертие», — писал он в одном из писем. Эльфы бессмертны — и это их трагедия, а не дар. Они привязаны к умирающему миру, вынуждены смотреть, как все прекрасное разрушается, не имея возможности уйти. Люди смертны — и в этом, по Толкину, их особый «дар», хотя в истории мира этот дар был искажен страхом и стал восприниматься как проклятие.

Фродо несет Кольцо — символ власти, которая растлевает именно потому, что она абсолютна и бесконечна. Отказаться от Кольца — значит согласиться на ограниченность, слабость, смертность. Все великие персонажи книги — Гэндальф, Галадриэль, Арагорн — в ключевые моменты выбирают именно это: отказ от бесконечной силы в пользу конечного добра.

А еще это глубоко христианская книга, но христианство в ней нигде не названо по имени. Нет ни церкви, ни молитвы, ни упоминания Бога. Толкин сознательно убрал все явные религиозные формы, написав, что «религия поглощена историей и символизмом». Христос присутствует в «Властелине Колец» в образах — Гэндальф, умирающий и воскресающий; Фродо, несущий бремя, которое разрушает его. Но это вовсе не аллегория, а типология. Те же паттерны жертвы и спасения, вписанные в другую историю.

Если «Властелин Колец» — это роман, то «Сильмариллион» — это Библия

«Сильмариллион» — это Генезис Средиземья, мифология, охватывающая время от Сотворения мира до конца Первой Эпохи. Толкин работал над ним всю жизнь. Первые тексты — «Музыка Айнур», «Падение Гондолина» — были написаны в 1916–1917 годах в военном госпитале. Последние варианты лежали в стопках рукописей на его столе, когда он умер в 1973 году.

Он так и не закончил «Сильмариллион». Частично потому что книга продолжала расти и меняться, и каждый новый текст порождал противоречия с предыдущим, которые нужно было разрешать. Частично потому что некоторые вопросы оказывались слишком большими. Под конец жизни он писал и переписывал эссе о природе эльфов, о том, что происходит с их душой после смерти, о соотношении судьбы и свободной воли в мире, управляемом Илуватаром. И это уже не беллетристика, а настоящая философия.

«Сильмариллион» издал его сын Кристофер в 1977 году, через четыре года после смерти отца. Он провел следующие 40 лет, издавая черновики, варианты и неопубликованные тексты в 12-томной «Истории Средиземья».

Без Толкина не было бы «Дюны» и «Игры престолов»

Влияние Толкина на фэнтези как жанр — это тема отдельного и бесконечного разговора. Без него не было бы «Дюны» в ее мифологической части, не было бы «Земноморья» Урсулы Ле Гуин, не было бы «Хроник Томаса Ковенанта», не было бы «Игры престолов» — хотя Мартин строил свой мир намеренно полемично, отталкиваясь от Толкина. Без него не было бы «Гарри Поттера» Джоан Роулинг в том виде, в каком мы его знаем, без него не было бы современных ролевых игр, да и чего уж там — без него не было бы самого понятия «фэнтезийный мир» в его нынешнем смысле.

Таня Морозова

Редактор — Сегодня в Израиле

ИСТОЧНИК

Показать полностью 2
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества