Сообщество - Диалоги о киношках

Диалоги о киношках

329 постов 167 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

2

Глупые жёны — какие они?

Тема «глупых жён» стара как мир. Это не столько медицинский диагноз, сколько социальная роль, которую женщины — добровольно или вынужденно — играют в драме обмана. Разберём архетипы, не привязываясь пока к конкретным историям (о них — в конце). Взглянем на них как на психологические типажи.

Скучающая Жена

Первый архетип — женщина обеспеченная, окружённая комфортом, но внутренне опустошённая. Рядом с ней — верный, но «скучный» муж, который не умеет театрально подать свою любовь. Её глупость не в недостатке ума, а в эмоциональной инфантильности. Она покупается на бутафорию: фальшивый титул, напускной лоск, имитацию страсти. Она искренне верит, что красивая упаковка ценнее содержания, и готова променять подлинную, тихую заботу на яркое, но пустое приключение. Прозрение наступает слишком поздно, когда в момент реальной угрозы аферист с лёгкостью бросает её, спасая лишь собственную шкуру. Трагедия этого типа — в сознательном отказе смотреть в суть вещей.

Хищницы под маской

Второй архетип — сообщницы и «компаньонки» афериста, выдающие себя за аристократок. Они умны, хитры и расчётливы, но их глупость — в самонадеянности. Им кажется, что они видят систему насквозь и управляют марионетками, хотя на деле их жизнь полностью паразитирует на талантах одного мужчины. Свою незаурядную энергию и способности они тратят не на созидание, а на обслуживание чужой лжи. Финал их закономерен: иллюзия рушится, и из великосветских «принцесс» они превращаются в обычных уголовниц, которых ведут под конвоем. Их глупость — вера в то, что можно вечно играть мошенническую роль, не заплатив по счетам.

Жертвы системы

Третий тип — самый трагический, ведь его глупость не врождённая, а навязанная извне.

Первый подтип — девушка из низов, горничная или простушка, для которой внимание «блестящего аристократа» кажется билетом в сказку. Классовый разрыв и отсутствие жизненного опыта делают её лёгкой добычей. Когда охотник утоляет похоть и исчезает, рушится весь её мир. Она не просто разбита горем — её психика ломается, а месть становится разрушительной в том числе и для неё самой.

Второй подтип — умственно отсталая девушка, использующаяся хищником для низменного самоутверждения. Он выбирает её, зная о её полной беззащитности, и этот акт абсолютного морального падения провоцирует возмездие со стороны того, кто за ней присматривает. Здесь уже глупость афериста перевешивает всё.

Кто же на самом деле глуп?

Как это ни парадоксально, самый большой глупец во всей этой схеме — сам блестящий мошенник. Обладая всеми инструментами для подчинения чужих судеб, он оказывается не в силах совладать с собственной гордыней и похотью. Именно эти качества заставляют его идти на нелепый, иногда смертельный риск — от публичного унижения до нападения на тех, кого трогать категорически нельзя. Глупость в этой системе — это всегда подмена понятий: принятие формы вместо сути, блеска вместо золота, титула вместо души. И расплата за неё калечит судьбы всех без исключения участников драмы.

кадр из фильма

кадр из фильма

Такие у меня мысли после просмотра ленты «Глупые жёны» — одном из первых эротических фильмов. Скучающая жена тут Хелен Хьюз, хищницы — Вера и Ольга Петчник, несчастная горничная Марушка и умственно отсталая Мариетта — это живые иллюстрации описанных схем. А главный герой — архетипичный аферист, который в финале получает возмездие, соразмерное своей внутренней пустоте.

Благодарю за внимание.

А вы видели этот фильм? Согласны с классификацией жертв главного героя?

Показать полностью 1
102

"Жмурки" в GTA

После героев боевиков, заглянувших в Вайс-Сити, нейросеть показала кадры из "Жмурок" с людьми, подозрительно похожими на персонажей GTA:

Честно стырено отсюда

Показать полностью 8
5

Математика сиквелов

Бог с ними — с сиквелами. Бог с тем, что одни выходят через десять лет, а другие — через двадцать.

Проблема не в том, что их снимают. Проблема в том, что мы каждый раз наблюдаем одну и ту же уверенность Голливуда: если однажды сработало, значит, сработает ещё раз. Желательно — с теми же лицами, тем же тоном и тем же ощущением. Которое давно уже растворилось.

«Матрица 4» с серьёзным видом объясняет, что мы чего-то не поняли. «День независимости 2» делает вид, что двадцать лет — это просто монтажная склейка. А вторая «Суперсемейка» стартует чуть ли не там же, где закончилась первая, но разницу в качестве не заметить, только если смотреть спиной

А почему студии так делают?

Потому что массовый зритель говорит о том, что ему нужны оригинальные проекты, а сам (по статистике) идёт на всевозможные продолжения.

Вот и вся математика.

4

Как фантастика стала единственной правдой на американском ТВ

На днях я выкладывал интересные факты о создании оригинальной «Сумеречной зоны». Там наткнулся на упоминание документального фильма о создателе сериала – Роде Сёрлинге. Посмотрел и делюсь впечатлениями от увиденного.

Как фантастика стала единственной правдой на американском ТВ

Лента «Род Сёрлинг. Представляем вашему вниманию» — не просто хронология жизни создателя «Сумеречной зоны». Это глубокая и трагичная история о природе творчества, цене принципов и неизбежном угасании, которая начинается с мощного символического образа: Род Серлинг, переживает сердечный приступ. С этого момента режиссёр даёт понять, что перед нами портрет человека, которого буквально разрывало изнутри — между славой и совестью, желанием говорить правду и цинизмом индустрии.

Золотой век телевидения и его палачи

Первая часть фильма похожа на захватывающий триллер о рождении «качественного телевидения». Атмосфера прямых эфиров, ошибок, суеты... ощущение, что драматурги завоевывают новую территорию. Серлинг здесь — восходящая звезда, автор «Шаблонов» и «Реквиема по тяжеловесу», темы которых «опередили время лет на 10».

Однако фильм беспощаден к миру спонсоров и рейтингов. Появление Джеймса Обри, отменяющего проекты ради ситкомов, и уход Хаббла Робинсона с CBS показаны как смерть целой эпохи. Зритель воочию видит, как искусство приносится в жертву прибыли, а история с цензурой сценария об Эммете Тилле (где сеть потребовала смягчить расовую тему) становится ключевой для понимания ярости Серлинга.

«Сумеречная зона» как алхимия протеста

Самая сильная часть фильма — это анализ того, как родился культовый сериал. Идея, пришедшая во время прогулки по заброшенной студии, — это метафора самого Серлинга: одинокий, талантливый человек в пустом городе победившего конформизма. Фильм блестяще показывает, что фантастика и хоррор были для Серлинга не способом сбежать от реальности, а единственной возможностью протащить правду мимо цензоров (злополучный кодекс Хейса тогда ещё не сдулся).

Цитата о том, что «предрассудки страшнее оружия», проходит красной нитью через историю создания сериала. А пример с масками («Инцидент на Марди Гра»), где жадность и жестокость навсегда проступают на лицах, демонстрирует «эзопов язык» Серлинга, который он сам называл «мудрой фантастикой». Документальная лента наглядно объясняет, почему Род Сёрлинг – это Эзоп современности, который сумел вложить мудрость в жанр, считавшийся долгое время низким.

Тень войны и комплекс «усталого человека»

Одна из важных психологическах линий картины — влияние Второй мировой войны (Сёрлинг воевал с 43 по 45, в основном – на Филиппинах, среди его наград – пурпурное сердце). Война оставила шрамы (не только физические – от трёх ранений), кошмары и потребность в терапии через писательство. Этим объясняется его вечное возвращение к темам страха, старости и морального выбора.

Самым пронзительным наблюдением фильма становится превращение Серлинга в его собственного персонажа — «усталого человека». В начале карьеры он боялся им стать, а к концу поверил, что стал. История о том, как гений, боровшийся за социальную значимость, унизительно снимается в рекламе пива, а CBS отменяет его умный вестерн «Одиночка», ломая его дух — это трагедия художника, пережившего своё время.

Недостатки

Если в документалке и можно к чему-то придраться, так это к некоторой фрагментарности. Линия с «Семью днями в мае» и переходом в кино обрывается слишком быстро, а роль Бланш Гейнс, хоть и обозначена, могла бы быть раскрыта глубже.

Тем не менее, финал фильма — с признанием Серлинга, что он «выдохся», что его тексты больше не выдерживают проверки временем (что, на мой взгляд, совершенно неверно), — звучит оглушительно честно. Он хотел, чтобы его помнили только как писателя. Этот документальный фильм исполняет его волю, показывая не бронзового памятника, а живого, неидеального, противоречивого человека, который «хотел успеха, денег и славы, но остался честным художником».

И вместо итога

Поклонникам «Сумеречной зоны» и всем, кто интересуется историей телевидения, смотреть обязательно. Это умный, грустный и вдохновляющий фильм о том, как создавать великое искусство в системе, которая его совершенно не заслуживает.

Благодарю за внимание.

Показать полностью
10

50 оттенков Средиземья — как интернет отреагировал на нового Арагорна (актёр из "50 оттенков серого")

50 оттенков Средиземья — как интернет отреагировал на нового Арагорна (актёр из "50 оттенков серого")

После новости о том, что новым Арагорном станет Джейми Дорнан ("50 оттенков серого"), в интернете сразу же появилось множество комментариев на эту тему:

Этот прости-господи-Арагорн снимет рубашку в первой же сцене в Ривенделле и скажет Элронду: „Я за твоей дочерью. И за наручниками“

Ох, я прям вижу эту сцену: Чёрные Всадники настигают Арагорна на Амон Суле. Он поворачивается, медленно так, выдыхает... и включает лампу с диммером.

Ну наконец-то! Я всегда говорил, что книжный Арагорн был слишком зажат. Ему не хватало того самого взгляда "я заставлю тебя кончить, но сначала заставлю страдать".

– Арагорн, ты был хорош.

– Нет, Гэндальф, я был пло-о-охим...

Отличный выбор для "Охоты на Голлума". Потому что бегать за маленьким больным существом в трусах по скалам – это буквально опыт Джейми с предыдущей работы.

Я как представитель клана "Ненавижу Вигго в роли Арагорна" (да, мы есть, нас трое) — я ликую! Наконец-то Арагорн не будет похож на бомжа с вокзала. Он будет похож на люкс-бомжа с вокзала, который случайно забыл свой "Ролекс" в Мории.

Меч Арагорна теперь не "Нарсил", а "Нарцисс". Потому что этот меч будет нужен только для того, чтобы смотреться в отражение полированного лезвия и поправлять причёску перед махачем.

Теперь понятно, почему орки в плен не сдаются.

Показать полностью
4

Эпоха VHS: PM Entertainment и её "шедевры"

Всё циклично. Как сегодня стриминги вкладывают сотни миллионов в генерацию контента (съёмками это не всегда получается назвать), так в 90-х были студии, которые специализировались на кино direct-to-vhs. Логика железная: видеомагнитофоны есть у всех, значит нужно кормить народ "кином" не только в кинотеатрах. Желательно быстро и побольше.

коллаж с актёрами "Голографического человека"

коллаж с актёрами "Голографического человека"

PM Entertainment: снимали быстро и много

Одной из таких киностудий была PM Entertainment. Та самая, в лентах которой так часто раздевалась Анна Николь Смит ("Небоскрёб" (о нём писал тут), "Разоблачение", "У последней черты"), а машины взрывались по первому чиху продюсера. Кстати, эта же компания нам подарила и "Инферно" (где Ван Дамм, Трехо и Скьявелли делают вид, что им не стыдно) и "Отряд спасения" (где Патрик и Рукер честно отрабатывали чеки).

И много классных и знакомых нам с детства актёров заглядывали в ленты этой киностудии. Тот же Том Листер-младший нам хорошо известен по роли президента в "Пятом элементе", а Уильям Сандерсон — по лентам "Ракетчик", "Герой-одиночка" или "Клиент".

"Голографический человек" — пример конвейерного производства

Но вспомнил я об этой студии не из ностальгии по дешёвым взрывам, потому что пересмотрел "Голографического человека" 95-го года. Того самого, где Джо Лара круче всех (во всяком случае, он таковым себя считает), а могучий Джон Эймос заходит всего на пару сцен, чтобы к 10-й минуте героически отбросить коньки.

кадр из фильма

кадр из фильма

И вот "Голографический человек" идеально показывает, как именно снималось кино на этой студии.

  • Пришёл на студию Эван Лурье, принёс сюжет, скомпилированный из "Робокопа", "Газонокосильщика", гангстерских фильмов и футурологических теорий. Сюжет сразу закинули в работу (возможно, даже не читали), а самого Лурье утвердили на роль антагониста — ну, чтобы два раза не вставать. И, кстати, актёр в этой роли чертовски прекрасен.

  • Нужен главный герой? Давайте возьмём Джо Лару — он не только Тарзаном прыгал, но и за пару лет до этого уже заглянул в кино сомнительной категории ("Американский киборг" от Cannon Films).

  • Нужно помочь Мишель Смит с карьерой? Пусть разденется для сцены с Лурье. Нужно её отпустить дальше для Playboy сниматься? Хорошо, убьём её перед Эймосом. Оба ведущих персонажа потеряют близких, зрители решат, что это мы здорово придумали.

  • Нужна одежда для полиции будущего? Берём ту, что завалялась со съёмок "Визитёров" (оригинальных, ещё с Сингером и Айронсайдом).

  • Нужно больше взрывов? Давайте машины будут взрываться от всего: от попадания в них пуль, от столкновения с автобусом, от испепеляющего взгляда протагониста.

  • У Лурье случился приступ стероидной ярости, и переснимать сцену нет денег? О, это не баг, а фича! Оставим как есть — добавит "изюминку" его персонажу.

  • Кино склепали и выпустили? Отлично. Не расслабляемся — тащим самые удачные кадры отсюда в следующий наш опус, "Киборг-охотник 2". Заказчик не заметит.

И вместо итога

И ведь работало. На IMDB у компании числится 206 фильмов. С 1989 года по 2006. "Плотность" посчитать несложно — если округлить, получается, по фильму в месяц.

заставка студии

заставка студии

Стало интересно, чем сейчас занимаются люди, которые тогда нас так активно радовали подобным продуктом? Режиссёра Ричарда Пеппина не стало в прошлом году. О трагической гибели Джо Лары мы и так все в курсе. А вот Эван Лурье (тут я сам удивился), оказывается, забросил весь этот Голливуд и открыл собственную галерею. Так-то.

Благодарю за внимание.

Показать полностью 3

Новые «Трансформеры»: что о них известно

Пятого «Джона Уика» обсудили, теперь поговорим о следующей части «Трансформеров». Будут они или нет, в каком качестве будет участвовать Майк Бэй. И кто вообще ждёт новый фильм.

Новые «Трансформеры»: что о них известно

До «Восхождения диноботов» продюсеры надеялись, что серия наконец-то обретёт спокойное и понятное будущее. И можно будет дальше её доить. Но, как это обычно бывает с гигантскими роботами, которые умеют только крушить всё вокруг, путь к экрану оказался ухабистым и полным неожиданных поворотов. Разбираемся по порядку, что известно о новых «Трансформерах». Спойлер: будет и ностальгия по Майклу Бэю, и грандиозный кроссовер, и немного голливудской бюрократии.

Трилогия и «G.I. Joe»: куда катится поезд?

Ещё в феврале 2022 года Paramount с помпой объявила, что «Восхождение диноботов» — это лишь первый фильм из новой трилогии. Казалось бы, живи и радуйся. Но уже в мае 2023 года студия подлила масла в огонь: готовится кроссовер «Трансформеров» с другой культовой франшизой 80-х — «G.I. Joe» (если угодно – «Бросок кобры»). Концовка «Восхождения...» прямо намекала на это: главного героя приглашают вступить в ряды G.I. Joe.

Кроссовер официально анонсировали на CinemaCon в 2024 году, а сценаристом назначили Дерека Коннолли (он известен по работе над «Миром Юрского периода»). Всё шло к грандиозному блокбастеру. Но в июле 2025 года из-за слияния студий Skydance и Paramount будущее фильма повисло в воздухе. Иными словами, гигантские корпоративные сделки важнее, чем гигантские роботы. Казалось бы, можно переключиться на что-то другое, да? Ан нет.

Уход Hasbro и возвращение Бэя — что происходит?

Ноябрь 2024 года до этого тоже подлил масло в огонь. Анимационный фильм «Трансформеры: Начало» торжественно провалились в прокате. И Hasbro, компания-владелец игрушек, заявила: «Всё, мы больше не будем софинансировать фильмы по нашим продуктам». Отныне все расходы ложатся на внешние студии. Paramount, если хочет снимать — пусть платит сам. Это серьёзно охладило пыл, но не убило проекты окончательно. Вот ведь упёртые.

И чтобы хоть как-то спасти положение франшизы (которая когда-то приносила очень серьёзные деньги), в июне 2025 года появилась информация, что Майкл Бэй ведёт переговоры о возвращении в режиссёрское кресло! Причём для совершенно нового фильма, сценарий к которому пишет Джордан ВанДина (известный по сериалу «Что мы делаем в тени»). Сюжет пока держится в секрете, но сам факт того, что Бэю снова готовы выделить города, которые можно взорвать, показывает, что продюсеры отчаянно не хотят прощаться с курицей, которая когда-то несла золотые яйца.

Мне вот интересно, а хоть кто-нибудь (кроме продюсеров) хочет, чтобы новый фильм состоялся?

Показать полностью
4

Раньше фантасты не боялись

Я уже писал о страхе американцев перед русскими. А сегодняшний пост — о темах, которых американские кинофантасты не боялись, а с готовностью говорили со зрителем на самые неудобные темы (в 80-е годы).

1. Ядерная война и страх перед апокалипсисом. Тема, кстати, вообще международной получилась. Американцы сняли "На следующий день", британцы — "Нити", в СССР вышли "Письма мёртвого человека".

2. Политическая паранойя и тоталитаризм. Тут, думаю, и без объяснений всё понятно.

3. Технологии и их тёмная сторона. И это не только "Терминатор", но и та же "Охота на роботов" с Томом Селлеком, к примеру.

4. Катастрофы и уязвимость человека. Да, крушение "Челленджера" не прошло незаметно. Страх перед неизвестным тоже никуда не делся — фантасты брали реальные трагедии и вплетали их в свои сюжеты. А главное, не делали вид, что мир безопасен.

5. Социальное неравенство и критика капитализма

«Робокоп» — это буквально история о том, как полицейского убивают, а корпорация собирает из останков полицейского 2.0. И подаёт это как "служение обществу" (разумеется, с директивами насчёт действий против членов корпорации).

6. Роль женщин и новые героини. Это сейчас подобное воспринимается как дань повесточке, желание отработать фем-вопрос. А тогда нам показали как Эллен Рипли и Сара Коннор через испытания и преодоления становятся очень сильными женщинами. И это впечатляло.

А что сейчас?

Вместо разговора о реальных страхах — супергерои, которые спасают мир, но не задают неудобных вопросов. Главное, чтобы та самая "повесточка" отрабатывалась.

И да, если кто-то знает сегодняшнюю кинофантастику, в которой авторы открыто или иносказательно обсуждают, что творится в мире, напишите, пожалуйста, в комментариях. А если какие-то ещё темы упустил из фантастики 80-х, тоже сообщите.

Благодарю за внимание.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества