AdIndex

AdIndex

Блог компании
Рассказываем о креативе, нестандарте, новом дивном техномире и о тех, кто двигает бизнес и рекламу вперед
На Пикабу
915 рейтинг 25 подписчиков 0 подписок 22 поста 13 в горячем
Награды:
Пикабу 17 лет!
741

Помните журнал «ТВ Парк»? В конце 90-х он выпускал рекламу, которая издевалась над самой рекламой⁠⁠

Серия Креатив нулевых и девяностых

Пока все снимали «революционные эксперименты» с порошками, шампунями и батарейками, «ТВ Парк» превратил эти клише в пародию.

Вспомнили ролики, которые до сих пор смотрятся неожиданно современно.

Помните журнал «ТВ Парк»? В конце 90-х он выпускал рекламу, которая издевалась над самой рекламой

«ТВ Парк» — российский телевизионный журнал. Он выходил с 1995 по 2013 г. За время своего существования издание выпустило несколько рекламных роликов, которые до сих пор считаются культовыми.

В креативах «ТВ Парка» высмеивались популярные в 90-х и 2000-х рекламные клише: «читайте журнал "ТВ Парк", и ваши волосы будут мягкими и шелковистыми» или «читайте "ТВ Парк", и ваш кислотно-щелочной баланс будет в порядке». Ролики были созданы агентством «Премьер-СВ», которым руководил Юрий Грымов. Сейчас он возглавляет театр «Модерн» и студию «ЮГ».

Самый запоминающийся персонаж рекламы «ТВ Парка» — мужчина в белом халате, который проводил эксперименты, проверяя журнал на прочность с помощью кислоты, холода, огня и электрических разрядов. Итог был всегда один: издание не меняло своих свойств ни при каких обстоятельствах. Главную роль в роликах исполнял актер Александр Комаревцев.

«ТВ Парк» сделает волосы мягкими и шелковистыми

Одним из самых популярных рекламных приемов конца 90-х были всевозможные «эксперименты», которые якобы наглядно доказывали превосходство товара. «ТВ Парк» довел этот штамп до абсурда: в ролике журнал испытывают в экстремальных условиях, а ведущий с невозмутимым видом делает все более нелепые выводы о его достоинствах.

Завершает пародию еще один узнаваемый прием той эпохи — «иностранный эксперт». Герой говорит по-английски, а за кадром звучит перевод, высмеивающий рекламу, где зарубежное происхождение автоматически считалось признаком авторитета.

«ТВ Парк» поможет выровнять кислотно-щелочной баланс

В другом ролике авторы иронизируют над псевдонаучными открытиями, которыми реклама часто пыталась удивить зрителей. Абсурдный «эксперимент» неожиданно приводит к выводу, что «ТВ Парк» — настоящий компас в мире телевидения. А финальная фраза про «кислотно-щелочной баланс» становится еще одним уколом популярных роликов жевательной резинки, где подобные псевдонаучные формулировки звучали почти в каждом рекламном блоке.

«ТВ Парк» помогает чувствовать себя сухо

Под раздачу попали и магазины на диване с их бесконечными «чудо-товарами». Ведущий уверенно показывает, как один журнал может решить проблемы с волосами, уборкой и вообще всем на свете. Чем дальше идет ролик, тем больше он становится похож на пародию на всю рекламу 90-х сразу.

Последний пассаж обращен к рекламе средств женской гигиены — ролик заканчивается фразой: «И в самые свои трудные дни я чувствую себя абсолютно комфортно и сухо, потому что читаю "ТВ Парк"».

Дядя и тетя в одном флаконе, что происходит?

Эта реклама начинается так, будто случилось что-то серьезное. Но уже через несколько секунд становится понятно: «ТВ Парк» снова играет с ожиданиями зрителя. Авторы превращают привычные рекламные страшилки и громкие заявления в абсурдную шутку.

Авторы «ТВ Парка» взяли знакомую миллионам фразу из советского телевидения и перевернули ее смысл. В СССР «Не забудьте выключить телевизор» означало конец эфира, а в рекламе журнала превратилось в рекламный слоган.

Еженедельный журнал «ТВ Парк» прекратил выпуск в 2013 г. вместе с ежемесячным изданием о кинематографе «Кино Парк» (оба принадлежали ЗАО «Медиа Парк»). Издатель проектов Николай Черноног перед закрытием рассказывал «Известиям», что планирует провести ребрендинг и пересмотреть концепции журналов. Однако конкретные даты перевыпуска изданий не назывались.

В 2013 г. читательская аудитория «ТВ Парка» составляла в России 1,5 млн человек (по Москве — 706 тыс. человек). Среди всех еженедельных журналов «ТВ Парк» занимал по этому показателю 12-е место в РФ и шестую строчку в Москве.

Реклама 90-х стала как будто пусковой кнопкой в наших головах для воспоминаний. И это тоже индикатор возраста теперь) да, миллениалы?)

Но сегодня и хлеб не тот, и молоко другое, а реклама — и подавно. Бренды могут вернуть лишь крохи того креативного шика 90-х. Если вам интересна эта тема, можно прочитать авторскую колонку бренд-директора «Группы Лента» Татьяны Пушкиной «Почему реклама 90-х осталась в 90-х», где она рассказывает, что делало рекламу тех времен особенной и почему сейчас даже самые креативные бренды не могут ее повторить

Показать полностью 1 5

Трудно поверить, но Pokmon исполняется 30 лет⁠⁠

Серия Что тут намаркетили

По этому случаю мы запустили цикл публикаций о том, как скромная игра для Game Boy выросла в одну из самых прибыльных медиафраншиз в истории — с доходом больше $150 млрд.

Юбилейная кампания идет весь 2026 год, и покемоны появляются буквально всюду: коллекция Adidas, камеры Polaroid, геймерские кресла Secretlab, первое сотрудничество с Lego. А один из спецпроектов и вовсе вышел за пределы планеты — плюшевые Пикачу и Иви провели на борту МКС 67 дней и сделали около 1040 витков вокруг Земли.🤪

Разбор этой бизнес-империи — редкая возможность для маркетологов и бренд-стратегов заглянуть под капот одного из главных маркетинговых бенчмарков современности. Попробуем вместе разобраться, как механика коллекционирования переросла в многомиллиардную экосистему, какую роль сыграли карточные игры, аниме и мобильные приложения и как покемоны стали частью поп-культуры и мирового лексикона.

Читайте первый эпизод

Пикачу провел 67 дней на МКС. Как покемоны выбрались из приставки в космос

Трудно поверить, но Pokmon исполняется 30 лет

The Pokemon Company и Европейское космическое агентство (ESA) объявили о масштабном сотрудничестве приуроченном с одной стороны к празднованию Всемирной недели космоса 4-10 октября, а с другой — к тридцатилетию самой медиафраншизы.

В рамках партнерства ESA и Pokemon организуют временную выставку о космосе на площадках агентства и в крупных музеях Европы. Экспозиция объединит строгий научный контент и визуальное повествование в узнаваемом игровом стиле. Организаторы обещают показать изнанку европейской космонавтики: от запуска миссий и будней астронавтов на МКС до масштабных исследований Солнца, Солнечной системы и Вселенной.

Фактически сотрудничество началось еще весной этого года, когда ESA отправило игрушку Пикачу на Международную космическую станцию. Покемон провел на орбите 67 дней: с 11 апреля по 17 июня, совершив примерно 1040 витков вокруг Земли.

В рамках сотрудничества также будет разработана эксклюзивная коллекция одежды и аксессуаров ESA x Pokemon.

«Вдохновлять будущие поколения — ключевая часть миссии Европейского космического агентства. Благодаря этому сотрудничеству с Pokemon мы открываем новые возможности для людей по всей Европе, позволяя им соприкоснуться с космосом с помощью уникального и увлекательного опыта», — заявил генеральный директор ESA Йозеф Ашбахер в сообщении компании.

Эта коллаборация стала одной из многих активаций вселенной покемонов, реализованных с мировыми компаниями, организациями и брендами в честь юбилея франшизы, родившейся 30 лет назад.

Это что за покемоны?

Концепция вселенной родилась из детского хобби ее создателя, гейм-дизайнера Сатоси Тадзири, который любил собирать насекомых в прудах и лесах. Позже это увлечение воплотилось в видеоигре: на японский рынок 27 февраля 1996 года вышло две версии — Pokemon Red и Green.

Идея разработчиков из основанной Тадзири студии Game Freak заключалась в том, чтобы люди общались и обменивались покемонами через специальный кабель для Game Boy. Чтобы стимулировать этот обмен, одну игру разделили на две версии, и в каждой из них были доступных уникальные персонажи.

По сюжету Pokemon, игрок брал на себя роль молодого тренера покемонов, который хочет получить титул чемпиона. Для этого в пошаговых боях нужно было победить действующих чемпионов региона, параллельно помешав планам «Команды R». Сражения строились по системе «камень, ножницы, бумага», только вариаций в них было не три, а пятнадцать. Элемент коллекционирования зародился уже тогда: вторая глобальная цель игры — заполнить «покедекс» (электронную энциклопедию), поймав все 151 вид покемонов.

Через полгода после релиза первых видеоигр, 20 октября 1996 года, в Японии вышла коллекционная карточная игра (ККИ) Pokemon TCG (Trading Card Game). Она завоевала популярность благодаря переносу игровой механики в «физический мир», а также более простыми правилами, по сравнению с аналогичными играми той эпохи.

Вслед за карточками бренд выпустил мультсериал: шоу про Эша Кетчума и Пикачу вышел на экраны в Японии 1 апреля 1997 года.

На рынке США и Европы аниме и карточная игра появились чуть позже — осенью 1998 г., запустив волну глобальной «покемономании». До России сериал дошел 18 декабря 2000 г., когда первую серию показал ОРТ, сейчас более известный как «Первый канал».

Успех франшизы потребовал новой структуры для управления брендом. В 1998 году была основана The Pokemon Company — совместное предприятие производителя игровых консолей Nintendo, студии-разработчика Game Freak и создателей карточных игр Creatures. Объединенная компания взяла под контроль интеллектуальную собственность, лицензии и бренд-стратегию всей франшизы.

Как феномен покемонов проявляется в эпоху соцсетей

К юбилею вселенной покемонов аналитическое агентство Meltwater выпустило исследование под названием «Чему маркетологов учит 30-летний успех Pokemon». Компания проанализировала маркетинговые стратегии, которые обеспечивают бренду успех за счет коллекционных карточек, работы с сообществом на Reddit и громких партнерств.

Выяснилось, что большую долю упоминаний франшизы обеспечивает пользовательский контент о коллекционировании. На тему игровых карточек пришлось 26% от общего вовлечения (лайков, репостов и комментариев) — по этому показателю карточки обошли всю видеоигровую серию вместе взятую. Как пишет Pokebeach, ссылаясь на отчет The Pokemon Company, за 30 лет было выпущено более 85 млрд карточек на 16 языках в 90 странах мира.

Еще один интересный вывод Meltwater: концепция покемонов оказалась близка владельцам домашних животных. В соцсетях пользуется популярностью фанатский контент, где карманных персонажей сравнивают с реальными питомцами, особенно с кошками. Одним из самых популярных фанатских постов, набравшим около 3,2 млн вовлечений, было TikTok-видео с кошкой под песню Pokemon от рэпера ilyTOMMY.

По мнению аналитиков, через вымышленную вселенную, завязанную на поиске волшебных существ, фанаты просто выражают любовь к собственным домашним любимцам. В итоге такие посты собрали 7,5% вовлечения среди двух тысяч топовых публикаций, практически догнав тему видеоигр (10,3%).

Всего с января по 12 июня 2026 г. Meltwater зафиксировано более 1,1 млрд взаимодействий (лайков, комментариев и т.д.) по франшизе и 7,6 млн упоминаний вселенной Pokemon в разных соцсетях, вроде Reddit.

Чемпион по коммерции за 30 лет

За прошедшие годы The Pokemon Company набрала обороты и в части финансовых показателей — по итогам 2025 г. корпорация отчиталась об очередных рекордах. Как пишет в своем блоге гендиректор аналитической компании Kantan Games Серкан Тото, ссылаясь на свежий финансовый отчет бренда в Kanpo (официальном вестнике правительства Японии): «В рассматриваемом финансовом году компания TPC (The Pokemon Company) выпустила громкий хит Pokemon Legends: Z-A для Nintendo Switch и продолжила демонстрировать невероятные показатели продаж своих коллекционных карточек по всему миру».

Выручка компании за отчетный год составила $3,3 млрд, увеличившись год к году на 29,3%. Всего за последние 5 лет показатель вырос более чем в 4,4 раза.

Общие продажи видеоигр превысили 515 млн копий, сообщается на сайте компании. Только за последний год было продано 26 млн копий. Первые игры 1996 г. Pokemon Red / Green / Blue (издание для европейского рынка) для Game Boy стали одними из самых продаваемых в свое время, писал аналитический портал Vgchatrtz. А мобильная Pokemon GO превысила 1 млрд скачиваний и принесла создателям около $9,1 млрд.

Всего выпущено 23 анимационных фильма и полнометражный фильм «Покемон. Детектив Пикачу» с живыми актерами, который собрал в мировом прокате $429 млн. Оригинальный аниме-сериал насчитывает 25 сезонов и включает 1238 эпизодов. При этом, он все еще выходит и в сумме с продолжением включает 28 сезонов.

За 30 лет существования Pokemon стала самой продаваемой медиафраншизой с общим доходом почти $150 млрд, согласно оценкам, приводимым в Книге рекордов Гиннеса. По этому показателю покемоны обошли «Звездных войн» и Marvel.

Такой коммерческий масштаб превратил Pokemon из просто успешного бизнес-кейса в культурный код. Сегодня франшиза живет далеко за пределами консолей — в трендах соцсетей, фэшн-коллаборациях и бесконечном потоке мемов. Например, имя покемона «Слоупок» стало нарицательным определением медлительности и задумчивости, а в 2016 г. вошло в «словарь языка интернета.ru».

[#GALLERY::348989#]

Фото взяты из 10 серии первого сезона аниме; соцсетей; изображение Слоупока с сайта pokemon.com Автор: Кэн Сугимори

С какими брендами заколлаборировались The Pokemon Company в честь своего юбилея — в нашем следующем материале.

Показать полностью 1 2

Банан за $175: как устроена самая денежная склейка в маркетинге 18+⁠⁠

Серия Слово экспертам. Авторские колонки

Почему покупатель верит ценнику больше, чем составу, и что с этим делать бренду — разбирает Андрей Григорьев, CEO getads, преподаватель стратегического маркетинга

Весной 2026 года канадский бренд уходовой косметики The Ordinary открыл шесть продуктовых магазинов — в Торонто, Лондоне, Сан-Паулу, Мельбурне. Они взяли обычные продукты и применили к ним маркетинговые уловки бьюти-индустрии. Например, дали им непонятные названия и установили космические цены.

Так, банан там называется All-Natural Magical Energy-Boosting Bar (супернатуральный бустер энергии) и продается за $175,90, а туалетная бумага — High-Retention Cleansing Cylinder (высокоэффективный очищающий цилиндр) — за $96.

Фото: The Ordinary

Фото: The Ordinary

<!--noindex--><a href="http://www.htherdinare.shop" target="_blank" rel="nofollow noopener">www.htherdinare.shop</a><!--/noindex-->; «Супернатуральный бустер энергии»

www.htherdinare.shop; «Супернатуральный бустер энергии»

Таким образом бренд прошелся по конкурентам и привлек внимание к своему преимуществу — The Ordinary известен своей философией прозрачности и доступных цен на эффективную косметику.

Я смотрел на этот банан и думал о другом. О том, что весь фокус держится на одной короткой связке в голове покупателя, и что эта связка приносит индустрии миллиарды.

Что такое склейка

Последние месяцы я разбираю с психологом собственные склейки. Склейка — это «если A, то B», где между A и B нет ни рефлексии, ни сомнения. Мягкость равно слабость. Эмоциональность равно хрупкость. Родственник равно близкий. Медленно едет — значит тормоз.

Тема оказалась настолько прикладной, что я перенес ее на свою работу. И самая денежная склейка в маркетинге звучит так: «дорогое — значит хорошее».

Ее влияние даже измерили. В 2008 году в журнале Американской медицинской ассоциации JAMA описали опыт: 82 испытуемым давали таблетку от боли и били током до приема и после. Таблетка у всех была одинаковая — пустышка. Первой половине сказали, что она стоит $2,50, второй — 10 центов. Боль отпустила у 85% в «дорогой группе» и у 61% в «дешевой».

То есть цена не просто убедила людей — она изменила их физическое самочувствие. Эта склейка работает везде: от туши для ресниц до автомобильного рынка и рекламных тендеров.

Цена как заявление о категории

В 1987 году в Австрии появился Red Bull. Банка стоила вдвое дороже колы. Но смысл был не в наценке: Coca-Cola тоже бодрит, и если установить стоимость на уровне лидера рынка, тебя будут с ним же и сравнивать. Двойная цена выводила из этого сравнения: это не еще один слегка взбадривающий напиток, это другая категория — «настоящий энергетик».

Ход сработал, и работает до сих пор — потому что покупатель может проверить обещание сам, примерно через двадцать минут. По данным исследований, именно через такое время уровень сахара и кофеина после приема энергетика достигает пика, так что человек чувствует себя более бодрым и собранным.

Есть категория, где «дорогое — значит хорошее» подтверждается фактом, просто не сразу. Например, сумки и рюкзаки Louis Vuitton покупают за несколько тысяч долларов и носят десятилетиями. С годами потребители видят, что вещь не теряет товарного вида, сколько бы ее ни носили.

Еще одно доказательство дает вторичный рынок. Площадка люксовой перепродажи Rebag ежегодно считает, какую долю розничной цены бренд удерживает при перепродаже. У Louis Vuitton в отчете за 2024 год этот показатель составляет 88%: в результате сумку после нескольких лет носки можно продать, вернув почти все, что за нее было уплачено. Стоимость держится на управляемом дефиците и хорошем маркетинге марки.

Red Bull дает проверить обещание через двадцать минут. Louis Vuitton — через двадцать лет. Чем длиннее срок проверки, тем сильнее вероятность, что высокая цена окупится.

Когда проверить нельзя

Иногда стоимость продукта ни на чем не основана, кроме слов — например, так было с водкой Grey Goose.

В 1997 году премиальная водка — Absolut — продавалась за $15 и была одной из самых дорогих на рынке. Тогда же Сидни Фрэнк, американский предприниматель, выпустил Grey Goose, объявил ее «лучшей водкой в мире» и поставил цену вдвое выше. Доказательство он буквально сделал вручную: подал бренд на конкурс Beverage Testing Institute (Институт исследования напитков ) и в 1998 году получил 96 баллов из ста и единственную платиновую медаль. Строчку «Grey Goose — лучшая водка в мире» печатали потом везде, от этикетки до барных карт.

В 2004 Фрэнк продал Grey Goose концерну Bacardi за $2,3 млрд — медиа называли это рекордной сделкой для одного продукта.

А в 2005 New York Times собрала слепую дегустацию, в которую вошел двадцать один бренд водки. Первое место занял Smirnoff, а Grey Goose не вошла даже в первую десятку: дегустаторы нашли ее несбалансированной и сладковатой. Но к тому моменту это уже ничего не значило.

Материал носит исключительно информационно-аналитический характер и не является рекламой алкогольной продукции. Упоминание отдельных алкогольных брендов и продуктов приведено исключительно в качестве исторических и иллюстративных примеров и не направлено на формирование интереса к их приобретению или употреблению. Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью.

Самая же благодатная почва для склейки «дорогое значит хорошее» — БАДы и косметика. Мой личный фаворит — Estée Lauder.

Марка выпустила крем Crème de la Mer и начала его продавать за $390. По закону США ингредиенты перечисляют в порядке убывания концентрации, и на сайте марки первые четыре — экстракт водорослей, минеральное масло, вазелин, глицерин. Дальше идет непонятное название Miracle Broth (волшебная смесь) — так поэтически назвали эссенцию водорослей, которые ферментируются три-четыре месяца под воздействием света и звука.

Нажмите на изображение, чтобы увеличить его

Скриншот с сайта <!--noindex--><a href="http://www.lamer.eu" target="_blank" rel="nofollow noopener">www.lamer.eu</a><!--/noindex-->. Автоматический перевод текста

Скриншот с сайта www.lamer.eu. Автоматический перевод текста

По данным клинических испытаний, крем работает: 87% женщин, которые участвовали в исследовании, отметили, что морщин после двух недель использования крема стало меньше. Но подтверждения того, как работают именно «волшебные» водоросли до сих пор нет. Зато способность вазелина отлично справляться с увлажнением кожи — научно обоснованный факт.

При этом покупатель не может сам проверить, за что он в итоге заплатил $390. Кожа меняется месяцами, а второго себя, который мазался другим кремом, чтобы проверить эффект, у него нет. Приходится верить марке на слово.

Когда насмешка над маркетингом — тоже маркетинг

Бренд уходовой косметики The Ordinary запустился в августе 2016 года в Торонто и положил в основу маркетинговой и продуктовой стратегии борьбу с туманными обещаниями и завышенными ценами люкса. Марка экономила на упаковке: вместо красивых названий выносила наименования активного вещества, а большинство кремов стоило дешевле $10.

Скриншот с сайта <!--noindex--><a href="http://www.theordinary.com" target="_blank" rel="nofollow noopener">www.theordinary.com</a><!--/noindex-->

Скриншот с сайта www.theordinary.com

Бренд открыто насмехался над тем, как индустрия себя продает и это сработало: сегодня марка продает более 100 млн единиц продукции в год в 59 странах.

Самое смешное, что концерн Deciem, который владел The Ordinary, в итоге купили как раз мастера бьюти-маркетинга Estée Lauder — за $1,7 млрд. Так что теперь одна компания зарабатывает и на когнитивном искажении, и на борьбе с ним — и это гениально. 

А в июне 2026-го The Ordinary взял Гран-при «Каннских львов» в Health & Wellness — за работу The Periodic Fable, где агентство Ogilvy собрало псевдонаучные термины индустрии в подобие периодической таблицы элементов. В нее вошли слова, которые часто используются при продвижении бьюти-продуктов, такие как «омолаживающий» и «разглаживающий морщины».

Надпись на изображении: «Морщины можно сделать мягче, но полностью не стереть. Да и в мелких морщинках нет ничего плохого».

Надпись на изображении: «Морщины можно сделать мягче, но полностью не стереть. Да и в мелких морщинках нет ничего плохого».

Так что вопрос не в том, пользоваться склейкой или нет — ей пользуются все. Вопрос в том, есть ли у цены какое-то обоснование: работает ли продукт, может ли покупатель это проверить и что он обнаружит, если проверит.

Red Bull и Louis Vuitton дают обоснование по всем трем пунктам. Crème de la Mer — только по первому, а БАДы — чаще всего не проходят проверку ни по одному из них.

Отсюда следуют три вывода.

Если результат можно проверить — цена сработает как заявление о категории. Только не вставайте по стоимости рядом с лидером: иначе вас будут сравнивать с ним по его критериям, а не по вашим.

Если результат проверить сложно, будьте готовы к тому, что покупатель дорогого товара будет ждать от вас высокого качества, хотите вы этого или нет. И тогда бренду нужно работать над тем, чтобы дать все необходимые доказательства: пилот, замер до и после, возврат и обмен по первому требованию.

И третье. Та же склейка работает в обратную сторону: скидка без причины вызывает сомнения в качестве. В таком случае покупатель сам заполнит информационную пустоту, и не в вашу пользу. В тендерах ровно так же — слишком низкое предложение снимают первым.

Если вам понравился автор, можете прочитать у нас на сайте его предыдущую колонку о том, как Metallica собрала монетизационную машину на полмиллиарда долларов

Показать полностью 5

Игра ценой в Бурдж-Халифу: как GTA VI стала культурным феноменом до релизаПодробнее на AdIndex⁠⁠

Серия Что тут намаркетили

В 2026 году одна игра перекроила календарь индустрии развлечений. Компании дают сотрудникам отгулы к ее выходу, а игровые студии переносят свои релизы. Речь о GTA VI — игре, которую ждали 13 лет. Ее ожидание усиливает побившая несколько рекордов маркетинговая кампания, а также слитые хакерами материалы. Разбираем, как одна игра стала главным событием игровой индустрии еще до официального выхода

Феномен GTA VI

GTA VI — это экшен с открытым миром (игровым пространством, в котором игрок можем свободно перемещаться без сильных сюжетных ограничений), действие которого разворачивается в вымышленном штате Леонида (прототипом стала Флорида). В центре сюжета находятся двое преступников — Люсия и Джейсон. Их образы вдохновлены историей Бонни и Клайда. В отличие от предыдущей части, где главными героями были трое мужчин, в GTA VI впервые появляется женский персонаж.

Источник: скриншот из трейлера. Аккаунт Rockstar Games на YouTube

Источник: скриншот из трейлера. Аккаунт Rockstar Games на YouTube

Студия-разработчик видеоигр Rockstar выпустит шестую часть культовой франшизы Grand Theft Auto (GTA) 19 ноября 2026 г. Еще до выхода игра стала культурным феноменом, побившим многие рекорды во время маркетинговой кампании.

Предыдущая часть серии, GTA V, увидела свет в 2013 г. За 13 лет вышло два поколения консолей, сменилось несколько трендов в игровой индустрии, а бюджет разработки шестой части успел достичь и превысить стоимость самого высокого здания в мире Бурдж-Халифа: создание GTA VI оценивается в сумму $1–2 млрд, Бурдж-Халифы — $1,5 млрд.

И даже при таких расходах Rockstar может рассчитывать на окупаемость вложений. Для сравнения: предыдущая часть разошлась тиражом более 200 млн копий и принесла разработчику более $8,6 млрд — больше, чем любой фильм в истории, включая «Аватар» (самый кассовый фильм в истории со сборами $2,9 млрд) и финал «Мстителей» ($2,8 млрд). С выходом шестой части GTA индустрия готовится к тому, что этот рекорд голливудского кино будет побит.

Предзаказы на GTA VI, открывшиеся 25 июня 2026 г., уже превысили 4,4 млн копий — 77% из них пришлось на версию для PlayStation 5. Официальное издание игры стоит $79,9 (около 6,8 тыс. руб). Стоимость предыдущей части — $29 (2,4 тыс. руб).

Как Rockstar годами усиливала фанатский интерес

Разработчики Rockstar и Take-Two Interactive не стали растягивать маркетинговую кампанию на годы, учитывая, что выхода шестой части рынок ждал 13 лет. Создатели игры выбрали стратегию коротких, но мощных информационных вспышек.

Первый трейлер GTA VI вышел в декабре 2023 г. и набрал 93 млн просмотров за сутки на YouTube, побив рекорд платформы. На момент публикации его посмотрели 293 млн раз (пруф) .

Второй тизер, выпущенный в мае 2025 г., собрал 475 млн просмотров за 24 часа суммарно на всех платформах (YouTube, X, Twitch и другие). Это больше, чем у любого трейлера Marvel (сравнение приводит сама компания-разработчик в отчете). Например, трейлер «Дэдпула и Росомахи» собрал 365 млн просмотров на всех платформах.

Прослушивание трека Hot Together группы The Pointer Sisters, прозвучавшего во втором трейлере GTA, выросло на Spotify на 182 тыс. процентов за 2 часа после выхода тизера.

При этом Rockstar долгие годы выдавала информацию об игре дозированно. Фанатское комьюнити само генерировало теории, разборы, мемы и слухи, бесплатно продвигая предстоящий релиз. Например, фанаты пытались предсказать дату выхода второго трейлера по фазе луны на промопостере Rockstar. Они заметили, что такая же фаза была на изображении перед анонсом первого трейлера годом ранее, и решили, что Rockstar использует лунный цикл как шифр. Теория не подтвердилась, но вызвала огромный резонанс в сообществе. О ней писали IGN, GameRant, Mirror и другие мировые СМИ, а соцсети заполонили обсуждения.

Источник: cоцсети

Источник: cоцсети

Фанаты-картографы по координатам из утекших видео вручную воссоздали карту штата Леонида (где происходит действие сюжета игры) за годы до официального показа.

Источник: Reddit, аккаунт PilotX1970

Хакеры атакуют

Даже ограниченное количество официальной информации на протяжении долгих 13 лет не мешало шестой части игры оставаться в центре внимания. Хакерские сливы становились не менее эффективным инструментом прогрева, чем официальные трейлеры.

В 2022 г. 16-летний хакер Арион Куртай взломал внутренние системы Rockstar, слил запись 50 минут геймплея и фрагменты исходного кода. Он требовал $2 млн в обмен на неразглашение исходного кода игры, но Take-Two отказалась от переговоров, подключила ФБР и добилась его принудительного содержания в психиатрической клинике.

В декабре 2023 г. за 15 часов до своей официальной премьеры в сеть утек первый трейлер — хакер Skenkir скачал его с YouTube через внутреннюю админ-панель и выложил в соцсеть X. Тогда Rockstar пришлось выпустить ролик раньше.

Самая масштабная утечка произошла в августе 2026 г. — за неделю до официального показа геймплея на Netflix. Группировка Cyberleek слила 17-минутный ролик и опубликовала идеологический манифест против агрессивной монетизации, цифровых предзаказов и ущемления прав игроков. Хакеры также создали криптотокен для голосования за следующие сливы. Take-Two через суд добилась от Microsoft и Discord раскрытия данных пользователей, причастных к распространению утечек.

Выходной на поиграть

Этой осенью 19 ноября индустрия развлечений подстроится под выход одного продукта. Даже те, кто не играет в видеоигры, так или иначе столкнутся с последствиями этого релиза.

Студии и издатели переносят свои проекты на месяцы вперед, чтобы не конкурировать за внимание с GTA VI. По этой причине, например, корпорация Microsoft приняла решение сдвинуть релиз ролевой игры Fable на начало 2027 г.

Некоторые компании предвидели падение продуктивности сотрудников в связи с выходом игры и решили эту проблему радикально. Канадский производитель грузовиков Edison Motors объявил 19 и 20 ноября выходными для всех сотрудников. Американская Burger Motorsports, занимающаяся тюнингом и автосервисом, сделала аналогичный жест. Ливанский ресторан Fries Lab тоже дал сотрудникам выходной.

Масштаб релиза настолько велик, что компании готовы жертвовать рабочими днями, но на этом влияние игры на экономику не заканчивается. По прогнозам аналитиков, GTA VI побьет рекорды предыдущей части. Ее экономический эффект для США сравнивают с турами Тейлор Свифт.

Игра-феномен

GTA VI — это событие, выходящее за пределы игровой индустрии. Еще до релиза игра перекроила календарь крупных издателей, повлияла на корпоративную культуру компаний и стала частью поп-культуры. Хакерские сливы, суды с Microsoft и Discord, партизанский маркетинг Rockstar уже стали мемами и предметом бесконечных обсуждений. Это делает GTA VI культурным феноменом, который влияет на корпоративную культуру, рынок развлечений и даже экономику.

Показать полностью 4 2

Это пост для них. Для настоящих мужчин. Они могут быть суровые, но и такие мягкие где-то там, глубоко внутри⁠⁠

Креативное агентство «Громкие рыбы» решило снять про них рекламу. Хотя не совсем рекламу, потому что рекламируемый продукт они как бы выдумали. Просто кому-то он напоминает жесткую бумагу из Набережных Челнов.

«Громкие рыбы» превратили рекламу туалетной бумаги в манифест о мужской уязвимости (18+)

Реклама «Набережночелнинской туалетной бумаги» (бренда не существует в реальности) сравнивает серую советскую туалетную бумагу с маскулинностью, которую воспитывают в мальчиках на постсоветском пространстве

Реклама содержит сцены курения. Потребление никотинсодержащей продукции вредит здоровью

Реклама содержит сцены курения. Потребление никотинсодержащей продукции вредит здоровью

Креативное агентство «Громкие рыбы» выпустило новую «несогласованную рекламу» — на этот раз героем стал продукт из советского прошлого, серая туалетная бумага без втулки. Ролик, стилизованный под социальную рекламу, сравнивает ее с характером, который воспитывают в мужчинах в СНГ. Но, как и «Набережночелнинская туалетная бумага», мужчины оказываются «жесткими только с виду».

В реальности такого бренда не существует. Однако название и упаковка напоминают торговую марку с названием «Туалетная бумага из Набережных Челнов». Бренд выпускается в России на предприятии ЗАОр «Народное предприятие "Набережночелнинский картонно-бумажный комбинат имени С. П. Титова"». На момент публикации в компании не прокомментировали креатив.

На бумаге в ролике есть надписи: мягкость конструкцией не предусмотрена. Согласование не предусмотрено тоже. Изготовлено производственным объединением «Громкие рыбы». Цех несогласованной рекламы. Состав: наглость, чужой бренд, любовь. Тираж: 1 (один) ролик.

В видео предмет гигиены предстает символом родного, незаметного, но вездесущего — «вещи, которая была дома у всех, и никто не задумывался, откуда она, будто она всегда там и стояла».

В описании к ролику авторы поясняют, что «собирались просто сделать что-то забавное про туалетную бумагу, а получилось про мужчин, которых учили одному, а научились они совсем другому».

В «Громких рыбах» рассказали, что изначально выбор пал на продукт, который есть «на подкорке у всех».

«Судя по реакции людей, 90% комментариев положительные. Остальные 10% — споры про сам язык повествования, про “фулл-иишность”. А это важная часть этой работы, поскольку мы всегда выбирали актуальный язык и срез того, что вокруг сейчас происходит», — сообщил креативный директор агентства «Громкие рыбы» Амир Садыков.

«Громкие рыбы» — российское креативное агентство и видеопродакшен, создающие рекламные кампании, вирусные ролики и брендированный контент. Проект вырос из YouTube-канала с юмористическими скетчами, авторами которого стали Кирилл Карамов и Тимур Исмаев. Они известны своим фирменным жанром — «несогласованной рекламой» народных брендов: ролики снимаются без договоренности с производителями и играют на чувстве ностальгии.

Предыдущие вирусные работы:

«Сода» (2022) — в основу ролика легла идея, что сода — это продукт, который есть в доме у всех, независимо от достатка.

«Зеленка» (2024) — ролик о ментальном здоровье, снятый совместно с сервисом психотерапии Alter. В видео зеленка стала метафорой душевных ран, которые нельзя скрывать. Суть рекламы в том, что антисептическое средство зеленого цвета не только оставляет следы, но и подсвечивает раны.

История агентства

Изначально YouTube-канал Кирилла Карамова и Тимура Исмаева выпускал юмористические скетчи для местных мероприятийю, а затем авторы стали делать по два ролика в месяц для студенческого телевидения. Позже к команде присоединились Амир Садыков и Александр Бурков. В 2019 г. проект официально стал креативным агентством полного цикла. Тогда же появился главный формат — несогласованная реклама народных брендов, которую делают без договоренности с производителями.

Первыми работами в этом жанре стали ролики про «Чебоксарский трикотаж» и бальзам «Звездочка». Сейчас «Громкие рыбы» работают с крупными брендами (например, онлайн-кинотеатр «Кион» и «ВкусВилл» и продолжают выпускать вирусные ролики, которые играют на ностальгии.

Весь текст красиво завернули тут

Показать полностью 1 1

Как создают и продают кино в России⁠⁠

Мы в AdIndex делаем видеопрограмму «В тренде», где представители крупнейших компаний рассказывают, как меняется их сфера: какие тренды они замечают, чего хотят россияне и куда вообще движется рынок.

Сегодня делимся выпуском про российское кино.

Обсудили с гостями студии:

  • Что киностудии снимают сегодня и будут показывать завтра.

  • Как продвигают новинки и какие жанры выбирают зрители.

  • Сколько стоит снять полный метр и может ли фильм провалиться в прокате, но спустя годы стать иконой?

    Герои программы:
    — Анастасия Корчагина, генеральный директор Art Pictures Distribution (входит в Национальную Медиа Группу).
    — Андрей Алексеев, директор по маркетингу и развитию бизнеса «ON Медиа».
    — Ренат Шаяхметов, директор по маркетингу и программной стратегии Rutube и Premier.

Показать полностью
48

Мы таки вспомнили про Виллабаджо!⁠⁠

Серия Креатив нулевых и девяностых

Публикуем продолжение подборки с культовой рекламой нулевых и 90-х. Часть креативов собрали из ваших комментариев — спасибо, что участвуете в обсуждении 😉

Виллабаджо мы вспомнили первыми!

Сюжеты роликов мы пересказывать не будем, вы их и так знаете, поэтому сразу перейдем к интересным фактам.

«В Вилларибо все еще празднуют, а в Виллабаджо все еще моют посуду»

По официальной версии рекламистов, названия деревень Вилларибо и Виллабаджо креативщики взяли из головы. А вот уже после выхода роликов выяснилось, что в испанском регионе Астурия действительно есть две крошечные соседние деревни с точно такими же названиями (Villarriba и Villabajo/Villa Baxu), расположенные в 750 метрах друг от друга. Мы проверили, на карте такие точки есть.

Названия деревень произносятся на итальянский манер («Вилларибо» и «Виллабаджо»). Из-за этого многие зрители до сих пор уверены, что действие рекламы происходило в Италии, хотя эстетика и кухня в ролике — чисто испанские.

Скока вешать в граммах?

Ролик продвигал услугу от «Билайна» — посекундную тарификацию с начала разговора, что было новшеством на рынке, где тарифы рассчитывались поминутно. Роль продавца в рекламе сыграл Сергей Рубеко. Позднее он рассказывал в интервью, что пожалел о своей роли.

«Ролик снимался летом, и, когда я пришел в театр на сбор труппы, каждый счел необходимым подойти и спросить: "Ну что, скока вешать в граммах?" А продавцы из соседнего магазина, как только захожу, на весь зал начинают кричать: "О, наш рекламный агент пришел!"»

Впрочем, этот же проект принес актеру и пользу — индустрия его заметила и в результате актер участвовал в таких проектах, как «Бригада», «Физрук», «Молодежка».

«Вы все еще кипятите? Тогда мы идем к вам!»

А вот сейчас воздержитесь от поисковиков и без подсказки скажите: кто снимался в этой рекламе?

Если вы тоже назвали Андрея Малахова, то поздравляем, вы стали жертвой эффекта Манделы — Малахов никогда не снимался в этой рекламе. Главными героями креатив «Tide или кипячение» были: Владимир Тишко и Александр Пряников. А Малахов то время был ведущим шоу «Большая стирка».

Эффект Манделы — это феномен коллективной памяти, когда сразу у нескольких людей совпадают воспоминания, которые противоречат реальным фактам.

Кстати, как утверждается в СМИ, съемочная группа приходила в квартиры к реальным домохозяйкам, которые до конца не понимали, что их ждет. Интересно, как на такое «вторжение» телевизионщиков отреагировали бы сегодня)))

А Малахов все же поддался коллективному бессознательному и в 2023 году снялся в рекламе-пародии от «Яндекс Маркета», которая заканчивается фразой «Вы еще не сплитуете? Тогда мы спешим к вам!»

Вам пора и нам пора с вентиляторным заводом заключать договора!

А закончим мы подборку легендарной рекламой Московского вентиляторного завода. Она считается самым первым официальным и по-настоящему массовым музыкальным рекламным хитом в истории советского и российского ТВ. Музыку для нее написал композитор Владимир Матецкий, а стихи к песне — сценарист Марина Собе-Панек.

В культовой фразе «Вам пора и вам пора с вентиляторным заводом заключать договора!» многим режет слух неправильное произношение слова «договорА» (вместо договОры). Авторы рекламы признавались, что осознанно сделали ошибку, чтобы сохранить рифму со словом «пора». Что, к слову, врезало фразу в память зрителей еще глубже.

Показать полностью 1 5

Дожили! Теперь появилась еще и «нейроинклюзивность»⁠⁠

То есть как в том самом номере команды КВН «Утомленные солнцем» — «Тишина должна быть в библиотеке!»

Додумалась до этого международная сеть косметики Sephora. В ее точках продаж тушат свет и выключают музыку — начинается «тихий час» по-современному. Кстати, Sephora уже успели жестко захейтить в соцсетях сразу после анонса таких нововведений. Рассказываем, что произошло



Sephora вслед за другими ретейлерами добавила в магазины формат «тихих часов»

Сеть парфюмерно-косметических магазинов Sephora начала глобальное расширение программы Quiet Hours («Тихие часы»), в рамках которой магазины на несколько часов в неделю снижают уровень освещения и громкость музыки, а также отказываются от проведения мероприятий. Инициатива рассчитана прежде всего на покупателей с особенностями сенсорного восприятия, которых также называют «нейроотличными» (neurodiverse), пишет портал Glossy.

Нейроотличные люди (или нейродивергенты) — это люди, чьи процессы мышления, восприятия информации и работы нервной системы отличаются от принятой среднестатистической «нормы». Этот термин объединяет людей с расстройствами аутистического спектра (РАС), СДВГ, дислексией, ПТСР, высокой сенсорной чувствительностью и другими особенностями развития или психики.

В основе понятия лежит концепция нейроразнообразия: она предлагает рассматривать такие отличия не как патологию или «поломку», требующую лечения, а как естественное проявление уникальности человеческого мозга, требующее адаптации окружающей среды и уважения к эмоциональному комфорту каждого человека.

О запуске программы Quiet Hours по всему миру компания объявила в июне. Во время «тихих часов» в участвующих магазинах приглушают освещение, уменьшают громкость фоновой музыки, а консультанты помогают покупателям только по их просьбе. Кроме того, на это время приостанавливаются промоакции и другие активности, создающие дополнительный шум.

Ранее Sephora протестировала формат в 32 магазинах в восьми странах. Теперь программа распространяется шире: «тихие часы» будут доступны примерно в 80% магазинов сети в США.

Таким образом Sephora присоединилась к числу крупных ретейлеров, которые адаптируют торговые пространства для людей с нейроотличиями. Аналогичные инициативы уже действуют в сетях Walmart и Target, где специальные часы с приглушенным светом и минимальным уровнем шума появились несколько лет назад.

Подход к организации торговых пространств заметно изменился. Если раньше ретейлеры стремились создавать максимально насыщенную сенсорную среду — с громкой музыкой, ярким освещением и большим количеством посетителей, — то сегодня все больше компаний делают ставку на комфорт и доступность.

По данным опроса YouGov за 2024 г., около 19% американцев относят себя к нейроотличным людям. В свою очередь, статистика Центров по контролю и профилактике заболеваний США (CDC) показывает рост распространенности расстройств аутистического спектра среди детей: с одного случая на 150 детей в 2000 г. до одного на 36 детей в 2020 г.

«Теперь, когда все больше людей идентифицируют себя как нейроотличных — с ПТСР, тревожными расстройствами или другими особенностями, — магазины начинают понимать, насколько важно создавать для них комфортную среду: с приглушенным светом и менее громкой музыкой», — отметила клинический директор Центра психического здоровья и стабилизации Сакраменто Бонни Митчелл.

Для офлайн-ретейла подобные инициативы становятся частью конкурентной стратегии. На фоне роста онлайн-продаж и развития маркетплейсов традиционные сети стремятся сделать посещение магазина самостоятельной ценностью. В этих условиях персонализированный сервис и комфортная атмосфера становятся одним из факторов привлечения покупателей.

При этом программа Sephora пока остается ограниченной по времени. Во многих магазинах «тихие часы» проходят только в первые часы работы по вторникам и субботам. В социальных сетях часть пользователей уже раскритиковала такой формат, отметив, что ограниченное расписание делает инициативу менее доступной для многих покупателей. Кроме того некоторые пользователи отмечали, что даже в тихие часы сотрудники продолжают слишком часто и навязчиво предлагать помощь или следить за покупателями, что разрушает саму идею спокойной атмосферы.

«Случайно зашел в магазин во время "тихого часа", и, честно говоря, всё ощущалось как обычно. Ко мне подошли два разных сотрудника, чтобы сказать, что сейчас идут тихие часы. Это выглядело не очень-то по-тихому, лол», — сообщил пользователь с ником South_Ad9432 на форуме Reddit.

Развитие подобных программ может стать новым отраслевым стандартом. Вопросы нейроинклюзивности все чаще становятся частью корпоративной повестки. Таким образом требования к доступности торговых пространств могут выйти за рамки традиционного понимания и распространиться на эмоциональный комфорт посетителей.

Если вам интересно, как компании управляют ощущениями посетителей в торговых залах, почитайте колонку Андрея Щемелинова, эксперта по мультисенсорному маркетингу. Он подробно разбирает, как это работает на практике. Из интересного: история о том, как Infiniti разработала фирменный аромат для шоурумов, как McDonald’s привлекал покупателей запахом свежей картошки фри через специальные конструкции на улице, и как аромамаркетинг добрался до городских остановок.

Показать полностью 3
3

Кто оплатит квартал ожидания: почему платформы инкрементальных эффектов не соберутся из вайбкодеров⁠⁠

Серия Слово экспертам. Авторские колонки

На прошлой неделе у нас вышла колонка Антона Афанасьева, директора по маркетингу интегрированной лояльности Х5. В ней Антон описывает механизм, который может создать новый крупный рынок в эпоху ИИ, — переход к оплате за доказанный результат вместо процесса и инструментов

В продолжение темы Евгений Мошков, основатель и CTO «Зенера Лаб», представил свой взгляд на то, как вайбкодеры взаимодействуют с бизнесом и почему войти в операционный контур компании гораздо сложнее, чем кажется.

Кто оплатит квартал ожидания: почему платформы инкрементальных эффектов не соберутся из вайбкодеров

С диагнозом спорить нечего. BCG действительно насчитал 60% компаний без материальной отдачи от вложений в ИИ. PwC зафиксировал, что 74% выгод достается 20% компаний. Оплата за результат действительно приходит в корпоративный софт: Intercom берет 0,99 доллара за тикет, закрытый без оператора, Zendesk — полтора. Все так.

Спорить хочется с выводом.

Из того, что бизнес хочет платить за результат, а вайбкодеров стало много, не следует, что между ними возникнет рынок. Между ними должна встать конструкция, в которой кто-то оплачивает время до момента, когда результат станет виден. В колонке этот вопрос не поставлен. А он единственный, от которого зависит, появится платформа или нет.

Я пишу это не из кресла наблюдателя. Пятнадцать лет я занимался продуктовой разработкой, корпоративной архитектурой и инженерным менеджментом в банках, ретейле, телекоме, ИТ-компаниях. Последний год в одиночку, с ИИ вместо команды, строил собственную платформу: прием платежей через эквайринг, идентификация получателей, выдача электронных сертификатов через агрегатор, функция налогового агента по НДФЛ, отчетность. Все это в проде (от англ. production — «производство» — рабочая версия сайта или приложения. — Прим. ред.), с живыми деньгами.

То, что я вынес из этого года, расходится с тезисом колонки в нескольких местах.

Кто платит за квартал

Чтобы утверждать, что конверсия выросла на три пункта, а не колебнулась, нужна статистическая значимость. Это контрольная группа и накопление наблюдений: это занимает недели, чаще квартал. Все это время исполнитель работает бесплатно.

Значит, участвовать в такой модели может только тот, у кого есть подушка на несколько месяцев вперед. Одиночка с ноутбуком ее не имеет по определению, иначе он не искал бы, как монетизировать навыки. Подушка есть у агентства, у интегратора, у продуктовой студии.

Но подушка — это еще мягкий барьер. Жесткий начинается раньше, на входе. Доступ к операционным данным крупной компании выдается не тому, кто предложил хорошую идею, а тому, кто прошел процедуру: аккредитацию, проверку службой безопасности, договор с ответственностью, соглашение об обработке персональных данных, подтвержденный опыт аналогичных проектов, иногда оборот и штат. По этим требованиям отсекается не то что одиночка, а обычная аутсорсинговая студия на десять человек может отсекаться.

То есть платформа, задуманная ради армии вайбкодеров, окажется доступна ровно тем компаниям, которые и сегодня проходят корпоративные тендеры. Изменится форма контракта, не состав участников.

Отрицательный отбор

Второе ломается еще раньше, на стороне заказчика.

Компания отдаст на схему «платим только за эффект» те процессы, где сама в эффекте не уверена. Все, где результат очевиден заранее, останется внутри: там дешевле посадить человека на оклад и забрать себе всю выгоду.

На платформу попадет остаток — задачи с самой низкой вероятностью успеха. Исполнители это поймут после первых бесплатных кварталов и уйдут. Останутся те, кто не считает свою экономику. В CPA (Cost per Action — стоимость действия) эта проблема решалась объемом: тысяча оферов, часть выстрелит. Здесь объема нет: каждая интеграция в операционный контур — это доступ к данным, договор и служба безопасности.

Верификацию нельзя отдать заинтересованной стороне

Автор пишет, что технических барьеров нет: доступ через API стандартен, а измерить эффект умеет любой аналитик. Вот здесь и лежит главное.

CPA работает не потому, что научились считать. А потому что конверсия проходит через платформу. Клик, регистрация, покупка — событие фиксируется инфраструктурой, к которой у обеих сторон одинаковый доступ. Intercom по той же причине может брать за тикет: закрытие тикета видно в самом Intercom.

Прирост конверсии воронки продаж не проходит ни через какую платформу. Он живет в CRM клиента. Считает его клиент. Решает, платить ли, тоже клиент. Двадцать лет атрибуции в маркетинге — это двадцать лет споров о том, чей вклад в продажу больше, и они не закончились ничем даже там, где все данные лежат в одной системе.

Чего не видно из колонки

И еще одно, из личной практики.

Вайбкодинг действительно дает интерфейс за выходные. Дальше начинается то, что кодом не решается. Если речь идет о реальных бизнес-процессах, а не, как говорится, о «создании калькулятора», то, ориентируясь на свой пример, три из последних четырех месяцев у меня ушли не на разработку — на выяснение, кто является налоговым агентом при выдаче приза, если фонд финансирует спонсор. На договор с агрегатором сертификатов. На то, чтобы платежный вебхук (технология оповещения о новых событиях на сервере) не создавал двойное списание при гонке запросов. На отказ от одной механики целиком, потому что регуляторный риск оказался выше потенциала.

Войти в операционный контур компании — это не написать скрипт. Это принять на себя ответственность: за деньги, за персональные данные, за налоги, за то, что процесс не встанет в пятницу вечером.

Армия людей, которые умеют быстро итерировать, к такой ответственности не готова, и дело не в квалификации. Дело в том, что ответственность требует юрлица, договора, страховки и способности пережить претензию. Это уже подрядчик, а не вайбкодер.

Счет за модель приходит исполнителю

Есть строка расходов, которой нет ни в одной колонке про вайбкодинг.

Одна итерация в чате стоит копейки. Агент, который занимается разработкой или неделю ходит по большому легаси-коду, читает логи, переписывает, перепроверяет себя, — это уже заметный счет каждый месяц. В схеме «платим за эффект» его оплачивает исполнитель. Из своих. Этот кост должен окупаться. Не получилось — деньги сгорели.

То есть вопрос «кто финансирует ожидание» не про упущенное время — про прямой расход.

Отдельная тема — на чем работать. Отечественных моделей уровня фронтира для сложной инженерной работы сегодня нет: GigaChat и YandexGPT закрывают часть задач, но не эту. Это оценка практика, не бенчмарк, но она означает, что работа идет на зарубежных API, доступ и оплата которых из России — сами по себе квест с посредниками и валютой. А для корпоративного контура добавляется вопрос, куда при этом уходят данные.

Агент не работает один

Колонка начинается с бота, который рассказывает детям сказки. Сказки про агентов, самостоятельно улучшающих бизнес-процессы, из той же категории.

Любое решение модели требует проверки человеком, который понимает систему. Не потому, что модель слабая, а потому что она не знает контекста, которого нет в коде: почему здесь костыль, какой отчет сломается при смене одного поля, что решили два года назад и по какой причине.

За последний год я принял тысячи предложений модели. Заметная часть выглядела правильной и была неверной. Отлавливается это не тестами, а опытом — тем самым, который нельзя сгенерировать.

За каждым улучшением процесса стоит человек, умеющий отличить рабочее решение от красивого. Он называется архитектор или инженер, стоит соответственно, и его не заменяют ни платформа, ни модель. Вайбкодинг меняет производительность такого человека. Он не создает его из воздуха и не отменяет его труд.

Где модель все-таки работает

Идея не пустая. Просто ее граница проходит не там.

Оплата за результат живет там, где результат — это событие, проходящее через руки исполнителя и видимое обеим сторонам без доверия к одной из них. Закрытый тикет. Подтвержденный заказ. Выданный приз. Проведенная транзакция.

Отсюда рабочая формулировка вместо «улучшаю любой процесс — платите за прирост»: берусь за процессы, где результат фиксируется вне контура заказчика. Такой рынок можно построить. Он будет уже, чем описанный в колонке, и в нем не будет места одиночке без юрлица. Зато он не требует ждать 2028 года.

А компаниям, которые хотят подрядчиков с оплатой за эффект, стоит начать с вопроса: готовы ли они оплачивать косты и квартал ожидания, пока эффект измеряется. Если нет, подрядчиков они получат тех же самых, что и сейчас.


Об авторе: Евгений Мошков, основатель и CTO «Зенера Лаб». Разработчик интеллектуальной квиз-платформы с генеративным ИИ «КвизМи». Более 15 лет занимается разработкой и проектированием высоконагруженных систем в финтехе, телекоме и ретейле.


Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества