Я реально был на грани. Думал — всё, хватит, закрываю канал, ухожу в закат. Буду просто читать новости как нормальный человек.

И тут друг скидывает ссылку. «Глянь, — говорит, — для MAX какая-то прога вышла».

Я такой: ага, конечно. Сейчас окажется бот, который делает рерайт уровня «Учёные из Великобритании изучили» → «Исследователи Соединённого Королевства провели анализ». Спасибо, не надо.

Но скачал. Потому что exe-файл весил мало, а надежда умирает последней.

Запускаю. Один файл. Без установки, без .NET Framework 4.8, без «перезагрузите компьютер». Уже подозрительно хорошо.

Первый экран — лицензия. Окей, платная. НО. Бессрочная. Не подписка. Не «первый месяц бесплатно, а потом мы спишем с карты всё, включая вашу волю к жизни». Заплатил один раз — пользуйся хоть до пенсии. Ладно, я уже заинтригован.

Дальше авторизация — и тут я завис. Программа показывает QR-код. Я сканирую его в MAX на телефоне. Всё. Я в системе. Без логина, без пароля, без «введите 47-й символ из вашего секретного слова». Для Telegram — такая же история, QR и поехали.

Настраиваю нейросеть. У меня OpenAI, вбил ключ, выбрал модель. Там можно и GigaChat подключить (ну, кто любит отечественное), и вообще любой совместимый сервис. Хоть локальную модель через Ollama крути, если ты такой хардкорный.

Написал промпт — инструкцию, как переписывать тексты. Вот тут пришлось повозиться. Первая версия выдавала текст в стиле «Как стало известно нашей редакции...» — пришлось объяснить нейросети, что мы тут не ТАСС. Со второй попытки нормально попал в тон.

Выбрал канал, добавил источники — и MAX-каналы, и Telegram, всё в одном списке. Нажал «Готово».

Сижу. Жду. Чувствую себя как на первом свидании — вроде всё сделал правильно, но непонятно, что будет дальше.

Три минуты. В одном из телеграм-источников выходит новость. В журнале программы появляется строчка: слева оригинал, справа рерайт.

Я читаю рерайт.

Перечитываю.

Блин. Это нормальный текст. Не гениальный, не «вау, замените мной Пулитцеровскую премию» — но нормальный, живой, с сохранённым смыслом и другими формулировками. И — внимание — жирный текст остался жирным. Ссылки остались ссылками. Цитаты — цитатами. Это не «скопировал текст в ChatGPT и вставил обратно». Программа реально понимает форматирование MAX и собирает пост правильно.

Фотки переехали. Видео переехало. Даже гифка из одного канала переехала, хотя я был уверен, что на гифках всё сломается — ну потому что на гифках всегда всё ломается.

А потом случилась магия.

Три источника запостили одну и ту же новость. С разницей в десять минут. Первый пост — программа переписала и опубликовала. Второй — пропустила. Третий — тоже. Я такой: ну всё, сломалось, так и знал. Лезу в журнал — а там статус: «Дубликат».

Она сама. САМА. Сравнила новый пост с тем, что уже есть в моём канале. И решила не дублировать. Не по ключевым словам, не по заголовку — прогнала через нейросеть и сказала «не-а, это уже было».

Помните тех подписчиков, которые писали «Админ, ты уже постил это»? Больше не пишут. Баянометр встроенный, мечта пикабушника.

Ещё фишка, которую я сначала проигнорировал, а потом понял, что она бесценна. Правило фильтрации. Пишешь что-то вроде «публикуй только если пост про IT-новости» — и нейросеть начинает фильтровать входящий поток ДО рерайта. Розыгрыш айфона в источнике? Мимо. Реклама курсов «стань миллионером за 3 дня»? Мимо. Нормальная новость? Рерайт и публикация.

Это как поставить вышибалу на входе в свой канал. Только вышибала — нейросеть, и он работает 24/7 без перекуров.

Ах да, ещё — все эти «подпишись на наш канал!!!», ссылки на чужие каналы и авторские подписи из оригинальных постов вырезаются автоматически. Мелочь? Мелочь. Но если вы хоть раз забывали удалить чужой @username из поста — вы знаете боль.

Прошла неделя. Итоги:

Раньше я высиживал по 5–8 постов в день, потому что физически не успевал больше. Сейчас выходит 15–20, и это только то, что прошло фильтры. Канал ожил, подписчики стали активнее. А я... а я наконец-то вспомнил, как выглядит жизнь за пределами мониторинга лент.

Программа просто тихо работает в фоне. Интернет моргнул — переподключилась сама. За неделю ноль ручных перезапусков. На экране видно всё — что пришло, что переписалось, что опубликовалось, что отсеялось. Если хочу поменять промпт или добавить источник — делаю прямо из настроек, без перезапуска.

Называется MAX AI Rewriter. Лицензия бессрочная, один exe-файл, работает с OpenAI, GigaChat и любым совместимым API.

Ушёл проверять, как там мой канал без меня справляется. Спойлер: лучше, чем со мной.

Вот ссылка на сайт https://maxai.dvurechenskiy.ru/

Please Wait... - Дьявол пьян

Слушать композицию здесь https://music.yandex.ru/album/7322152

Представитель бизнеса Константин Многофеев, в своем выступлении заметил, что стоимость производства подобной продукции низкая, реализация же идёт наоборот по завышенными ценам. Получаемая таким образом, сверхприбыль от нее явно может идти на финансирование запрещенных в России организаций. В конце он добавил, что из-за привлекательности подобной продукции и высоких цен на нее страдают и простые граждане - жены уходят к олигархам.

Депутат Госдумы от одной из северных областей Наталья Вологдакитина, рассказала, что продажа подобных товаров порождает сексуальную разнузданность, что непременно приводит к абортам. И что она как мама четверых девочек, не хотела бы, чтоб ее дети столкнулись с подобной продукцией или местами ее реализации.

Знаменитый теле-настоятель Андрей Скачев, в своем выступлении, вообще затронул тему того, что подобную продукцию рекламируют и рекомендуют сексологи, по его словам мало отличающиеся от прочих тарологов и астрологов. Сексология - продажная девка либерализма, и Министерству по делам ЗдравоСостояния надо бы ее срочно исключить из списка врачебных профессий, а все, у кого есть какие-то проблемы, всегда могут обратиться за помощью к своему духовничему.

Депутат Виталий Миллионов заявил, что посещение магазинов интимного назначения, вообще приравнивается к посещению сатанинской (запрещённой в РФ) оргии, а приобретение продукции - прямая сделка с Дьяволом (запрещённым в РФ)! Поэтому эти товары, продавцов и места реализации, надо внести в список запрещенного экстремизма на территории РФ.

Представительница либеральных СМИ Ксения Мурчак, попыталась оправдать данную категорию товаров тем, что международные исследования показали наоборот, укрепление браков и интимной жизни...

Ее выступление на правах ведущего прервал депутат Миллионов, словами, что не надо нам тут разводить всякую зарубежную камасутру, что это их там ЛГБТ (запрещённые в РФ) семьи может они и укрепляют, а нашим людям достаточно одной простой миссионерской позы. Да и вообще, все эти "международные" исследования - похожи на происки западных спецслужб, чтобы разрушить нашу традиционную семью!

Эти слова безоговорочно поддержало большинство присутствующих на круглом столе.

На ответный провокационный вопрос Ксении Мурчак, не планирует ли депутат в связи с подобными заявлениями начать охоту на ведьм в нашей стране, депутат Миллионов доложил, что уже разрабатывает подобный законопроект и в ближайшее время представит его на обсуждение в РосДуму.

Обновление: Как нам сообщил на пресс-конференции по итогам круглого стола, депутат Виталий Миллионов, все прозвучавшие предложения уже поддержаны правительством и переданы для реализации в соответствующие министерства.

PS: Все имена и события выдуманы, а совпадения и аналогии являются случайными.

Текст носит исключительно юмористическо-развлекательный характер и не несёт в себе оскорбление отдельных лиц или профессиональных сообществ.

(У меня новое хобби, я перевожу крипипасты. Я читаю их, когда не могу уснуть, прошу любить и жаловать мой первый перевод)

Недавно, около шести часов, я вышел на вечернюю прогулку. Было уже темно, поэтому я взял фонарик, чтобы лучше видеть дорогу.

Обычно я гуляю вокруг квартала. Это примерно полтора километра, и в зависимости от темпа у меня уходит минут пятнадцать-двадцать. Часто я включаю аудиокнигу, и даю ногам идти самим.

В тот вечер я прошёл примерно полпути, и тут, когда я шагал под фонарём, дорогу мне пересекла тень. Как и большинство теней она была, высокая и тонкая.

Что-то заставило меня поднять глаза.

Передо мной что-то стояло. Не слишком широкое, но достаточно высокое, чтобы заслонить луну.

Сначала я решил, что это просто ещё один фонарь, и уже собирался идти дальше, но тут увидел, как оно моргнуло. Не мигнуло, как бывает, когда на секунду пропадает электричество. Оно действительно моргнуло, будто кто-то приделал фонарю два металлических века.

А потом оно шагнуло на свет.

Или, наверное, надо говорить "он", потому что это был мужчина.

Может, было бы даже лучше, будь с ним что-то явно не так: мертвенно-бледная кожа и неестественно широкая улыбка, как в любой истории про «зловещую долину».

Но нет. Он выглядел как обычный парень. Может, немного истощённый, ведь ростом он был, наверное, больше трёх метров, но в остальном настолько нормальный, насколько это вообще возможно.

Мы посмотрели друг на друга. Вроде как даже кивнули друг другу. По-моему, он понимал, что я пытаюсь осмыслить увиденное.

И тут он сделал очень странную вещь. Хитро улыбаясь, он поднёс палец к губам, словно просил меня молчать и никому не рассказывать о нашей встрече. На левой руке у него была кожаная перчатка, что тоже показалось мне странным: на улице было никак не холоднее восемнадцати градусов. А ещё губы у него были очень-очень красные и мокрые.

Потом он беззвучно отступил обратно в темноту за фонарём и ушёл в ночь.

Чтобы закончить прогулку, мне пришлось бы идти в ту же сторону, но эта встреча так меня выбила из колеи, что я просто развернулся и пошёл обратно тем же путём.

Я попробовал снова включить аудиокнигу, но не мог сосредоточиться. До дома я шёл заметно быстрее, чем раньше.

Я уже давно не выходил на свои вечерние прогулки.

С того вечера в районе пропали три домашних питомца, и всех их выпускали без присмотра на задние дворы, огороженные заборами. Два дня назад вечером из дома вдруг исчез пожилой мужчина: полиция решила, что старик сам выбрался через дверь, которую забыла закрыть его дочь, когда заносила пакеты после поездки в магазин.

Вчера, когда я собирался ложиться, я выключил везде свет и подошёл опустить жалюзи на окнах, выходящих на улицу.

Перед тем как я их опустил, я мог бы поклясться, что один из фонарей моргнул.