Как один телефонный звонок реанимировал хорроры 90-х: мета-шедевр "Крик"
Цирковые клоуны вместо ночных кошмаров
На дворе 1996 год, и хорроры переживают не лучшие времена. Откровенно говоря, в то время царил полный застой и упадок жанра. Главные иконы — Фредди, Джейсон и Майкл Майерс — превратились в откровенное посмешище, а студии продолжали нещадно доить заезженные франшизы, выпуская пятые, шестые и далее по списку части. Друг от друга они отличались разве что нарастающей глупостью сюжета. Голливудские мастодонты перестали выделять крупные суммы на производство ужастиков, считая их бесперспективным направлением. Большинство фильмов 1990–1995 годов выходили сразу на видеокассетах (VHS), минуя большие экраны. Это было время дешёвого пластикового грима, ужасной актёрской игры и предсказуемых скримеров, которые вызывали у зрителя только зевоту. Все ленты строились по одной и той же примитивной схеме: компания подростков едет в глушь, там обязательно ломается машина, они решают разделиться, первой убивают блондинку, а самая скромная красавица становится «последней выжившей» и финальной звездой картины. Правила слэшеров стали настолько избитыми, что любой зритель ещё до покупки билета знал весь сюжет наперёд.
Рождение мета-хоррора
И на этом мрачном фоне на экраны выходит новый фильм от уже известного в то время режиссёра Уэса Крэйвена. Он прекрасно понимал: зритель наизусть выучил все правила. Но вместо того, чтобы попытаться банально обмануть аудиторию, Крэйвен решил сыграть с ней в одну очень хитрую игру. Начало картины кажется предсказуемым: кадр открывает большая голливудская звезда Дрю Бэрримор. Однако через считанные минуты режиссёр с треском ломает привычные правила, делая главную знаменитость фильма самой первой жертвой (И да, по иронии судьбы, Дрю в этой сцене — идеальная блондинка, так что Крэйвен умудрился одновременно и соблюсти старый штамп, и полностью его уничтожить!).
Именно в этот момент зрителю открывается истинное лицо картины. Это не просто классический слэшер — это чистокровный мета-хоррор. Лента буквально осознает саму себя, иронизирует над собственным жанром и изящно заигрывает с «четвёртой стеной». Если раньше герои ужастиков до последнего не понимали, что находятся в смертельной опасности, и совершали глупейшие ошибки, то Крэйвен полностью перевернул эту логику.
Помните золотые правила выживания от главного местного киномана Рэнди?
Не заниматься сексом (девственница всегда выживает).
Не пить алкоголь и не употреблять запрещённые вещества.
Никогда и ни при каких обстоятельствах не говорить фразу: «Я сейчас вернусь» — после неё вам точно конец.
Персонажи «Крика» — такие же фанаты кино, как зрители. Они выросли на кассетах VHS, наизусть знают «Хэллоуин», «Пятницу, 13-е» и, конечно же, культовый хит самого Крэйвена — «Кошмар на улице Вязов». К слову, на Фредди Крюгера здесь есть отличная отсылка для самых внимательных: сам Уэс Крэйвен появляется в кадре в роли уборщика по имени Фред, одетого в тот самый знаменитый полосатый свитер.
Убийца здесь тоже беспрекословно следует законам кино. Это не бессмертный демон, не зомби и не какое-то другое потустороннее существо — это обычный человек, фанат хорроров. Перед тем как вонзить нож, он звонит своей жертве и устраивает ей настоящую киновикторину. И горе той самой Кейси Бейкер (в исполнении Дрю Бэрримор), которая путает Джейсона Вурхиза с его мстительной матерью! Маньяк черпает вдохновение прямиком из поп-культуры. Именно поэтому «Крик» стал первым по-настоящему массовым мета-хоррором, который сделал зрителя полноценным соучастником игры. Крэйвен словно подмигнул залу из темноты кинотеатра и сказал: «Я знаю, что вы знаете все правила. Давайте повеселимся!».
Коммерческий триумф
Результат такого смелого эксперимента превзошёл все ожидания студии. Фильм с копеечным бюджетом в 15 миллионов долларов буквально взорвал мировой прокат, заработав колоссальные 173 миллиона! Эта лента в одиночку открыла дорогу целой волне культовых молодёжных триллеров и подражателей конца девяностых. Без феномена Крэйвена мы бы никогда не увидели фильм «Я знаю, что вы сделали прошлым летом» (к слову, написанный тем же сценаристом Кевином Уильямсоном) и знаменитую пародию «Очень страшное кино», которая, что иронично, изначально и должна была называться «Крик».
Уэс Крэйвен совершил невозможное — он не просто реанимировал задыхающийся, угасающий жанр, а создал принципиально новую формулу, по которой жанр живёт и по сей день. «Крик» наглядно доказал, что со зрителем можно и нужно играть на равных. И даже сегодня, спустя тридцать лет, когда мы слышим в телефонной трубке культовый вопрос: «Какой твой любимый ужастик?», мы понимаем — эта игра вечна.
После ошеломительного успеха фильм предсказуемо превратился в гигантскую франшизу. Его персонажи стали культовыми, актеры получили мировую известность, а исполнительница главной роли Нив Кэмпбелл (Сидни Прескотт) удостоилась от журнала Elle неофициального титула «царствующая королева крика». К слову, эта лента крепко сблизила актеров Кортни Кокс (журналистка Гейл Уэзерс) и Дэвида Аркетта (помощник шерифа Дьюи Райли). Прямо как и их экранные персонажи, во время съемок сиквела в реальной жизни актеры сыграли свадьбу и обменялись кольцами. Ну а мы, зрители, получили один из лучших и культовых слэшеров в истории кинематографа.
Делитесь в комментариях своим мнением о франшизе! Какой из фильмов серии вам запомнился больше всего? Спасибо за прочтение!
SOULSTICE - Прохождение 01
2026. 9 Мая
Slavania: как рассказать детскую сказку для взрослых?
Я сейчас не о контенте 18+, а об истории. В какой-то степени с таким переносом справилась недавняя компьютерная игра Slavania.
Оставив внешний облик сказки, той, что мы (или нам) читали в детстве, разработчики усложнили историю и подготовили её для тех, кто вырос. Визуально игра получилась прекрасной: этот художественный стиль, так легко узнаваемый, очень к себе притягивает, игра словно оживляет картинки со страниц старых книг. Сюжет вышел серьёзным и даже немного мрачным, с драматичной концовкой.
Геймплей стандартный для метроидвании и прост как три копейки. Со временем герой будет приобретать дополнительные навыки и способности, сможет быстрее бегать и выше прыгать, но сути это не поменяет. Копьё главного героя выступает как оружие ближнего боя, так и метательное, а ещё на копьё удобно вставать и отталкиваться, если воткнуть его в поверхность. Возвращается оно обратно в руки по мановению кнопки. Жаль, что геймплей слишком затянут, а перегонки со временем раздражают. Чтобы дойти до конца, нужно реально выстрадать.
Slavania — любопытный экземпляр русского народного творчества. Вот уж действительно тот случай, когда сказки оживают.
BLOODRAYNE:TERMINAL CUT - ПРОХОЖДЕНИЕ 01
Рубилово со сменой героев — Morbid Metal выйдет в Steam 8 апреля
Привет! Это Dessly!
🎯 Издательство Ubisoft и студия SCREEN JUICE подтвердили — их новый экшен Morbid Metal появится в Steam 8 апреля. Разработчики обещают быстрые бои, смену персонажей на лету и жёсткую механику рогалика, где каждая смерть отправляет в начало.
Напоминаю, что Dessly можно найти в: Вконтакте | Telegram | Youtube | Tik Tok
👉 Dessly стремится сделать ваш игровой опыт, а также пополнение Steam кошелька ещё более комфортным и увлекательным.
Что ждёт игроков в Morbid Metal
🎯Действие разворачивается в мрачном будущем, где человечество почти исчезло. Игроки смогут в любой момент переключаться между разными героями прямо в схватке, соединять их умения и выстраивать длинные цепочки ударов.
У каждого бойца — собственные приёмы и особая способность, поэтому приходится постоянно искать новые сочетания и тактику.
Как устроена прокачка и смерть









🎯За один забег можно улучшать персонажей, открывать временные усиления и тратить нейрофрагменты на развитие. Но если герой погибает — весь прогресс текущей попытки сгорает.
Из-за этого каждый новый заход ощущается по-своему, заставляет подстраиваться, рисковать и искать свежие способы выжить.
История создания и где играть
🎯Интересно, что Morbid Metal начинался как обычный университетский проект. Со временем он вырос в полноценную игру, которую выпускает команда SCREEN JUICE — первая студия автора оригинальной идеи.
Поиграть можно только на компьютере в Steam. Русского перевода в игре нет, зато доступна бесплатная демоверсия, чтобы попробовать бои и смену героев до покупки.
🔥 Не тяни кота за подписку — жми "Подписаться" прямо сейчас! → VK Dessly
Реклама ИП Миронов А.А, ИНН: 910708038901
Динамичный экшен Atomic Owl выходит на консолях 20 мая
Привет! Это Dessly!
🎯 Создатели из студии Monster Theater и издательство Eastasiasoft раскрыли дату релиза своей яркой игры на современных приставках. Уже 20 мая обладатели Xbox, PlayStation и Nintendo Switch смогут оценить приключения отважной птицы с мечом.
Версия для консолей получила не только технические улучшения — разработчики пересмотрели баланс, исправили мелкие недочеты и добавили несколько новых настроек.
Самое важное нововведение — это режим «NO ROGUELITE». Он полностью убирает типичные для жанра механики случайности и превращает игру в привычный классический платформер, где нужно просто бежать вперед и сражаться.
Напоминаю, что Dessly можно найти в: Вконтакте | Telegram | Youtube | Tik Tok
👉 Dessly стремится сделать ваш игровой опыт, а также пополнение Steam кошелька ещё более комфортным и увлекательным.
Что это за игра
🎯 Atomic Owl — это динамичный платформер, где много внимания уделено бою. Главный герой по имени Идальго — сова с говорящим мечом. Вместе они отправляются освобождать друзей и сражаться с грозным злодеем по имени Омега Винг. Весь сюжет разворачивается в мире, который нарисован яркой пиксельной графикой. Здесь упор сделан на быстрые забеги и сражения.
Внутри игроков ждут восемь больших зон, устройство которых меняется от забега к забегу. В арсенале — разное оружие: от привычных мечей до кнутов. Героя можно улучшать между вылазками. В некоторых эпизодах персонаж учится летать, а в самых сложных моментах может превращаться в сильную форму Ворона Бездны.
Как встречали игру на компьютерах












🎯 Релиз на ПК состоялся еще в прошлом году, и там проект уже успел полюбиться игрокам. В Steam у Atomic Owl очень высокий рейтинг — 95 % положительных отзывов. Покупатели отмечают, что разработчикам удалось найти золотую середину между ностальгией по старым платформерам и современными игровыми механиками.
Геймплей здесь чувствуется знакомым для тех, кто вырос на играх 90-х, но при этом он более динамичный и проработанный. Боевая система сначала кажется простой, но постепенно раскрывается и предлагает разные тактики.
Отдельного внимания заслуживает визуальный стиль и звук. Пиксельная графика сочетается с неоновыми локациями, а фоновая музыка в жанре синтвейв задает отличный ритм. Многие игроки называют саундтрек одной из главных причин, почему в игру хочется возвращаться снова и снова.
Есть ли сложности
🎯 Главное, о чем предупреждают в отзывах — это высокий порог входа. Игра заставляет учиться на ошибках, и умирать здесь придется часто.
Для любителей хардкорных испытаний это большой плюс, а вот тем, кто ищет легкое расслабленное прохождение, временами может быть непросто.
Когда и где покупать
🎯 Сейчас Atomic Owl уже доступна на ПК в Steam. На консолях игра появится 20 мая. Русской локализации в проекте нет, но для динамичного экшена это не критично.
🔥 Не тяни кота за подписку — жми "Подписаться" прямо сейчас! → VK Dessly
Реклама ИП Миронов А.А, ИНН: 910708038901















