Отсылка на фильм "Сияние" Стэнли Кубрика

Здравствуйте, уважаемые читатели и подписчики!

Сегодня хотел бы поделиться с Вами впечатлениями от прочтения книги Леонида Васильевича Коновалова "Когда США признаются, что не были на Луне?" Да-да того самого "экстрасенса", кинооператора, преподавателя операторского искусства во ВГИКе с многолетним стажем. Кинооператор он всю самостоятельную жизнь, а экстрасенсом его стали называть недавно, после участия в одной из передач серии "Битва экстрасенсов" (хотя сам он ни до, ни после этого о вере в экстрасенсорные способности не заявлял). Всё просто: будь в съемочной группе мои выпускники - я бы тоже поучаствовал (да что там, я бы и без единого подсказчика в студии поучаствовал, теория вероятности даже при простом угадывании иногда позволяет прослыть одарённым и просветлённым). Вот в соревнованиях типа "Американский ниндзя" бессмысленно рассчитывать на помощь знакомого оператора или режиссера, там фигачить надо - а в шоу экстрасенсов незаметный жест-подсказка от кого-то в полумраке студии решает многое. Но мы отвлеклись.

Автор книги еще в советской юности получил профессиональное образование кинооператора и с тех пор трудился по специальности на столичных киностудиях и учил этому ремеслу ВГИКовцев. Когда по воле случая он обратил внимание на фото-, кино-, и видео-свидетельства, добытые в рамках американских миссий "Аполлон", он посмотрел на них взглядом профессионала, имеющего практический опыт создания игрового кино. И чем подробнее он с этими свидетельствами знакомился, тем больше находил явных признаков того, что весь этот массив доказательств сфабрикован во вполне земных кинопавильонах и на монтажных столах. Местами (для уровня конца 1960х) это были прям мини-шедевры, а местами - откровенная халтура в расчёте, что "реднекам на теликах в барах и так зайдёт".

Посвятив годы исследованию открытых материалов миссий "Аполлон", Леонид Коновалов досконально разобрал технологию фальсификации всех их значимых иллюстративных материалов, а при помощи коллег и студентов даже воспроизвёл наиболее известные из них. Все свои изыскания он уже довольно долго публикует для обсуждения на площадке Дзен в канале "Кинооператор рассказывает", а их систематизированную версию он издал в виде великолепно иллюстрированной книги. Эта книга доступна сейчас в электронных форматах на ведущих российских книжных площадках (я брал в Литресе за спасибы зелёного банка и 1 рубль реальных денег), а также встречается в бумажном виде как коллекционная редкость в букинистике (за соответствующую цену).

Мне эта книга очень понравилась, поэтому и делюсь с Вами впечатлениями. По-моему, эти 430 страниц стоят того, чтобы хоть раз с ними ознакомиться.

Вечатление первое. Вы полюбите киносъемку как искусство.

Не знаю, ожидал ли автор такого эффекта, но лично для меня основные впечатления от прочтения лежали прежде всего в области "как же круто готовить сцены и снимать их на плёнке, получая чудеса без компьютера". У меня есть некоторый опыт плёночной фотосъёмки/проявки/печати, был и период подработки видеомонтажом оцифрованных VHS-исходников на компьютере. А вот кинокамеру в руках никогда не держал. После прочтения книги прямо ух как захотелось! Но не помогло даже то, что друг Сергей как раз подарил мне в коллекцию две 8мм кинокамеры своего дедушки. Плёнка для них до сих пор продаётся, но ~6000 рублей за кассету на 10 минут съёмки и столько же за проявку - останавливают в 2026 году порывы кинолюбительства на раз. Пока держусь!

Книга же соблазняет доступным и понятным описанием аспектов кинодела. Фактически, это такая "почемучкина книжка" из детства на очень, очень мощных стероидах. Типы плёнки и способы их применения, строение их эмульсии, технологии комбинированных съёмок, освещение как отдельный вид искусства, краны и тросы, фронт-/рирпроекции и хромакей, скотч-лайт, уменьшенные макеты и дублёры-карлики... Книга ознакомит с историей появления различных приёмов и ухищрений игрового кино, с их наиболее удачными знаменитыми голливудскими примерами (помимо Аполлониады). Что-то можно даже попробовать повторить самому совсем без спецподготовки и особых затрат. А что-то, как освещение Кубриком декораций для "Одиссеи 2001" установкой суммарной мощностью почти 1 мегаватт - просто вызывает благоговейное восхищение.

Ну и, конечно же, бонусом вы узнаете о том, как безошибочно распознать "операторские штучки" при просмотре игровых фильмов или псевдо-документалистики.

Впечатление второе. Бумажная книга как цифровой портал

Наверное, это закономерно - книга по объемной теме сегодня уже не может быть самодостаточным источником информации. В 21м веке она должна быть путеводителем и порталом к данным, расположенным во "всемирной паутине". Поэтому для книги о фальсификациях НАСА автор не просто составил обширную библиографию ссылок на источники в сети - он своими силами сформировал объемное облачное хранилище мультимедийных материалов, которое не исчезнет из доступа и ещё долго будет к услугам читателя. При этом, как правило, один и тот же цифровой материал размещён автором на трёх независмых ресурсах (например, Youtube + облако Мэйл.ру + популярный зарубежный файлообменник) К элементам хранилища ведут прямые ссылки в электронной версии книги, а обладатели бумажного раритета попадут туда по QR-кодам. Поэтому обилие высококачественных иллюстраций и схем на бумаге всегда можно "перепроверить", перейдя с соответствующих страниц к их расширенным цифровым версиям. Всё сделано по самым современным стандартам научно-популярной и учебной литературы.

Впечатление третье. "Заговор" - не только лунный

Многие даже очень активные участники интернет баталий "могликов" с "немогликами" не вполне отдают себе отчёт, что современная дискуссия уже давно переросла короткие штанишки цитатника со Sceptic.net времён перехода от ФИДОнета к диал-апу. От того милого юношеского галдежа вокруг крестиков на фото, колышащегося флага и от прочей пятицентовой мелочи, вброшенной когда-то самой НАСА, мы уже бесконечно далеки. Охват рассмотрения проблемы закономерно расширялся и эволюционировал. Очевидно, что решиться на столь масштабную и дико дорогостоящую фальсификацию можно только в ситуации, когда плохо не с конкретным проектом (пусть и большим) - плохо со всей космической программой, притом плохо вот прям до полного тупика. И автор книги шаг за шагом излагает сутевую гипотезу "большого заговора" - на каких этапах и почему НАСА вынуждено было ступить на "наклонную плоскость", по которой докатилось до Аполлониады Кубрика.

Согласно этой гипотезе, к менее масштабным фальсификациям НАСА стало прибегать уже в начале 1960х. Главная причина формулируется примерно так: Ракетная программа США успешно справилась с созданием военных баллистических суборбитальных носителей, что позволило закидывать на низкую околоземную орбиту только лёгкие автоматические спутники, а обитаемые аппараты хватало сил посылать лишь в недолгий баллистический прыжок чуть выше линии Кармана. Поэтому было принято решение (поначалу как временное) имитировать для США достойное место в космической гонке путём досъемки орбитальных удач в павильоне. А фон Браун таки раскочегарится и покажет русским что почём. Поэтому была сформирована сугубо наземная проектная команда, основная задача которой была в ответ на любой успех реальной советской космонавтики - тут же выдавать для новостей иллюстрированный материал "а вот мы тоже умеем, даже лучше". Реквизит из настоящих суборбитальных носителей и площадки для их живописного старта прилагался и постоянно дополнялся новыми реальными образцами американской ракетной техники.

Конечно, выглядело это мсетами диковато. Русские летают на Востоках и Восходах больше суток? Летим на 4 дня, потом на неделю, потом сразу на две - и всё это в лежачем пристёгнутом положении, как в отделении для буйных. Объём два с половиной кубометра кабины на двоих и несменный подгузник на две недели (не один на двоих, а у каждого) - не проблема! Надо повторить выход в открытый космос, а в наличии всё тот же микроскопический Джемини с калиткой сразу наружу? Снова ноу проблем, шлюзы для слабаков! Спустим давление, откроем люк, разморозим кабину, повисим на трюковом кране, зайдём обратно, идеально закроем руками в скафандре люк (который на стартовом столе не всегда с первого раза трое спецов фиксировали как надо), надышим в светёлке потеплее чтоб не зябнуть и полетим домой праздновать! Надо ли упоминать, что для посадки им абляционный термощит тоже был не нужен? Сверхлюди в технике от сверхконструкторов - это единственный вариант, который должен был запечатлеться в памяти у любого, кто смотрел на это глазами правдивых теленовостей НАСА.

Поэтому в книге по "лунному заговору" иллюстративным доказательствам до-лунных фальсификаций в программах Меркурий и Джемени посвящено более 50 страниц.

Надёжно перекрыть советские успехи в космонавтике, конечно же, подобные "охотничьи рассказы" не могли. Нужна была убедительная, ультимативная победа. За гранью реальности. Чтобы Советы даже со всем своим необъяснимым трудовым героизмом - гарантированно не смогли. Чтобы её свидетельства измерялись десятками тонн документации, сотнями километров киноплёнки, десятками тысяч фотографий. И такой жирной точкой, которая обнуляла бы все предыдущие "почётные вторые места" НАСА и после которой можно уже типа и не особо напрягаться, могла быть только высадка человека на Луну. Вот тут-то и началось то, что будет будоражить умы и интернеты ещё минимум до высадки на Луну тайконавтов в 2028-2029 годах...

Впечатление четвёртое. Тоннаж и листаж доказательной базы НАСА

Американцы всегда в первую очередь - дельцы, поэтому больше всего на свете они любят удивлять числами, гипнотизировать ими, раздавливать ими в лепёшку. Только вдумайтесь, доказательная база успешной реализации программы "Аполлон" сегодня включает:

• 31 000 фотографий (включая 20 000 со знаменитых Хассельбладов);

• 727 часов кино/телематериалов, из них 75 часов внекорабельной деятельности;

• 19 000 часов записей совмещённого канала телеметрия+переговоры;

• 1300 листов официальных хронологических отчётов (у меня даже есть отдельный пост со ссылками на них);

• четыре центнера булыжников 381.7 кг лунного грунта и многое-многое другое.

Сам я ещё недавно разделял заблуждение наиболее радикального крыла "немогликов", что почти всё это потеряно/сгорело и существует только в виде оцифровок копии с копии. Но нет, и в книге Леонид Коновалов на этом неоднократно акцентирует внимание: перечисленные доказательства по-прежнему имеются в наличии, большинство из них - в виде изначальных подлинников. Утрачены только все оригиналы магнитных плёнок с записью телеметрии и переговоров, но сделанные с них копии покрывают почти весь изначальный диапазон оригиналов. Нарушена герметичность как минимум части контейнеров с лунным грунтом, плюс даже в условно плотные контейнеры уже на Земле был закачан азот, что оказалось не лучшей идеей - азот невозможно идеально осушить, вместе с ним вода таки попала внутрь.

Поэтому основная часть книги посвящена тому, что действительно есть в наличии, никуда не потеряно (и что так мило сердцу автора) - фото- и киносвидетельствам лунных миссий.

Кратко обозначу ключевые гипотезы возможной фальсификации фото- и киноматериалов по миссиям Аполлон, которые доказательно рассматриваются в книге:

• почему то, что выдают за оригинальные плёнки, никак не могло быть заряжено в фототехнике астронавтов;

• как обнаружить явные следы использования маскИрования на снимках в открытом космосе;

• признаки "серийного" применения фронтпроекции и экрана из скотчлайта при фотосъёмке лунных панорам;

• почему для видимости лунной походки или поездки недостаточно просто замедлить плёнку в кинокамере в 2.5 раза;

• как имитировался свет солнца при павильонных съёмках и почему это можно выявить;

• ростовые манекены, куклы и уменьшенные макеты как основное орудие лунного кинопролетариата;

• почему иногда взлёт это падение с потолка;

• моё прям любимое - какого цвета Луна, почему американский робот-геолог оказался дальтоником и как цвет Луны втихую меняется с годами при "уточняющем пересканировании" лунных плёнок НАСА.

Впечатление пятое. Всегда найдётся, чему удивиться

Лично я никогда не был фанатичным сторонником лунного заговора. Интересуюсь им хоть и очень давно, но весьма поверхностно. Поэтому данная книга для меня содержала несколько удивительных открытий в части материального наследия Аполлонов. Одно из них - тот факт, что до 2009 года по старту Аполлона-11 (одно из самых "снимаемых" событий в истории человечества) в открытом доступе не было ни одной "сырой" съёмки взлёта (!!!) Абсолютно все записи трансляции, документальные фильмы к юбилейным датам и другие введённые в оборот киноматериалы представляют из себя дико кишащую нарезку, с пробелами и перехлёстами (зачастую даже с явными кадрами со стартов других Аполлонов). Одним планом, без перебивок и склеек, посмотреть на взлёт А-11 от стартового стола до исчезновения в океане в голубой дали - было невозможно! Такое впечатление, что программы НАСА и "независимых" фондов по сбережению наследия, пропылесосив за десятилетия все частные коллекции, аукционы и барахолки, занимаются сбережением в духе пушкинского скупого рыцаря.

Казалось бы, ну чего мы там не видели - это ж не Челленджер? Почему именно старт "одиннадцатого" так выделяется? А дело в том, что в тот день над космодромом на мысе Канаверал было уникальное соотношение атмосферных условий, которое потенциально давало ключевое доказательство в споре "это стремительно взлетал Сатурн-5 на супер-движках F-1 к Луне или это был вялый ракетоимитатор с болванкой на движках H-1 до ближайшей закрытой зоны в Атлантике". Доказательство давал естественный природный чекпойнт - перисто-слоистые облака, которые метеорологический отчёт НАСА зафиксировал в тот день над местом старта (во время других стартов их не было). Особенность этих облаков в том, что они могут иметь очень узкий диапазон высот и момент, когда ракета "протыкает" их, видно даже на любительской 8-мм киноплёнке. Если знаешь точное время "прокола" - знаешь достоверную точку "время-высота" на графике и можешь сравнить её с заявленной циклограммой взлёта. А из-за нарезок, склеек и перебивок во всех без исключении источниках установить достоверный тайминг момента "прокола" было сложно (хотя косвенными методами это делалось и результаты малость удивляли).

Ситуация кардинально изменилась, как когда-то изменился взгляд на убийство президента Кеннеди с появлением бесценной плёнки Абрама Израилевича Запрудера (нашего земляка, между прочим). В Аполлониаде теперь свой "Запрудер" - это Фил Полейша (Phil Pollacia). Он сам был свидетелем запуска А-11 и, среди сотен других кинолюбителей, снял его старт одним планом на свою любительскую камеру формата Super8. В течение 40 лет он слыхом не слыхивал про программы сохранения наследия, поэтому проявленная плёнка лежала у него дома и таки сохранилась (хе-хе). К 40-летию полёта Фил Полейша решил сделать трудовой подарок Родине и самостоятельно оцифровал плёнку подручными методами (снял киноэкран плёночной видеокамерой с включенным экранным таймером и залил видео с VHS в компьютер через плату захвата). Оцифрованное видео с самыми добрыми намерениями выложил на ютуб - и тут НАЧАЛОСЬ! Сатурн-то, оказывается, не настоящий!!!

Не буду спойлерить - читайте книгу - но скажу только, что в результате этого движа НАСА вынуждено было "обнаружить" в закромах и выложить в качестве контрдовода 16-мм плёнку Александра Северского (опять без "наших" никуда!) Там тоже взлёт целиком. Правда, для плёнки Полейши несколькими методами покадрового контроля доказано отсутствие фальсификации, склеек и манипуляций скоростью/частотой кадров при съёмке и при оцифровке, а вот у Северского вроде бы не всё так гладко. Значит, у НАСА будут и ещё находки из "сберегательных" подвалов. Что, безусловно, нам всем только на пользу.

Заключение

Книга Леонида Коновалова "Когда США признаются, что не были на Луне?", на мой взгляд, заслуживает того, чтобы с ней ознакомились и луноборцы, и те, кому эти баталии абсолютно безразличны. Потому что когда профессионал так красочно и доходчиво рассказывает о тонкостях своего ремесла - это познавательно и просто приятно. Ведь кино - это всегда здорово!

Благодарю Вас за внимание и до новых встреч!

Автор: Никита Баринов

Кубрик, конечно, хорошо поработал, картинка у него получилась очень реалистичная, но всё-таки можно найти некоторые отличия от реальности.

Когда Кубрик снимал свои материалы, ещё не было известно, как выглядит Луна. Да, были уже снимки с Луны-9 и с американских аппаратов, но их было мало и трудно было описать рельеф в целом. Но были общие соображения. На Луне нет атмосферы, нет и воды. Стало быть, эрозия практически отсутствует. А это значит, что края скал, которые на земле сглаживаются атмосферой, водой, да и живыми организмами (лунатики на спутнике не живут!), на Луне будут острыми. На деле же выяснилось, что и без этих факторов рельеф оказывается сильно сглажен. Поверхность подвергается непрерывной бомбардировке метеоритами, да и пыль постепенно оседает. В результате фото с Луны, сделанные что аппаратами, что людьми показывают довольно гладкие грани. Сравним со снятым Кубриком. Смотрим кадр из "Космической Одиссеи" и сравниваем с фоточкой на Луне Аполлона-15.

А вы что, думали, что я буду рассказывать сказки про «американцы не летали»?

Раз уж начали говорить о лунной поверхности, то стоит пару слов сказать. Как уже говорилось, условия на Луне совсем не те, что на Земле. И там нет атмосферы, воды и прочих факторов эрозии. Частицы пыли могут там лежать долго-долго и кроме исключительно редких ударов метеоритов, ничего их не двигает. На Земле, наоборот, частицы грунта находятся в непрерывном движении, трутся друг от друга и потому имеют куда менее острые грани. Т.е. то, что предполагали на большом масштабе, срабатывает на малом.

Кроме того, на Луне вокруг вакуум (ну почти). Воды нет. Поэтому работают те силы, которые на земле практически не заметны. Например, электростатические силы. Или силы ван-дер-Ваальса. В итоге песок на Луне куда лучше сцепляются между собой, чем на Земле. Оттого даже при малой силе тяжести на пыльных тропинках далёкой Луны останутся наши следы. Фото наших следов нет (пока), потому наслаждаемся фото следа американцев (последний в карусели).

За подробностями - в книжку Виталия Егорова aka Zelenyikot* "Люди на Луне".

*Признан иностранным агентом

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте нас на других ресурсах:

Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши книг.
ВК ↩ –наша Родина.