Вопреки высеру ни в чём не уважаемого @gurgamesoft, латышам как народу нашей восточно-европейской семьи очень много есть, чем гордиться:
- Они верой и правдой служили российской короне с момента вхождения в наше государство по итогам Северной войны. Опиздюлили наполеоновские войска, не отдав Ригу "просвященному европейскому монарху" во время осады 1812 года.
- В силу этого, а также из-за крайне выгодного географического положения одними из первых в РИ получили отмену крепостного права (в 1813 году!), ответив на это бурным ростом науки и образования, ремёсел, промышленности и международной логистики.
- Благодаря раннему росту промышленности одни из первых в РИ имели возможности вкусить "прелести" капитализма и осознанно воспринять самые передовые социальные учения (в т.ч. марксизм). Идейных последователей социальной справедливости среди латышей на душу населения было точно не меньше, чем среди велеко-/мало-/ и остальных наших -россов.
- Во время Первой Мировой одними только рабочими батальльонами латыши опиздюливали регулярную немецкую армию, пока кадровое николашкино воинство раздуплялось и выдвигалось.
- В революционные годы латышские стрелки составили костяк гвардии первого в мире государства рабочих и крестьян, неоднократно спасая его в критические моменты.
- При первой же возможности латыши на своей территории с радостью встретили советские войска, заново избрали разогнанный диктатором Ульманисом парламент и единогласно выбрали общий путь с советским народом.
- При нападении немцев в 1941 году во многом благодаря рабочей гвардии и советским работникам-латышам удалось практически полностью выполнить план по эвакуации промышленности и особо ценного сырья, обеспечить эвакуацию населения (МАССОВО желающего свалить от наступающей немчуры). По соотношению добровольно сбежавших в СССР к оставшимся в оккупации - латыши дадут фору многим западным регионам СССР.
- При обороне Латвии летом в 1941 году формирования из местных рабочих и горожан проявляли массовый героизм, вынуждая германское командование перебрасывать значительные силы на направление, не считавшееся по плану приоритеным. Например, портовая Лиепая держала осаду 10 дней - это меньше, чем знаменитая Брестская крепость, но дольше, чем знаменитый Брестский вокзал. При этом истребительные батальоны латышей не давали поднять голову местным кулацким бандам айсаргов вплоть до окончательного оставления территории советскими войсками.
- партизанское движение советсикх латышей в местных лесах и болотах, а также подпольное движение в латвийских городах имело массовый характер, постоянно расширялось и входило в централизованную систему командования наряду с белорусскими и украинскими отрядами. Ущерб от их действий измеряется многими миллионами рейсмарок и десятками тысяч убитых и покалеченных немецких военных и их вооруженных прислужников.
Флаг Латвийской ССР с 1952 по 1990 год
- Несмотря на то, что жители нацреспублик не подлежали обязательной мобилизации - на базе латышских рабочих батальонов, оборонявших осенью 1941 года Ленинград и большого числа желающих воевать среди эвакуировавшихся латышей - была создана добровольческая латышская стрелковая дивизия. Активно участвовала с 06.12.1941 в Битве за Москву (и сохраняла боеспособность, не отходя в тыл, даже потеряв более половины состава безвозвратными/санитарными потерями). Далее участвовала в боях в районе Демьянского котла, где получила звание гвардейской. Была одной из дивизий ударного кулака при деблокаде Ленинграда в 1943 году и окончательном снятии блокады в 1944м. Первой вступила не территорию Латвийской ССР и завершила участие в боевых действиях, когда с её территории был изгнан последний фашист.
- Принудительно согнанный немцами после Сталинграда Латышский легион не отличился никакими военными доблестями, служа потешной толпой батраков для "офицеров" из кулацких и мещанских сынков. Большая часть "легиона" при первой же возможности сдриснула в советский плен и были правы - часть даже без принудительных работ сразу была перенаправлена в советскую промышленность и на стройки там же в Латвии. Масштаб диверсионной деятельности дохлого латышского аналога "лесных братьев" после 1945го ни в какое сравнение не шел с их западноукраинскими или эстонскими "коллегами".
- Латышская ССР стала одним из локомотивов послевоенного восстановления СССР, став не только безотказным логичтическим коридором от Балтики вглубь страны, но и неизменным лидиром в промышленном и бытовом хайтеке (электросиловые установки, судостроение, электроника).
Как русский коммунист ответственно заявляю, что автор исходного высера, на который я отвечаю - конченная коричневая падаль, которую с одинаковым удовольствием отпинали бы ногами и Клим Ворошилов, и Сидор Копак, и Вилли Лацис.
Сын портовых рабочих, коммунистический подпольщик, блестящий латвийский писатель, Председатель Совнаркома Латвийской ССР в 1940-1959 годах Вилли Тенисович Лацис
Три великие реки, сформировавшие значительную часть народов Восточной Европы - Волга, Днепр и Даугава (Западная Двина) - берут исток из одного небольшого болотистого района в Тверской области. Так же и наши народы навечно связаны родством и этого не изменить никаким сановным клоунам, торгашам и ростовщикам.
Экипаж "Артемиды-2" на пресс-конференции NASA в день приземления
А помните, как ещё неделю назад Пикабу фонтанировал постами о том, как весь мир с замиранием сердца и других чувствительных областей организмов восхищается полётом "Артемиды-2"? Что, дескать, только тупые валенки что-то там бухтят - а в это время американские поселенцы, под апплодисменты человечества, штурмуют очередной фронтир? И вот через неделю после их успешной посадки захотелось поинтересоваться - а как там с благодарным человечеством дела?
Ведь как уже многие десятилетия заведено? При каждом минимально значимом успехе у коллег - остальные космические агентства начинают позравлять и радоваться успеху. И потому, что искренне отрадно за соратников, да и часто успех имеет международные корни - под вывеской того же Роскосмоса или NASA над общей целью часто стараются сразу несколько стран. И это только в фантазиях либеральных дурачков наш Роскосмос это типа злобный и завистливый хорёк - реально он всегда рукоплескает успехам зарубежных миссий одновременно с Европейским агентством ESA, Китайским национальным космическим управлением CNSA и другими уважаемыми организациями.
Например, вот Китай во время лунной миссии автоматической станции "Чанъэ-5" даже дважды поздравляли. Прилунился аппарат - принимай телеграммы от NASA/ESA/Роскосмоса, правительств стран "и других официальных лиц". Вернулся с пробами грунта и удачно ткнулся в родную китайскую землю - снова полетели телеграммы от тех же адресатов. И не только потому, что всем тоже того грунта щепотку хочется (хотя и это тоже). Нет, просто так принято. Тот же американский DART (праобраз планетарного ПВО от астероидов), удачно вдаривший болванкой по космическому камешку в миллионах километров от Земли, точно так же получил ворох поздравлений со всего света - хотя что нам от той болванки? Но нет, получай, NASA, мешок открыток.
А вот у "возвращения человечества к Луне", вопреки уверениям пикабушных общечеловеков, с восхищением того самого человечества - полный затык. Ни одно космическое агентство планеты так и не поздравило экипаж "Артемиды-2" или хотя бы абстрактное NASA. Вообще. Даже агентства тех стран, чьи "кубсаты" (это так модно нынче стандартизированные модули оборудования называются) корабль Орион прокатил до Луны и обратно - и те молчок, неблагодарные. А это, на секундочку, Германия, Южная Корея и Саудовская Аравия. Вроде, было что-то от ОАЭ - но это неточно (да, да, ОАЭ, где бетон, стекло, золотые унитазы, шоколад с фундуком за тысячу баксов, жара такая, что яйца плавятся и кругом шейхи, мать их, на «Роллс-Ройсах»). В любом случае получить единственное признание заслуг миссии только от дубайского "Космического центра им. Мохаммеда бин Рашида" (мир ему!) - такая себе ачивка для американской астронавтики.
Что самое удивительное - беспилотную Артемиду-1 чествовали всем миром и тоже неоднократно. Сначала за успешный запуск, а потом еще разок за успешное возвращение на Землю. И европейцы в целом, и Германия, и Италия, и Израиль, и многие другие.
Вот и получается, что те, кто сейчас громче всех кричали жалким немогликам "Весь світ з нами!" - опять малость приврали. По какой-то странной причине светить своими поздравлениями рядом с этим Нетфликсом со второй Артемидой желающих немаэ, даже из числа непосредственных соучастников.
Официальная обложка первого выпуска eXoWin9x (1994-1996)
Доброго здоровья Вам, дорогие читатели и подписчики!
Внезапной и очень приятной новостью для всех любителей ретро-гейминга на ПК стал выход первой части пакета eXoWin9x. Это давно ожидаемый продукт, в появление которого даже не до конца верилось. Ведь он полностью решит проблему ретрогейминга для тех, кто с интересом и теплотой относится к играм платформы Windows 95/98 - и особенно для тех, у кого под рукой нет подходящего исправного железа того времени. Команда Retro-eXo уже неоднократно доказывала, что умеет/может/практикует - их сборки (полностью и абсолютно бесплатные!), содержащие все необходимые средства эмуляции и все существующие под них игры, уже "покрывают" всю эпоху MS-DOS (об этом я ранее тоже рассказывал), Win3.x (да, была и такая игровая микро-вселенная), Apple ][GS, квесты ScumVM, демосцену IBM-совместимых ПК...
Несмотря на эти успехи, казалось невероятным, что можно подобное провернуть с играми для Windows95/98. Ведь в реале сами игры инсталлировались с разной степенью проникновения в винду, что без ухищрений потребовало бы для каждой игры хранить свой образ установленной системы с персонализированными настройками и набором драйверов для эмуляции нужных видео- и аудиокарт. Добавлять по 100-200 Мб к каждому образу игры - явно неприемлемо. И чем-то вообще невероятным кажется настроить игру по современному Интернету между двумя запущенными в эмуляторах виртуальными Win98. И чтобы всё это, как и на прежних сборках eXo, запускалось без утомительной настройки пользователем, просто по нажатию мышкой на обложку игры во фронт-энде. Но ребята (и девчата) из международной команды eXo это сделали!
Из стильного меню на сайте retro-exo.com до бесплатного получения кусочка мечты - всего пара кликов
Сразу оговорюсь - пилотная сборка содержит весь необходимый инструментарий для запуска любой игры под Win9x, но сама библиотека отлаженных и проверенных дистрибутивов пока покрывает только 1994-1996 годы. С одной стороны, это не самый яркий период Win9x-гейминга - в эти годы вся настоящая движуха ещё по-прежнему начиналась с синих окошек Volkov'а под DOS. Но в предложенной сборке среди 662 наименований уже хватает имён, от которых любой ретро-геймерской душе становится тепло:
Aladdin Big Red Racing Caesar II Command And Conquer - Red Alert DOOM I/II Diablo Earthworm Jim Special Edition Fable MechWarrior 2 Mortal Kombat 3 Myst Need for Speed SE Neverhood, The Phantasmagoria (обе-две) Quake Rayman SimCity 2000 / SimCity Classic Space Quest 6 SU-27 Flanker Wing Commander IV ...и многое другое!
Да - в сборке 66 игр настроены для удалённого мультиплеера по современному Интернету!
Начать использовать свежую сборку не составит труда. Заходим в нужный раздел сайта команды eXo, скачиваем сборку через torrent-протокол (263 Гб). Главная цель существования проекта eXo - сохранение цифрового наследия, поэтому каждая игра максимально укомплектована внутриигровым контентом (никаких rip-версий без видео и музыки тут не встретить), сканами буклетов и другими допматериалами.
К сожалению, не предусмотрен лайт-вариант, когда скачиваешь только сборку с фронт-эндом и эмуляторами, а игры по торренту подгружаешь не все и заранее, а только понадобившиеся при их "установке". Видимо, для запланированной огромной библиотеки Win9x велик риск, что когда пользователь лайт-версии надумает установить конкретную игру - на раздаче может не оказаться ни одного сида с полной сборкой. Поэтому никакого лайта, сразу грузим всё необходимое для автономного выживания в оффлайне.
После скачивания необходимо запустить файл Setup eXoWin9x.bat, который развернёт в директории загрузки необходимые ресурсы для запуска фронт-энда Launchbox и сопроводительные материалы к играм (иллюстрации, 3D-изображения их лицензионных коробок, инструкции пользователя и гайды, библиотеки саундтреков для отдельного прослушивания и другие допматериалы). Также будут сформированы глобальные настройки эмуляции по умолчанию - какое разрешение экрана Вашей современной винды использовать, оконный или полноэкранный режим, сохранять или растягивать оригинальное соотношение сторон игры. Все эти настройки потом можно будет поменять и глобально, и под каждую игру.
ВАЖНО: вся установка полностью "портативная", папку eXoWin9x можно копировать на любой локальный или внешний USB-диск и запускать оттуда. USB-диск можно вставить а любой компьютер с Win10/11 и сразу запускать фрон-тэнд и игры - никакие изменения за пределами папки не вносятся. Вот чего делать крайне не желательно - это пытаться развернуть какой-либо из проектов eXo на сетевом диске. Работать не будет.
Хотя во фронт-энде уже будут отображаться все игры загруженной сборки - для запуска каждую из них ещё надо "установить". При первом запуске игра однократно развернтётся из загруженного архива и в дальнейшем в подпапках будет храниться и её скачанный архив, и развёрнутая "инсталляция". То естьнадо быть готовым, что папка будет потихоньку распухать.
Сам старт выглядит более щемяще-ностальгически, чем в предыдущих творениях eXo - ведь тут для запуска игры эмулятор "загружает" витртуальный компьютер в конфигурации, индивидуально подобранной под каждую игру:
К моменту загрузки Win98 будут также виртуально подключены 3DFx Voodoo3 и звуковая карта
Собственно "запуск" это: формирование эмулятором виртуальной машины, монтирование в диск С: образа девственно чистой Win98, на диск D: - VHD-образа установленной игры, накатывание на диск C: необходимых изменений под конкретную игру и, собственно, старт игры. Важно понимать, что изменения на "диске D:" для каждой игры индивидуально сохраняются и будут доступны при следующем запуске данной игры. А вот "диск C:" каждый раз при выходе из игры просто исчезает. Поэтому все автосохранения игрового прохождения и настроек уже по умолчанию настроены только на D: , туда же игрок должен записывать все свои ручные сохранки, средствами игры делать туда скриншоты и т.д.
Игра всегда "расположена" на виртуальном диске D: и сохраняться нужно только туда!
При каждом выходе из игры Вы, как и на реальной машине, попадаете на рабочий стол Windows. Тут можно побродить по окнам и настройкам, но как только Вы выберете "выключение компьютера" или закроете окно эмулятора - все изменения в системе на диске C: пропадут, под следующий запуск игры его сформируют с нуля.
Поскольку период активной разработки игр под Win9x продолжался вплоть до начала 2000х, выход всей библиотеки разбит на 5 этапов. Вслед за сборкой 1994-96 годов будут выпущены ещё 4 отдельные сборки eXoWin9x для 1997, 1998, 1999 и 2000+. Их можно будет аналогично скачивать и разворачивать каждую отдельно, либо "мержить" в единую коллекцию с общим поиском. В ближайшие пару лет, видимо, мы всю эту красоту получим. Повторюсь, полностью даром, т.е. бесплатно.
Желающие поддержать проект могут сделать это, оставив торрент на раздаче. Но лично у меня с этой раздачи за один день отдаётся почти терабайт, так что надо сначала трезво взвесить свой альтруизм и оценить ресурс жесткого диска. Жители за пределами России, кому доступны зарубежные платёжные системы, могут также поддержать разработчиков "чашкой кофе" через их сайт.
Да, Space Invaders тоже есть!
Мне остаётся только поблагодарить Вас за внимание и пожелать приятной игры. До новых встреч!
Незнайка и Пончик впервые воочию любуются богатством палитры лунных красок (худ. Г. Вальк, 1965)
"Внизу, у самых ног путешественников, расстилалась равнина, напоминавшая неподвижно застывшую поверхность моря с неглубокими впадинами и отлого поднимающимися буграми. Как и обычная морская вода, эта волнистая, как бы внезапно окаменевшая поверхность Луны была зеленовато-голубого, или, как его принято называть, аквамаринового цвета. Вдали, позади этой зыбкой на вид поверхности, возвышались холмы. Они были жёлтые, словно песчаные. За холмами громоздились ярко-красные горы..." (Н. Носов, "Незнайка на Луне", 1965)
"Она разноцветная! Она впечатляюще многообразная, посмотрите!" (китайский тайконавт на окололунной орбите, 2028 год)
Приветствую Вас, дорогие читатели и подписчики!
В прошлый раз я собрал в одном посте ссылки на основные официальные источники НАСА по программе "Аполлон". Ещё посетовал тогда, что спорщики по теме "летали - не летали" редко используют те богатые залежи легко доступной информации. Смею заверить, что при подготовке этого поста я этими ссылками честно пользовался. Что из этого получилось - расскажу чуть позднее, но сначала чуть уведу тему в детективную беллетристику.
Кратко представим себе сюжет, достойный лейтенанта Фрэнка Коломбо. Убита богатая наследница известной фамилии, относительно недавно вышедшая замуж за известного в полусвете плейбоя. Казалось бы, вот и главный подозреваемый - но нет, у мужа алиби. Он не отрицает ссоры с женой накануне, но супруги расстались живые на виду у соседей, а после он отправился успокоить нервы - посидеть в полумраке кинотеатра в соседнем городке. Есть и парковочная квитанция из торгового центра, и билет на прошедший сеанс, и чек с автозаправки на обратном пути. Даже работник зала смутно помнит мужчину похожей комплекции в костюме такого же цвета. Если срочно ничего не предпринять, не задать коронный нокаутирующий вопрос - безутешный супруг, обнаруживший дома уже остывающее тело, перестанет быть главным подозреваемым . А вдруг в кино действительно был он, а не его подельник в идентичном костюме? Может, муж искренне переживал ссору, вжавшись в кресло под покровом мрака, в то время как его беззащитная жена пала жертвой какого-то уголовника? И у Коломбо есть такой коронный вопрос, потому что служащий зала поведал ему - тот сеанс прошел не очень гладко, его даже пришлось ненадолго прервать - пьяная подружка одного из зрителей, фигуристая рыжая ирландка, видимо, желая досадить своему спутнику, выскочила прямо перед экраном, а когда фильм остановили и зажегся свет - распахнула блузку на обзор всего зала. Если Коломбо правильно посчитал время и понял план убийцы, то у сообщника, даже если он старательно просидел весь сеанс, не было возможности пересказать события убийце - он просто оставил в условленном месте автомобиль с билетами и квитанциями для алиби. Значит, если подозреваемый, за всю жизнь не пропустивший мимо ни одной юбки, на допросе дотошно перескажет фильм, но не вспомнит рыжую бестию, распахнувшую перед залом свои прелести - электрического стула ему не избежать, это уже будет для Фрэнка делом техники. Одно неопровержимое доказательство превратит все улики алиби в вещественные доказательства изощренного умысла и осознанной подготовки...
Хотите тоже посмотреть на яркую бестию, чьи прелести в упор не заметили два десятка специально отобранных летчиков ВВС США с орлиным зрением? Любуйтесь!
Фото: Дарий Кава Мирза, 2024 - любительский телескоп, любительский фотоаппарат, много-много снимков и никакого ИИ при их обработке.
Я не зря лишний раз упомянул про официальные материалы "Аполлон". Ведь любой, кто полетит посетить нашу ближайшую космическую соседку, во всех деталях рассмотрит её без мешающего влияния атмосферы Земли. "Аполлоны" мало того, что несли в себе самых зорких пилотов ВВС США, там еще на борту числились и цветные фотоаппараты, и цветные кино- и телекамеры. Рассмотреть Луну была возможность со всех сторон - пока на видимой стороне находился лунный посадочный модуль, лунный орбитальный модуль с астронавтом нарезал круги над недоступными нашему взгляду участках. И что же? Убедитесь сами, во всех записанных переговорах и на всех отснятых материалах - только пейзаж как внутри строительного пылесоса, серый с невнятными бурыми намеками. И постоянные слова всех членов экипажа про серый цвет, а на "цветных" съемках цвет угадывается только когда в кадре видны звездно-полосатые шевроны на скафандрах. Потом про беспросветную серость без каких-либо посторонних цветов астронавты продолжат рассказывать в своих бесконечных интервью. Если бы хоть кто-то произнес слова "она разноцветная!" - именно эта фраза стали бы слоганом путешествия, а про "маленьникий шажок, гигантский шаг" никто бы и не вспомнил. Открытие "цветности" стало бы главным откровением всех полётов к Луне и неопровержимым доказательством их подлинности. Ведь цветность была неочевидна, фальсификаторы никогда не пошли бы на смелый шаг заявить о том, что не было вероятно заранее. Но никто из астронавтов разноцветности Луны в упор не заметил!
И всё человечество запомнило, и Луна продолжила быть серой. Хотя вроде бы советские ученые еще до полетов Аполлонов предсказывали весьма неоднородный минеральный состав поверхности и богатую палитру оттенков (Николай Носов каждый абзац своей "детской фантастики" писал, строго сверяясь с актуальными данными ученых-современников - отсюда и палитра красок в лунных пейзажах). Но обоснованно подтвердить это было нечем. Первые автоматические лунные станции несли весьма скудное съемочное оборудование, к тому же цветная съемка изначально не была в приоритете. Всех волновало, как бы обеспечить хотя бы минимально приемлемую детализацию снимков - а цветность снижает детализацию, требует намного более студийных условий освещения и выдержки. Поэтому большинство снимков были черно-белые, а редкие цветные эксперименты давали ужасающее качество.
Находящаяся на Земле техника тогда не могла предоставить возможности, чтобы в мизерном световом потоке, искажённом нашей атмосферой, нащупать какую-то оттеночную палитру. Считалось, что в целом Луна имеет нейтральный тон, лишена заметных оттенков и сплошь покрыта мелкой серой пылью. И, вроде бы, свидетельства живых носителей идеального цветового зрения подтвердили эту наиболее вероятную гипотезу. Собственно, вряд ли был хотя бы один аспект, в котором свидетельства астронавтов шли вразрез с предполетными гипотезами (хорошо скомпилированные липовые диссертации тоже никогда не представляют смелых идей или ярких опровержений). Луна "по объективным свидетельствам" оказалась уныла и особо ничем не удивительна - как нелюбимая жена, с которой в браке уже вечность.
Так до сих пор изображают Луну большинство общедоступных источников - серебристо-серый камушек в небе...
Есть среди добровольных блюстителей чести программы "Аполлон" наш земляк, Пётр Вохминцев. Он старательно просеивает рунет на предмет противников официальной версии НАСА о высадках на Луну, а потом с энтузиазмом препарирует доказательтсва заговора контрдоказательствами не-заговора в своем дзен-блоге. Но на мой взгляд, Пётр, сам того не понимая, главный в своей жизни пост написал, железобетонно подтвердив, что убийца не был в кинотеатре настоящей Луны астронавты в жизни ни разу не видели. Это пост о том, что все вариации оттенков (кроме нейтрально серого), которые встречаются на американских фото лунной поверхности - либо ошибка цветопередачи при опубликовании, либо неумелые игры фотошопом с оригинальными снимками Аполлонов. Тема разноцветности у Петра периодически всплывает и он даёт ей традиционный, серо-бурый категорический американский отлуп - фотографиями, цитатами переговоров - твёрдо и чётко (с). Искреннее ему спасибо за дополнительную наглядную фиксацию показаний "подозреваемых" о том, что прелестей яркой красотки они не видели.
Собственно, подобные подтверждения можно получить и от других последователей официальной версии НАСА. Например, от фанатичных реконструкторов, тратящих недели на тщательное воссоздание полётов Аполлонов в виде 3D-фильмов поразительной детализации. Широкие возможности для этого предоставляет, например, симулятор-песочница Kerbal Space Program. На ютубе хватает роликов, где граждане, знающие материалы НАСА лучше, чем поп Евангелие, посекундно и позаклепочно воссоздают знаменитые полёты. Так вот, "факт" нейтральной серости Луны в "евангелии от Аполлона" настолько аксиоматичен, что ни у кого из них даже мысли не возникло сделать Луну иначе, как серым камушком. Счастливые обладатели возможности смотреть ютуб могут сами ввести там "Kerbal Space Program Apollo" и убедиться. Так что это не я неопытный читатель Писания, это на самом деле в переговорах астронавтов и их фото и киноматериалах никакого разноцветья в принципе не найти - свидетельства фан-сообщества НАСА не дадут соврать.
Успех Аполлонов значительно охладил пыл лунных исследователей и перенес фокус внимания на другие небесные тела. Тем не менее, пролетая к этим телам АМС с Земли продолжили передавать приветы нашей спутнице, а техническое оснащение этих АМС постепенно стало давать ответный привет в нормальном цвете. Например, аппарат Gallileo, запущенный к Юпитеру в 1989 году, в 1992 совершал гравитационный маневр мимо Земли и сделал серию фотографий - в т.ч. и Луны.
Луна, увиденная Gallileo в 1992 году. Изначальный цветовой контраст есть, но он слабый и для визуализации усилен при постобработке в самом НАСА.
Даже на однокадровом снимке, сделанном еще весьма несовершенной фототехникой конца 1980х, с расстояния, значительно превышающего дистанцию обзора Аполлонами, цвета уже вполне различимы. Этот снимок принято снабжать комментарием: "Видите, НАСА никакие цвета не скрывает". Хм, от паствы храмов теорию Дарвина тоже не скрывают - и что, многие её знают?
Потом были 90е и 2000е с их взрывным, экспоненциальным ростом возможностей фотографии. И результаты - воспоследовали. На несколько порядков возросли возможности астрофотографии за счет выпуска крупноразмерных, высокочувствительных и малошумных матриц, которые сегодня доступны в обычной любительской фототехнике. Также доступными стали любительские телескопы с серьезными светосильными характеристиками и возможностью прямой съемки на матрицу зеркальных цифровых фотоаппаратов. "Домашняя астрофотография" стала тысячами производить фантастические кадры Вселенной вокруг нас за счет высокой светосилы, длинной выдержки и электронных следящих синхроприводов. Ну а Луна, как и десятки тысяч лет назад, продолжает быть главной любимицей людей, смотрящих вверх:
Атмосфера Земли может придать равномерное свечение определенного цвета, но она не в силах дорисовать разноцветные пятна. Разноцветные пятна на Луне - настоящие!
Среди множества людей, имеющих похожие возможности, всегда найдется тот, кто эти возможности использует по-максимуму идаже чуть больше. Среди фотографов Луны такой супер-фотограф нашелся в 2024 году. Это паренек по имени Дарий Кава Мирза (Darya Kawa Mirza) и о нем на Пикабу уже был пост. Но, похоже, не только лишь все поняли, чего достиг этот замечательный человек. Он при помощи телескопа Skywatcher Flextube 250p (есть на Алиэкспрессе) и общедоступных камер Canon EOS 1200D и ZWO ASI 178m создал серию фотографий Луны просто умопомрачительной красоты и детализации. Он не просто старательно сделал более 80 тысяч цифровых снимков - он их соединил с помощью специализированной программы (не использующей никаких ИИ-фантазий!) в единое изображение размером 160 мегапикселей! Благодаря этому энтузиасту из иракского (!!!) города Эрбиля мы максимально приблизились к тому, чтобы взглянуть на Луну как бы глазами настоящего покорителя космоса с окололунной орбиты:
1/5
Фото Darya Kawa Mirza. Пролистайте эту ленту, посмотрите, насколько необычна и прекрасна наша Луна, которую с подачи НАСА мы десятилетия считали бесцветной дурнушкой!
Чтобы как следует проникнуться красотой Луны, переоткрытой Darya Kawa Mirza, Вы - хоть разбейся! - обязаны как-то попасть на ютуб и посмотреть ролик-компиляцию, финализирующий итог титанической работы этого чудо-фотографа. На фотостоках покупателям с картами нероссийских платежных систем можно приобрести лучшие работы данного автора в высоком разрешении.
Для полноты картины, конечно же, следует обратить внимание и на новые результаты НАСА, например, на аппарат Lunar Reconnaissance Orbiter, который с 2009 года, вооружившись качественными (в т.ч. цветными) камерами исправно нарезает круги на низкой окололунной орбите, картографирует Луну с повысотными отметками а потом на его фотках рабы НАСА дорисовывают аполлоновские пикники на обочине. Надо только иметь в виду, что цветная камера LRO снимает в более широком цветовом пространстве, чем видит человеческий глаз. На конкретной компиляции ниже у каждой экранной RGB-точки красный канал соответствует истинному красному цвету, зеленый канал отображает истинный фиолетовый, а синий канал - это визуализация ультрафиолета.
Эта компиляция снимков LRO, хоть и изменяет истинные цвета, но наглядно демонстрирует цветную неоднородность лунной поверхности. НАСА не скрывает, согласен.
Вы по-прежнему искренне уверены, что астронавты НАСА своими глазами, вплотную видели реальную Луну, а не рассказывали заученные банальности из "липовых диссертаций" своих кураторов?
В любом случае, до конца текущего десятилетия китайские тайконавты нам про Луну много нового расскажут и покажут.
Периодически наблюдая общение людей, придерживающихся общепринятой официальной позиции о программе "Аполлон" и сторонников "лунного заговора", ловлю себя на мысли: почти никто из обсуждающих не использует ссылки на общедоступные официальные материалы по теме от НАСА и её партнёров (Грумман и проч.) Создаётся впечатление, что люди и не особо в курсе о наличии в бесплатном доступе всех материалов, которые могут помочь что-то подтвердить, разоблачить или просто мирно пообщаться. Похоже, что официальную версию большинство из нас узнало еще в детстве по фотке в советском цветном атласе "Мир и человек", а версию "лунного заговора" слышали только в пятьдесят седьмом устном пересказе от блогеров в Дзене или из книги Ю.Мухина. И на этом ограничились. Такой уровень источников, мягко говоря, продуктивности дискуссии не добавляет. Хватит это терпеть ;-)
Понятно, что вот прямо самые первичные первоисточники нам доступны не будут потому что их собрали в один ангар и сожгли. Значительная часть оригиналов фото-, кино- и видеоматериалов, переданных в НАСА участниками программы "Аполлон", считается утраченной, но их качественные копии широко доступны. Также 300+ килограмм лунного грунта, хотя и по-прежнему хранятся в специально созданном для этого учреждении, даже для профессионалов сегодня имеют очень ограниченную применимость. Выяснилось, что мельчайшая лунная пыль пагубно воздействует на уплотнения контейнеров с грунтом, и все образцы от мала до велика практически с первых лет хранения начали контактировать с кислородом нашей атмосферы. Сегодня вся масса хранимого грунта гарантированно "нестерильна" относительно газов земного воздуха, частично окислена и продолжает "эволюционировать". В отличие от грунта с советских и современных китайских АМС, американский грунт уже ничего не может сказать о первозданном химическом составе лунной поверхности. С таким же успехом можно попросить через Пикабу полярников в Антарктиде собрать лунные метеориты (их, вмороженных в лёд, там хватает) и прислать на исследование - они будут иметь состав, идентичный современному "аполлоновскому", обильно побитому молью кислородом. Небольшое количество образцов с Луны сразу по прилету было "под вакуумом" запаяно в стекло и роздано ведущим музеям и вузам планеты, но в настоящее время в открытых экспозициях их не осталось (видимо, ввиду возможной охоты для перепродажи на черном рынке).
Но давайте будем откровенны - для самостоятельного любительского изучения темы лунных полётов и уж тем более для интернет-баталий - аутентичные пленки и камушки всё равно не пригодились бы. Давайте лучше посмотрим, что из настоящих документов программы "Аполлон" можно запросто скачать и почитать, если тема освоения Луны Вам интересна.
Копии предоставляемых НАСА материалов сгруппированы по запущенным миссиям, достигшим Луны - от Аполлона-11 до Аполлона-17. Почти в каждом разделе нам встретятся следующие виды материалов:
The Journal - разбитый на разделы бортовой журнал событий миссии;
Raw Voice Transcripts - текстовая транскрипция переговоров на разных этапах миссии, без обработки и особых пояснений, просто с привязкой к дню/времени;
Overview, Summary, Technical Debriefing, Mission Report - и так понятно;
Preliminary Science Report - предварительный научный отчет (по результатам измерений и натурных экспериментов);
Photo Index, Image Library, Video and Movies - все виды сделанных фото/видео/аудиозаписей, включая анаглифные стереопары как в камасутре на VHS;
Sample Catalog - перечень собранных и привезенных с Луны образцов;
Но наиболее, на мой взгляд, интересный материал - это техническая документация по космической технике программы "Аполлон", сгруппированная вот здесь: Apollo Lunar Module Documentation. Там есть и описания устройства/систем лунных и командных модулей вплоть до схем каждой приборной панели, руководства пользователя что куда давить и щелкать чтобы долететь до Луны и вернуться, данные по фактическим траекториям и параметрам полета на разных этапах миссий, программы учебных тренировок и т.д. Обложка описания лунного модуля из заглавия этого поста - тоже оттуда.
Стендовые моделисты-"заклепочники" тоже найдут в этих документах много полезного!
В подлинности этих метериалов вряд ли стоит сомневаться, но не стоит также переоценивать их "самодоказательную" силу. Что-то доказать может только фактическое содержимое, а не аутентичный внешний вид. Проработанность деталей и официальное оформление это хорошо, и этим надо пользоваться по назначению - читать, сопоставлять, приводить как "пруф".
Но надо всегда помнить, что, например, у программы СОИ "Звездные войны" (SDI - Strategic Defense Initiative), изначально фейковой и не давшей ни одного обещанного результата, качество оформления документации и тоннаж макулатуры, скорее всего, были на порядки выше, чем у "Аполлона". Десятки миллиардов долларов честно освоили и под каждый этап каждого проекта программы было "подложено" много настоящих отчетных документов, диаграмм, чертежей и даже 3D-рендеров и мультиков. Ничего в итоге никуда не полетело, а все причастные, довольные собой, закрыли программу и разъехались по свежекупленным виллам. Всякое бывает.
Благодарю за внимание и желаю всем продуктивного саморазвития!
Любой человек, хотя бы поверхностно интересующийся темой покорения космоса и освоения Луны, рано или поздно встречается с упоминанием уголковых отражателей на нашем ближайшем небесном теле. Расположены они там, как гласит каноническая версия, для облегчения лазерной локации Луны и уменьшения погрешности измерения расстояния от Земли до нашей соседки. На видимой стороне Луны этих отражателей несколько, их доставляли туда и автоматические станции, и пилотируемые миссии Аполлон.
Действительно небольшой уголковый отражатель советского Лунохода
Самый большой по площади отражатель, доставленный на Луну Аполлоном-14 - 0.25 кв.м
Наличие на Луне уголковых отражателей, по словам официальных научных и околонаучных авторов, существенно облегчило лазерную локацию и, как следствие, доказал факт пребывания на поверхности Луны экипажей НАСА. Попробуем разобраться для начала, может ли быть реальное основание под словами о том, что эти отражатели "видны" с Земли.
Итак, уголковый отражатель - это "пассивное" приспособление, позволяющее в некотором диапазоне углов падающего луча отправлять его точно в обратном направлении. Для видимого света можно выполнить его в виде зеркальных плоскостей или призм из оптического стекла.
Катафоты на велосипедах - первый уголковый отражатель в жизни каждого ребенка
Конечно же, есть нюансы, притом в самой упрощенной постановке задачи. Даже если считать гипотетическую задачу с нерасходящимся и непоглощаемым по пути лазерным лучом. Например, пока лазерный луч с Земли долетит до поверхности Луны и вернется - Земля уже сместится и ловить отраженный "зайчик" надо на определенном расстоянии от "пушки". И на том же Хабре есть персонажи, на полном серьезе и без стёба ведущие вычисления, на 2 или на 3 км должен быть смещен приемник относительно пушки, чтобы не стрелять лазерными зайчиками "в молоко" (https://habr.com/ru/articles/498742/). В реальной ситуации с расхождением луча и поглощением его в атмосфере, конечно, яркость будет падать - но, типа, если поставить приёмник в нужном месте, то померкший зайчик хотя бы из нескольких фотонов от отражателя нам типа гарантирован.
Рассказчики про уголково-отраженные лазеры упускают в своих рассказах маленький нюанс - все существующие отражатели изготавливаются на реальном оборудовании и имеют геометрическую погрешность, пусть и "космического" класса. А потом они еще взлетают с Земли с десятикратной перегрузкой и с перегрузкой прилуняются (что особенно критично для стеночек зеркальных ячеек). Т.е. углы плоскостей фактически всегда имеют микроскопическое, но отличие от 90 градусов. И на сколько долей градуса есть погрешность - на столько долей "в сторону" от источника полетят все пойманные фотоны. Может быть, мы очень постараемся, достигнем погрешности в 1/1000 градуса и всё будет ОК? Увы, при расстоянии в примерно 380 000 км (вроде такое было, когда я пролетал там на "Кон-Тики" в обнимку с Б3-34 и "Техника-молодежи") отклонение на 1/1000 градуса даёт уже промах 380000*sin(0.001)=6632 км - это же почти равно радиусу Земли! Фантастически мизерная погрешность изготовления уголкового отражателя уже гарантированно пошлёт любой долетевший фотон мимо Земли!
Даже если представить, что вдруг исчезнет квантово-механическое расхождение луча и у нас будет возможность с Земли как фломастером закрашивать поверхность Луны лучом размером с отражатель - при попадании на отражатель мы увидим падение интенсивности отражения до нуля. Любой произведенный людьми отражатель на таких расстояниях будет выглядеть на диаграмме отраженного сигнала как черная дыра - весь свет он старательно отклонит мимо наблюдателя на величину погрешности, которая всегда отлична от нуля!
Как же так? В "лунном заговоре" появилась новая глава и уже теперь есть секта отрицателей лазерной локации? Да нет, с лазерной локацией всё в порядке! Собственно, даже НАСА не настаивает на том, что отраженные сигналы из районов размещения отражателей посланы именно отражателями. Или что они хоть как-то отличаются от сигналов с других участков Луны.
Официальный отчет НАСА по научным результатам Аполлон-11, страничка про влияние на локацию.
Я же не сильно удивлю читателя заявлением, что поверхность Луны и так неплохо отражает свет? Благодаря этому ее свойству любительской астрономией человечество занимается уже не один десяток тысяч лет. Изобретение когерентного излучения и чувствительных фотоприемников существенно расширяет эти возможности, но факт остается фактом - наш любимый реголит отражает до 15% падающих на него фотонов видимого диапазона, без всяких импортных отражателей. И делает это даже с некоторым "уголковым" эффектом, т.к. это не плоская матовая поверхность, а мельчайшая пыль с гранями. Но и полностью диффузное отражение нам тоже норм - поэтому лазерная локация ведется еще со времен, когда никаких отражателей на поверхности не было. И никакие километры между пушкой и приемником отсчитывать не надо.
Собственно, с 1960х техника лазерной локации принципиально не изменилась:
Светим на Луну мощным лазером (ясной ночью в новолуние), сотнями серий коротких импульсов. Преодолев с небольшими потерями земную атмосферу, оставшиеся фотоны летят к цели.
На Луне это уже не луч, а невидимое глазу пятно площадью в квадратные километры, а то и в 10-20 кв.км. В самом идеальном случае самый идеальный луч, подчиняющийся квантовой механике, будет диаметром не менее 2 км.
Эти квадратные километры поглощают 85-95% фотонов, диффузно отражая оставшиеся во все стороны, но с некоторым слабым "уголковым эффектом" в сторону Земли.
На Земле от некоторых импульсов не ловят ничего похожего на выпущенные фотоны, от некоторых импульсов при удаче ловится 1-3 похожих фотона.
Набирают статистику, обрабатывают.
На представленной выше странице отчета НАСА видно, что нет никаких доказательств, что полученные обратно фотоны отражены конкретно от отражателей. Это либо фотоны вообще откуда-то от Луны, либо переотраженные атмосферой похожие на них фотоны от земных источников, либо шум аппаратуры. Оно и понятно: даже если бы на площади 0.25 кв.м был не уголковый отражатель, а идеальное самоподстраивающееся под наблюдателя зеркало, его вклад в отражение пятна реголита размером с небольшой городок был бы всё равно ничтожен. Реголит всегда рулил, рулит и будет рулить в лазерной локации! А все успехи лазерной локации достигнуты не волшебными артефактами, разбросанными на пыльных лунных тропинках, а скромным и кропотливым, год за годом, улучшением земных технологий излучения/детектирования и обработки оптического сигнала.
Остался последний момент: в Политбюро, что дураки сидят учёные, что, все сговорились меж собой и, до кучи, с популяризаторами врать про отражатели? Да нет, конечно же. При всей очевидной бесполезности уголковых отражателей на подобных расстояниях, основная задача наукой достигается - и нет необходимости в каких-то разборках. Любили советские ученые сотрудничать с французами и заказывать у них что-нибудь для авиации и космоса, чтобы покататься в командировки - ОК. Заказали отражатель, скатались в Париж и Ниццу, конструкторы потом отражатель приделали и отправили, благо не тяжелый. У американцев выглядит их чемоданчик солидно и научно - ОК, надо создавать научность, отвезли и сфоткали. Все довольны - а сотрудникам лазерной локации потом не трудно сделать коллегам приятно и рассказать, как теперь всё улучшится. Ведь с годами реально улучшается, не соврали.
Так устроена любая отрасль науки, любая без исключения. А популяризаторы это вообще люди, умеющие красиво и увлекательно пересказывать чужие скучные тексты. Ученых широкого профиля, которые, как Дробышевский, реально глубоким научным способом знают всё то, что излагают - среди популяризаторов единицы. С других же спрашивать что-то за достоверность первичных фактов просто глупо. Спасибо им, что доносят до нас научные идеи и вдохновляют на познание.
Но разбираться в этом самому - не помешает. Потому что одни бесполезно для науки, но безвредно поэкспериментировали, другие галантно умолчали, третьи из солидарности всех похвалили - а следом идут те, кто эти умолчания превращают в шулерские "доказательства". Вот тут уже зевать не надо. Потому что даже примитивные прикидки говорят, что наличие отражателей на Луне невозможно достоверно доказать с Земли инструментальным способом.
Извините за вотермарки, случайно включил при съемке
Здравствуйте, дорогие подписчики и читатели!
Четыре года назад я рассказывал о том, как настраивал ретро-компьютер для DOS- и ранних Win98-игр. Базой послужил брендовый системный блок Acer. Путем естественного отбора (и гибели некоторых плат), в нем окончательно прижились Intel P233MMX, материнская плата ASUS TXP4 на чипсете i430TX, видеокарта ATI 3D Rage II в связке с Voodoo 2 и новодельная реплика AdLib Soundcard. Материнская плата TXP4 не зря имеет репутацию "находка для ретрокомпьютера": можно установить любой процессор Intel/IBM/AMD c Socket 7, питается от блоков питания с разъемами AT и ATX, имеет встроенный контроллер USB первой ревизии и в Win98SE свободно работает с флешками и USB-мышью, а память для нее подойдет и на SIMM, и на DIMM модулях (но только не одновременно). Оперативку я тогда решил поставить вообще максимального объема, предусмотренного спецификациями - 256 Мб двумя планками DIMM по 128 Мб. В конце 1990х хороший комп на первом "пне" имел 16 Мб ОЗУ, а отличный 32 Мб. У меня был сначала AMD X5-133 c 4 Мб и апгрейдом до 8 Мб, а потом, кажется K6-200 c 8 или 16 Мб. Чего бы теперь не попробовать экстрима, если могу? О том, что лучше так не делать - как раз эта заметка.
Не секрет, что общее быстродействие компьютера во многом определяется кэш-памятью. У поколения Pentium MMX кэш был предусмотрен уже двух уровней. Первый уровень L1 (16 кб кэш команд + 16 кб кэш данных) сделан из самой быстрой и дорогой на тот момент памяти и располагается непосредственно на кристалле процессора.
Схема архитектуры Pentium MMX для перебивки лонгрида ;-)
Кэш L2 размером 512 кб располагается уже непосредственно на материнской плате, но он и быстрее обычной ОЗУ, и подключен к процессору напрямую. Таким образом наиболее часто используемые данные из оперативки (типа системных переменных) всегда под рукой и могут быть получены в 10 раз быстрее, чем обращением к стандартной памяти. Особенность чипсетов эпохи Socket 7 в том, что они не умели кэшировать весь объем оперативки, который новые контроллеры памяти формально типа допускали устанавливать. В мануале предыдущей материнки этого компьютера Acer V38X (убившей мне две Voodoo нестандартным вольтажом) явно было обозначено, что сколько оперативки ни поставь - кэшироваться будет не более 64 Мб. У TXP4 это явно не прописано, но по факту, скорее всего, ситуация такая же. И это мне удалось наглядно протестировать, о чем далее.
Если кэш L2 полностью выключить, то компьютер с P233MMX по быстродействию превратится в средненький 486й (а если отключить еще и L1 - он станет работать слабее 386SX). Этот трюк хорош, когда надо запустить совсем древний софт, чувствительный к производительности. А если включенный L2 не видит часть ОЗУ, то ситуация будет похожа - работа с этими адресами будет просаживать производительность. Например, Win98, в силу внутренних алгоритмов, всегда будет стремиться записать системные переменные в самые верхние адреса, где их моя материнка никогда не прокэширует. Да и не одна винда такими правилами пользовалась - так что потери производительности обеспечены.
Недавно вышли великолепные видео-обзоры уважаемого Артура "OLD ROBOT" (@Ar2r4eg) на Дзене на тему "Какой ретрокомп себе собрать", где автор отдельно обратил внимание на вред лишней оперативки в ранних системах. Я ознакомился, вспомнил про свои монструозные 256 Мб на P233, решил - хватит это терпеть! И немного поэкспериментировал.
Не так уж и мало!
Выше на снимке с экрана - результат тестирования исходной конфигурации, 256 Мб ОЗУ и выключенный файл подкачки. Во всех тестах отключены тесты с текстурами 32 и 64 Мб, остальное включено. Разрешение 800х600, 16 бит цвет, графику обрабатывает Voodoo2. Во всех вариантах память работает со скоростью доступа 60 нс.
Убираем одну планку 128 Мб, файл подкачки на харде пока не задействуем:
Теперь меняем на 2х32 Мб, включаем файл подкачки (иначе часть тестов уже не запустится):
Практика - главный критерий истины!
Убавлять до 32 Мб и ниже уже вряд ли стоит, начнет давать о себе знать более частое использование файла подкачки на HDD. В целом, всё и так подтвердилось - переход от предельно допустимых 256 Мб к максимальному кэшируемым 64 Мб поднял общую производительность примерно на 10%. Очевидно, что в некоторых ситуациях (когда программа захочет разместиться как можно дальше по адресам) выигрыш окажется заметно выше. Убавив память в 4 раза мы ничего не теряем по возможностям, т.к. ни одна игра, предназначенная для поколения Socket 7, не потребует даже 64 Мб ОЗУ. Подозреваю, что некоторые глюки и вылеты, которые случались ранее на этом компьютере (например, в играх Interstate'76 и Parkan), могли быть вызваны несварением чипсета от избытка ОЗУ. RW-болванки этих игр сейчас записаны уже чем-то другим, но надо будет найти время и снова их попробовать.
Так что остается пожелать всем умеренности и, конечно же, удачи. Спасибо Вам за внимание и до новых встреч!
