Говард Филлипс Лавкрафт

8/10

Студент в результате экспериментов выводит сыворотку, которая оживляет мертвых.

Отличное кино по рассказу Лавкрафта.

Мяса - много.

Если бы этот фильм был снят сейчас а не в 80х, и половины показанного на экране не было бы.

Тут и удушение кишками, и кучи изувеченных разным образом тел, и совокупление с отрубленной головой, и все это приправлено хорошей игрой актеров, иначе весь этот пиздец воспринимался бы скорее как трэш-комедия.

Фильм отлично смотрится, несмотря на возраст и бюджет к нему в придачу. Грим - мое почтение. Это то, каким должен быть идеальный низкобюджетный хоррор.

Если выпущенные на экране на волю кишки не портят твой аппетит, бегом смотреть классику.

Больше фильмов в ТГ канале, подписывайся и читай.

(Грянул хохот, как буря в зале.) 😄

Вирджиния Вулф

В приглушённом, почти болезненно-теплом свете комнаты, где запах лекарств смешивался с глухим звуком старинных часов, пациент поднял глаза на врача.

Пациент (вздыхая):
Я… я пришёл, потому что память… словно трещина в зеркале: я гляжу в неё, и всё размывается. Это началось… давно, я думаю. Но как узнать, что такое «давно», если само время — уже зыбкое?

Доктор (после долгой паузы):
Но когда именно вы заметили, что память отступает, как прилив, оставляя за собой лишь влажный песок?

Пациент (моргая):
Что… что заметил?

(Тишина затянулась, будто бы дом прислушивался к её эхам.) 😄

Гомер

Итак, встань, о муз, поведай о странствии памяти, утерянной, как корабль в бурю. Скажи, как некий человек, исполненный скорби, явился к врачу, что лечит смертных.

Пациент:
О, врач, властитель мыслей и времени!
К тебе пришёл я, несчастный, обременённый недугом.
Память моя — как беглец по морю:
Блуждает, забывает путь и крушится о скалы забвения.
Скажи мне, сколько времён назад постигла меня эта беда?

Доктор:
Скажу тебе, смертный: давно ли буря поглотила твой разум,
Давно ли волны забвения унесли ясность твою?

Пациент (встрепенувшись):
Что ты говоришь? О чём ты вопрошаешь?

(И смеялись боги на Олимпе, ибо человек сей был потерян в собственных мыслях.) 😄

Джек Лондон

Зимнее утро. Кабинет врача. Пахнет йодом и табаком. Пациент — крупный мужчина с огрубевшими руками, словно привыкший к топору и холоду Аляски. Доктор — сухощавый человек в очках, выглядит усталым, но внимательным.

Пациент (глухо):
Док, моя память… как лось в метель. Идёт по лесу, вроде бы видит тропу, а потом — шаг в сторону, и всё: снег, ветер, пустота.
Не помню, когда это началось. Может, давно?

Доктор (снимая очки, протирая их):
Давно ли ты стал забывать, как выживать в своём лесу?

Пациент (морщится):
Чего?

(Доктор вздыхает, глядя на пациента так, будто перед ним не человек, а дикая собака, которая не понимает человеческих слов.) 😄

Эдгар Аллан По

Тусклый свет свечей едва разгонял мрак в кабинете, стены которого были обиты тяжёлым бархатом, впитывающим звуки. Пациент сидел в кресле, обхватив голову руками. Врач, фигура строгая и почти фантомная, следил за ним с холодным вниманием.

Пациент (с приглушённой тоской):
О, доктор… Я мучаюсь тяготами, неведомыми здравому рассудку.
Моя память, как призрак в ночи, мелькает, шепчет, но исчезает, стоит протянуть к ней руку.
Скажите, умоляю вас, как давно этот жуткий морок оплёл мой разум?

Доктор (ровным, но ледяным голосом):
Когда впервые вы ощутили, как крылья забвения затмили солнце вашего сознания?

Пациент (поднимает глаза, полные ужаса):
Что… что вы сказали?

(Тени на стенах закружились в танце, и ветер за окном завыл, словно насмехаясь над нелепостью судьбы.) 😄

Артур Конан Дойл

В кабинете доктора, где царил порядок и спокойствие, всё было продумано до мелочей: аккуратный стол, часы с тихим тиканьем и кресло, обитое кожей. Пациент, человек среднего возраста с тревожным взглядом, сидел напротив врача, устало проводя рукой по лбу.

Пациент:
Доктор, кажется, я теряю память. Никак не могу вспомнить, когда это началось. Может быть, вы сможете помочь?

Доктор (склонившись вперёд, словно Шерлок Холмс, разгадывающий сложную загадку):
Позвольте уточнить, сэр. Давно ли вы заметили это странное явление? Быть может, есть какие-то детали, которые вы упустили, но которые я мог бы восстановить логическим путём?

Пациент (в растерянности):
Какие детали? О чём вы говорите?

(Доктор откинулся в кресле и с лёгкой улыбкой произнёс:)
Доктор:
Элементарно, мой дорогой друг. Вы уже забыли, что сами рассказали мне минуту назад.

(Клиент вздохнул, а в глазах доктора мелькнул тёплый, почти дружелюбный блеск.) 😄

Фёдор Достоевский

Сумрачный кабинет. За окном серое небо и дождь, что мерно стучит по стеклу. Пациент, измученный и нервный, сидит напротив врача, уронив голову в руки. Его пальцы судорожно сжимают платок. Врач — человек пожилой, строгий, с печатью усталости на лице.

Пациент (срывающимся голосом):
Доктор… Моя память… она будто порвана на части. Я живу, но ничего не помню, как будто проваливаюсь в бесконечную пустоту.
Скажите мне: давно ли это началось? Или… или я уже не способен различить, где правда, а где обман?

Доктор (пристально, даже сурово глядя):
А вы уверены, что хотите знать? Давно ли вы перестали замечать истину? Или это вовсе не память покинула вас, а вы сами отвернулись от неё?

Пациент (дрожа, вскидывает голову):
Что вы говорите? Какое «давно»? О чём вы… о чём вы вообще говорите?

(Доктор тяжело вздохнул и откинулся на спинку кресла, как человек, привыкший видеть слабость человеческой натуры, но всё ещё несущий свою ношу с безмолвным состраданием.)

Дж. Р. Р. Толкин

В уютной приемной, пахнущей старым деревом и легким дымом от очага, сидели двое. Пациент — человек в дорожном плаще, с поблекшими глазами и усталой осанкой, словно он пережил слишком долгий путь. Доктор, пожилой и мудрый, в кресле с высокой спинкой, склонился над пациентом, словно изучая древнюю карту.

Пациент (слабым голосом):
О, доктор, словно мрак покрыл мое сознание. Моя память утекла, как вода из кувшина с трещиной.
Скажите мне, милостивый, сколько дней или лет прошло с того мгновения, как этот рок пал на меня?

Доктор (внимательно, словно читая руны на скалах):
Память, мой друг, — это путь сквозь чащу. Возможно, вы сбились, когда Солнце закатилось за горы?
Скажите, заметили ли вы, когда тропы стали призрачны и ветер забвения охватил вас?

Пациент (растерянно, словно в тумане):
Какие тропы? Какая чаща? О чем вы говорите, о мудрый?

(Доктор с лёгкой улыбкой зажёг свечу на столе, и свет осветил лица собеседников, как будто древняя легенда только начинала разворачиваться.) 😄

Стивен Кинг

Тусклый флуоресцентный свет осветил кабинет врача. Часы на стене тикали громче, чем следовало. Пациент — мужчина среднего возраста, с глубоко запавшими глазами и нервным постукиванием пальцев по подлокотнику. Доктор сидел напротив, его взгляд был цепким, но слегка измотанным.

Пациент (шёпотом, будто кто-то мог подслушать):
Доктор… что-то не так. Моя память... Она ускользает. Иногда я не могу вспомнить, что делал накануне.
Чёрт, доктор, я не знаю, давно ли это началось… или, может быть, это было всегда.

Доктор (наклоняясь ближе, голос низкий и спокойный):
Вы чувствуете это только теперь, но с чего-то это началось. Когда? Когда именно вы впервые заметили, что части вас исчезают, будто кто-то вырезает страницы из вашей жизни?

Пациент (дрожа, отводя глаза):
Что? Что вы сказали?

(Доктор пристально посмотрел, откинулся в кресле и медленно скрестил руки на груди. В комнате было тихо… слишком тихо. Внезапно свет замигал, и где-то в углу раздался странный шорох.) 😨

Говард Лавкрафт

В углу полутемного кабинета стояла лампа, свет которой колебался, словно опасаясь проникнуть в полную глубину мрака. Пациент, бледный и встревоженный, сидел напротив врача, чьи глаза блестели холодным и непроницаемым блеском. В воздухе чувствовался странный запах сырости, будто из другого мира.

Пациент (дрожащим голосом):
Доктор… память моя исчезает, как дым над бездной. Я пытался вспомнить… пытался, но всё ускользает, словно эхо из тех мест, что человек не должен знать.
Молю вас, скажите: давно ли это началось? Или это время, этот ужасный иллюзорный поток, вовсе не существует?

Доктор (смотрит, как будто через пациента, в глубину чего-то несказанного):
Вы уверены, что хотите знать, как давно началась эта тьма? Может быть, память ваша не исчезает, а скрывается, не в силах выдержать видение, которое раскрылось перед вами?

Пациент (бьёт рукой по колену, шепчет):
Что… что вы сказали? Какое видение?

(Врач встал, его фигура отбрасывала странно искажённую тень, похожую на нечто, что не должно существовать. Где-то вдали заскрипела дверь — или это был плач самой реальности?) 😨

Пелевин

Кабинет выглядел как-то ненастояще — слишком правильные пропорции, слишком ровный свет, падающий от окна, за которым ничего не было видно, кроме бескрайнего серого воздуха. Пациент сидел в кресле, держа в руках пластиковый стаканчик с холодным кофе, и внимательно смотрел на врача, словно пытаясь его раскусить. Врач смотрел в ответ, но так, как будто смотрел вовсе не на пациента, а куда-то сквозь него.

Пациент:
Доктор, я теряю память. Вернее, кажется, не я её теряю, а она сама уходит. Знаете, как будто она поняла, что тут ловить нечего.
Но вопрос в другом. Давно ли это началось? Или мне только кажется, что что-то началось? Может, всё это просто маркетинговый ход?

Доктор (лениво, как будто обсуждая погоду):
Вы уверены, что хотите знать?
Вообще, забвение — это ведь не проблема. Это решение. Мир хочет, чтобы вы забыли, кто вы. Тогда вы сможете начать заново.

Пациент (нахмурившись):
Что? Заново? Вы о чём вообще?

Доктор (улыбаясь, но так, как будто это просто лицевой рефлекс):
Вы же понимаете, что на самом деле это не кабинет, а просто плохо написанный интерфейс. И мы с вами — тоже.

(Пациент зажмурился, а когда открыл глаза, кабинета уже не было. Он сидел перед экраном компьютера, и на клавиатуре было написано только одно слово: "Забудь".) 😶

Хармс

В комнате стоял стол. За столом сидел врач. Напротив врача сидел пациент. Всё это происходило под странным углом, будто кто-то повернул пространство на несколько градусов влево.

Пациент (внезапно):
Доктор, у меня пропала память!

Доктор (глядя в потолок):
А давно?

Пациент (пауза, он нахмурился):
Что «давно»?

Доктор (радостно):
Вот!

(Пациент задумался, потом встал, поклонился столу и вышел. Доктор молча записал что-то в блокнот, затем тоже встал, поклонился стулу и ушёл в другую сторону. Стол остался сидеть один.) 😄

Бонус (угадайте кто)

Шёл медведь по лесу. Шагал уверенно, рычал на кусты.
Вдруг видит — машина стоит. Горит. Красиво. Пахнет жареным.

Медведь остановился.
— Зачем гореть? — подумал медведь. — Но раз горит, значит, надо.

Сел.
Сгорел.
Лес постоял немного, посмотрел и продолжил жить, как будто так и надо.

(Где-то в стороне лягушка вздохнула, воробей упал с ветки, и весь этот случай тут же был забыт, как все, что случается в лесу.) 😶‍🌫️

6/10

Ох какое противоречивое кино.

Я большой фанат Г.Ф. Лавкрафта, и с этого фильма я очень кайфанул. А потом огорчился.

Начиная с происшествия с яхтой и до момента попадания ГГ в сети это был самый страшный фильм, что я смотрел в жизни. Да, актеры такие себе, да, это произведение заслуживает бОльшего бюджета, но так и есть. Страшно пиздец, когда за тобой бегут рыболюди чтобы принести в жертву древнему кровожадному богу. Особенно когда знаешь первоисточник.

Сцена с дверной защелкой - снимаю шляпу.

В конце, к сожалению, саспенс сдал. Очевидно, в силу низкого бюджета нельзя было хорошо и красиво нарисовать то, что должно происходить. Жаль, мог бы быть фильм на века - для фанатов, опять же.

Существуют ужасы ужасов, и это была одна из тех квинтэссенций всего доступного воображению кошмара, которые космос приберегает для наказания самых проклятых и несчастных.

Ктулху фхтагн

Больше фильмов в ТГ канале, подписывайся и читай.

В июне 2024 года свет увидела Still Wakes the Deep, «хоррор» (как идентифицирует себя игра) с налётом лавкрафтианы, больше всего ассоциирующийся с «Нечто» Карпентера. Разработала сие творение The Chinese Room, которая сейчас допиливает и перепиливает Vampire: the Masquerade – Bloodlines 2, а ранее выпустила спорную Amnesia: A Machine for Pigs. Точнее, подразделение The Chinese Room – Brighton.

О чём игра? 1975 год. Камерон Макклири (он же, почему-то, Каз) устраивается электриком на буровую платформу в Северном море, чтобы скрыться от закона. Как выясняется впоследствии, он покалечил человека в пьяной драке, и теперь хочет отсидеться вдали, пока пострадавший не отзовёт обвинение. Жена встретила намерение Каза крайне негативно, угрожала разводом, если тот сбежит, но главного героя это не остановило.

Когда начальнику платформы приходит письмо от властей, требующих предоставить информацию о находящемся в розыске преступнике, начальник свирепеет и одним днём увольняет Каза, велев ему убираться с платформы в тот же день. Но не успевает горе-электрик добраться до вертолёта, как случается крупная авария.

Бур наткнулся на что-то необычное. Сперва раздался взрыв, а потом с морского дна на платформу потянулась какая-то дрянь. Аморфная биомасса расползается по опорам, захватывает жилые помещения, хватает людей и превращает их в чудовищ. Немногие выжившие – и Каз в их числе – пытаются спастись, но оказываются между молотом и наковальней. С одной стороны – неведомая монстрятина, с другой – аварии на платформе, из-за которых та или потонет, или взорвётся. Именно Казу предстоит чинить поломки, уворачиваясь от чудищ.

Монстры больше всего напоминают гадов из «Нечто» Карпентера. Иногда это сплавленные из нескольких человек твари, чаще – аморфные мешки на десятках щупалец. Биомасса норовит не только сожрать Каза, но и свести его с ума: вблизи от разастающихся мясистых полипов и усиков герой испытывает зрительные и слуховые галлюцинации, чаще всего – слышит голос жены.

В целом, идея неплохая, пусть и донельзя вторичная (как если бы «Нечто» перенесли из Антарктиды в океан и убрали саспенс), отдаёт лавкрафтианой и выглядит местами симпатично. В «Стиме» у игры «Очень положительные» отзывы, однако меня она разочаровала.

Во-первых, геймплей тут очень куцый. Всё взаимодействие с монстрами сводится к двум механикам: либо прокрасться мимо в тёмном помещении, либо убегать от них по коридорам. При этом выбрать, что делать, нельзя: там, где нужно прятаться, от монстра не убежать, а там, где нужно убегать, нельзя спрятаться.

Навскидку можно вспомнить Alien: Isolation, где чужой мог появиться в любой момент, и как себя вести, куда идти и как прятаться, зависело только от игрока. Были, конечно, ограничения, но не настолько грубые. В Still Wakes the Deep у игрока только одна узкая тропинка, с которой сойти он не может. Обходить монстров донельзя просто. Я неоднократно встречал в игре шкафчики, в которых можно переждать, пока чудище пройдёт мимо, но ни разу у меня не возникло необходимости в нём спрятаться.

Буровая платформа как локация – интересный выбор, но она быстро надоедает совершенно однообразными локациями. Разработчики заставляют игрока значительную часть хронометража карабкаться по уступам и стенам, нырять под воду или перепрыгивать препятствия, но после первых получаса игры ничего нового в этих механиках не появится. Снова и снова нужно огибать кучи мусора, чтобы потом снова и снова обходить тупейших монстров, которые даже испугать толком не могут.

Во-вторых, мне не понравился сценарий. Игра выглядит как списанная («Только не точь-в-точь!») под копирку с «Нечто», но по атмосфере больше напоминает приквел 2011 года, а не оригинал. Диалоги примерно на пятьдесят процентов состоят из слов fuck и shit, и русские локализаторы знатно порезвились в переводе матерных оборотов, так что речь героев выглядит местами очень естественной – не сомневаюсь, что большинство людей так бы и материлось в подобной ситуации. Однако за этим украшательством стоит банальнейшая суть. Возьмём, например, начальника, мужика лет шестидесяти, который сразу заявлен как очень неприятный человек. В начале игры он говорит герою, что он на платформе «король», разведя руки жестом Тони Старка. Знаете, повидал я мудаков-начальников разных сортов, но не припомню, чтобы в припадке ярости хоть кто-то демонстрировал власть так инфантильно.

Пусть персонажи красиво ругаются, но все похождения героя сводятся к тому, что очередной выживший посылает его на другой конец платформы повернуть очередной рычаг, нажать очередную кнопку, снова и снова. В какой-то момент герой возмущается – а чего это, мол, я везде хожу, но ему объясняют, что он тут просто самый везучий, да и со сложным оборудованием ему не сладить. Так что марш кнопки нажимать.

Чинит наш электрик всё исключительно одним инструментом – отвёрткой. Страшно подумать, чего бы он мог достичь, выдай ему изоленту и WD-40 – быть может, и платформу удалось бы спасти.

А сам Каз из раза в раз, заходя в тёмное помещение, орёт во всю глотку: «Эй! Есть тут кто-нибудь?» И это уже ПОСЛЕ встречи с монстрами! Через какое-то время я начал испытывать глухое раздражение к его глупости. А время от времени похождения Каза в темноте разбавляются лиричными кат-сценами, где умирает очередной работник платформы. Обычно это обставлено выкриками Каза «Не-е-ет!» и завываниями скрипки на заднем фоне, то есть авторы выкручивают пожалейку на полную, стараясь задеть чувства игрока. Лично со мной не сработало – выглядит очень дёшево и топорно.

Единственное, что забавляло в диалогах – это их озвучка. Персонажи – швейцарцы, говорят с диким акцентом, мешая английский с немецким, отчего порой их совершенно невозможно понять. Но звучит потешно.

В-третьих, я давно не видел такой частоты вылетов и зависаний. Чаще всего игра вылетала при попытке сделать скрин, но не только. У многих игра вообще не запускалась, чему посвящена не одна ветка обсуждений на странице игры.

И, наконец, в-четвёртых, игра по-свински короткая! Меньше шести часов мне понадобилось, чтобы пройти неспешно, разглядывая интерьер, делая скрины и запуская игру после вылетов. Скажу честно, я люблю симуляторы ходьбы за краткость историй, но только когда истории цельные и законченные. Здесь же игроку так и не объяснят, что за хрень вылезла из океана, почему оказывает на людей такой эффект – ничего. В том же «Нечто» давалось объяснение в виде гипотезы, и этого было более чем достаточно. Оставлять всё на откуп воображения игрока в данном случае – плохая идея. Я ждал, ждал, пока наступит какая-то ясность, а потом игра закончилась. И первая мысль, что пришла мне в голову: «И это всё?».

В общем, любителям лавкрафтианы Still Wakes the Deep может зайти. На один раз. Однако для столь короткого приключения ценник, я считаю, неимоверно завышен – без скидок игра обойдётся в 1600 рублей, плюс за четыре сотни можно купить саундтрек. Такое себе, если честно.

Автор текста: Михаил Гречанников.

🎮 🎲 Больше интересного в нашем блоге в ВК и телеграм-канале ↩ — о фильмах, играх, комиксах и всё таком, информативно и с юмором в удобном формате :)

Предложить статью (или сотрудничество) за вознаграждение или по доброте душевной — сюда или на почту.