Бываю несколько раз в году в Польше, так вот там хлеб, этот тот, который мы помним из детства. Душистый, с кислинкой , липким мякишем и хрустящей корочкой. Называется житный . Ржаной по-нашему; Продаётся по всей стране в сетевом супемаркете Бедрёнка (Божья коровка), некий аналог нашей пятёрочки. Тот субпродукт ,который сейчас скармливают нашим согражданам в нашей стране, я бы назвал кормовым злакосодержащим изделием.
Очень хочется хлеба! Того, который был раньше. Хлеб «кирпич». Вот этот:
Хлеб "кирпич". Картинка с интернета.
В каком-нибудь городе осталось производство данного хлеба? Именно такого! С твёрдой корочкой, на которую можно было легко натереть чеснок с солью, и не рассыпающейся белый мякиш. А если хлеб ещё и только из пекарни… Как говорят – «бомба»!
Но на данный момент нет такого хлеба. По крайней мере, там, где я живу. Либо не смог найти. Если смотреть хлеб от городского хлебозавода, да, он «кирпич», но уже вкус, вид и консистенция другие. Корочка мягкая, масляная, горбушка, при разрезании, может сама по себе отвалиться, а мякиш – легко крошится и может быть не белым, а серым. Вдобавок, его могут уже сразу упаковывать в спаянные пакеты. Могу предположить, что хлеб изменился из-за замены оборудования на новое, или же из-за смены пекарей и потери рецептуры.
А если смотреть любые другие пекарни, то хлеб у них в большей части по консистенции похож на батон. Супер мягкий и супер воздушен. Ни масло нормально намазать, ни чеснок натереть.
Возможно, я сильно придираюсь, и это из разряда «А раньше было лучше!» Но ведь хочется, хочется вкусного хлеба…
Иногда кажется, что в русской кухне есть один негласный закон: какая бы еда ни стояла на столе - обязательно рядом лежит хлеб. Борщ, жареная картошка, солёные огурцы, даже макароны - всё можно "поддержать" ломтем. Для иностранцев это загадка, а для нас - что-то вроде семейной памяти, привычки, в которой сплелись голодные годы, крестьянская мудрость и тёплые воспоминания детства.
Сегодня попробуем разобраться, почему хлеб так прочно укоренился в русской культуре, и почему многие из нас продолжают тянуться за корочкой, даже когда стол ломится от других блюд.
Хлеб как мера достатка
Ещё сто лет назад всё было просто: есть хлеб - значит, семья проживёт. Его не просто уважали - от него зависела физическая сила, возможность работать и вообще выжить.
Пустая похлёбка или жидкие щи не могли насытить так, как ломоть черного ржаного хлеба. Поэтому он часто становился единственным стабильным продуктом на столе.
Но важно помнить и другое: хлеб был разным. Крестьяне нередко мешали муку с травами или толчёной корой, тогда как у зажиточных семей хлеб был пышным, белым, из качественного зерна. Чем лучше хлеб - тем выше достаток. Отсюда и уважение к нему, и представление о том, что хлеб - это мерило благополучия.
Традиции, которые невозможно забыть
Русская культура буквально пронизана символикой хлеба.
Хлеб-соль - знак высшего гостеприимства
Гостей встречали не мясом, не вином, не сладостями. Хлеб и соль - два самых дорогих продукта прошлого, знак чистых намерений и уважения.
Каравай на свадьбе
Огромный, украшенный узорами каравай - обещание изобилия и семейного благополучия. Ломоть, который молодожены отламывают вместе, символизировал начало совместной жизни.
Память об ушедших
На поминальном столе рядом с рюмкой появлялся кусочек хлеба. Это был жест уважения и связи поколений.
Традиции не исчезают просто так - даже если мы перестали задумываться о их смысле, они продолжают жить в привычках.
Как появился первый хлеб на Руси
Иногда кажется, что хлеб был всегда, но его история куда длиннее и интереснее.
Сначала люди просто жевали зёрна - это утоляло голод и давало силы. Затем научились их толочь, варить кашу. Но однажды, возможно случайно, кусок каши оказался на горячей поверхности печи и поджарился. Так появилась первая лепёшка - твёрдая, пресная, но удивительно сытная.
Форма первых хлебов напоминала солнце - символ тепла, света и плодородия. Хлеб становился не просто продуктом, а частью мировоззрения. Его нельзя было выбрасывать, даже крошки собирали и доедали.
Хлеб в советской повседневности
Советские семьи знали цену хлебу не по книгам. Война, послевоенные годы, непростые девяностые - всё это закрепило привычку относиться к хлебу с уважением.
Многие помнят:
как в булочной пахло тёплыми буханками;
как по дороге домой невозможно было удержаться и не отломить хрустящую горбушку;
как родители ругали за то, что домой приносился уже «надкусанный» батон;
как ломтик хлеба становился лучшей добавкой к любой еде.
В Союзе ходила негласная фраза: «хлеб - это то, что никогда не должно пропасть». За несъеденный кусок стыдили, за выброшенный - тем более.
Почему мы едим хлеб и сегодня
Вроде бы сегодня выбор продуктов огромный, и многие даже пытаются полностью отказаться от хлеба. Но традиция всё равно сильнее.
Вот несколько причин, почему хлеб остаётся важным:
Привычка поколений. Мы растём в семьях, где хлеб всегда присутствовал на столе - это словно «встроено» в сознание.
Психологический комфорт. Пару кусочков хлеба - и еда кажется полноценной.
Историческая память. Наши бабушки и дедушки пережили времена, когда хлеб спасал жизни. Это знание передалось нам и без слов.
Особенный вкус. Русский ржаной хлеб сложно сравнить с чем-то другим - его аромат и кислинка сами по себе вызывают эмоции.
И, честно говоря, дело явно не в калориях: полнеют обычно не от хлеба, а от всего, что сверху намазано или рядом лежит.
Заключение
Хлеб - это не просто продукт. Это часть культуры, семьи, памяти и даже характера народа. Через столетия он прошёл путь от простой лепёшки на печи до символа домашнего уюта.
И вопрос уже не в том, вреден хлеб или полезен. А в том, что кусочек свежей горбушки для многих из нас - это детство, тепло и чувство дома.
А вы всё ещё едите хлеб вприкуску? Или отказались от него? Поделитесь в комментариях - традиции редко существуют без продолжения.
Сегодня на море сел пообедать. Достал припасы. Два вида сыровяленой колбасы, ветчину, кабаносы, сыр, котлеты, нарезку мясную, зелень, наливаю кофе из термоса и понимаю, что есть в общем то не хочу. И тут взгляд падает на головку чеснока и свежий хлеб. Я отрезаю горбушку, натираю корочку молоденьким чесноком, посыпаю крупной солью и давясь слюной начинаю есть, нет не так, начинаю ЕСТЬ. Короче , с буханки я срезал все корочки и слопал. И это было офигительно вкусно!
Было это в конце прошлого века. Ужос сколько времени прошло с тех пор, как я срочную службу служил.
По классике, попал я сначала в учебку, я тут уже писал несколько рассказов о моей армейской жизни.
Сейчас вспомнилось, в каком контексте не помню, как я первый раз попал дежурным по столовой.
Для тех кто в армии служил, не секрет, что наряд по столовой это тяжело и муторно. Особенно, если как у меня, часть большая. А у меня часть была очень большая и солдат и офицеров в ней очень много было. В одной учебке только 5 рот+ школа прапорщиков и т.д. и т.п.
Так вот, попал я в первое дежурство по столовой. Выдали нам подменную форму, жирную и замызганную, чтоб мы "повседневку" не пачкали. Потому как в столовой, предстояло много грязной работы. Мыть и чистить и снова мыть и чистить. Посуду, полы, овощи, котлы, столы и т.д. и т.п. Никто к готовке нас понятно не допускал. Повара были гражданские, сверхсрочники и прапора, а помощники поваров деды, потому что кухня "место хлебное".
И вот я, с такими же духами, мыл и чистил. К вечеру устал как собака. А тут ещё выясняется, что кто-то должен на ночь остаться, помогать помощнику повара, завтрак готовить на всю часть.
Помощником повара на ту ночь, оставался дед по кличке"Тайсон", кличка надо сказать, у него была не просто так. Это был совершенно квадратный мужик, лет в 25, который до армии то ли боксом, то ли самбо занимался. По внешности совершенно жуткий тип. Нос сломан, уши тоже. Челюсть вперед выдвинута, а кулаки размером с дыню-колхозницу. Люлей он раздавал по любому поводу, говорят, его даже офицеры с прапорами побаивались. А ещё Тайсон был хлеборез.
Была такая должность в столовой.
Армейский хлеб с малом
Фото Тайсона у меня конечно нет. Так что вот вам хлеб с маслом!
Хлеборез и маслорез самые козырные должности в столовой. Попасть в столовую, да ещё на такие должности, было верхом удачи и счастья для солдата.
Построил нас сержант наш и говорит Тайсону, выбирай любого себе на ночь в помощники.
И конечно Тайсон ткнул своим толстым, как сарделька пальцем в меня. У меня сердце в пятки упало... Пздц...
Тайсон скрылся в подсобке, а пацаны похлопали меня по плечу, пожелали удачи и пошли отдыхать. А я опустился на скамейку и стал дожидаться своей участи.
Тайсон вышел из подсобки, минут через 15 с одной руке чай в другой хлеб с маслом.
Зовёт меня. Я подошел. Он пошли со мной.
Походим к здоровенному котлу.
Он говорит: Вот котел. В нем каша перловая замочена. В такое то время, нажмешь вон ту кнопку и показывает мне пульт управления с двумя кнопками на столбе рядом. Рядом с кнопками две лампочки, зелёная и красная. Если зеленая горит, значит все нормально. Если красная загорелась , значит котёл охлаждать надо. Открываешь и льёшь воду. Показывает на крантик с резиновым шлангом, рядом с котлом.
Он: Понял?
Я: Так точно.
Он. Так точно бля... Я спать. Не дай бог ты меня разбудишь и показывает свой кулак с редкими рыжими волосами. Вот там чай и чайник, вот там хлеб и сахар. Это чтоб ты не заснул.
И ушел. А я притащил из зала скамейку и сел напротив котла. Время нужное ждать...
Котёл примерно так выглядел, только больше. Огромный. Какой объем не помню.
Кто помнит какой там был объем?
Короче, сижу. Жду назначенный времени. Пришло время, я кнопку нажал. Котел заработала. Каша начала вариться. Я доволен.
Сижу, жду... Чай пью. Хлеб сахаром посыпал! Ну вообще кайф! Жить можно!
Через некоторое время загорелась красная лампочка.
Я вспоминая инструкции Тайсона, подошел к котлу и отрыл крышку. Полный котёл. Каша бурбулит. Варится. Все вроде норм. Только лампочка, будь она не ладна, красным ярко светит.
Ну ладно. Буду делать как сказали! Открыл краник и начал лить воду в кашу.
Лью воду, лампочка горит. Воды уже много. Подошла к краю. Лампочка красная не тухнет. Вода вместе с кашей начала переливаться через край. Лампочка не тухнет.
Понимаю что делаю что-то не так. Но что??? Перекрыл кран с водой.
Поскальзываясь на разлившейся по всей кухне каше, я побрел в подсобку, где спал Тайсон.
Постучал робко, не просыпается... Потряс за плечо. Вроде проснулся.
Я: Там это, товарищ Тайсон, лампочка красная не тухнет, хоть я и лил воду, как вы сказали..
Он с спросонья: Чего бля? Какую воду?
Я: В кашу воду лил. А лампочка не тухнет.
Тайсон подскочил, как ошпаренный чего бля??? Куда ты её лил???
Я: В кашу! Как вы сказали!
Запрыгивая на ходу в тапки, Тайсон семимильными шагами поскакал на кухню и с разбегу подскользнулся на разлитой каше.
Ты чё салага! Раздался рев на всю кухню. Тебе жить надоело!
Тайсон: Куда ты воду сука лил??? Зачем ты в кашу её лил??? Это ж сырая вода! У нас завтра вся часть дристать будет!!! В котле отверстие специальное есть! Вот видаешь дырку!!! Туда надо было лить.
Я: Но вы не сказали про отверстие, я же не знал!
Тайсон: Пиздец тебе душара, молись!
А сейчас, быстро тряпку в зубы и убирать тут все. Я воду отливать из котла лишнюю буду и кипяток делать чтоб разбавить сырую воду в каше.
Я с тряпкой метался, как сайгак. Тайсон с здоровенным черпаком сначала воду вычерпывал, потом доливал кипяток.
Контур на котле, а именно его мне надо было охлаждать, Тайсон охладил сам.
Времени, до прихода поваров, дежурного по столовой, начальника столовой и до завтрака у нас было мало.
Мы успели. Каша сварилась. Не знаю как.
Мы с ним сидели и смотрели, как солдаты уплетают нашу кашу.
Тайсон: Если хоть кто то обдрищется из всей части, я тебя в асфальт закатаю.
Я молча кивнул.
К моему счастью никто не обдристался. Желудок у солдата крепкий.
Я в следующей дежурство по столовой встретился с Тайсоном.
Он: Повезло тебе душара!
Я на радостях: Я вообще везучий!
Тайсон: Ладно, пойдём, поможешь мне хлеб нарезанный разносить.
Так у нас с ним возникло, что то вроде дружбы. Я даже пору раз к нему за хлебом заходил, он не отказывал.Болтали о том о сем.
Мои "деды" это видели и даже лучше относиться стали. Не так как к другим духам.
А дедовщина тогда была жесткая.
Все это продолжалось, пока Тайсон и мои "деды" тоже не уехали на дембель.
Хлеборезом, вместо него, я так и не стал, если что :)
Похоже на нашу столовую фотки не нашел. Что есть. У нас посуда была их синей пластмассы.