Послали меня в детстве за хлебом. Магазин далеко, половину села надо пройти. А свежий и хрустящий хлеб своим ароматом меня соблазнил так, что я не удержался и корочку съел, а потом ещё и ещё не и ещё...
Короче, принес маленький огрызок. Сам наелся, а родители, сестра и бабка с дедом отправили опять за хлебом.
Пошёл, никуда не денешься. Вернулся, а они уже пообедали.
Вас оправдывает возраст, я же, каюсь, подтырил мандарины лет в 25. В те времена сей фрукт выбрасывали в продажу лишь в канун Нового года. Пошли мы с женой и её подругой затариться к новогоднему столу. В магазине, видим, народу просто битком. Очереди нет, неорганизованная бурлящая толпа на ура штурмует прилавок. Девки остались ждать в сторонке, я же смело нырнул в это бушующее море. Орудуя локтями, и сам получая по ребрам, протиснулся в первые ряды, а там одна продавщица набирает тебе товар, для оплаты же нужно продвинуться вдоль прилавка к кассе. И вот в процессе продвижения меня крутануло в водовороте и выбросило из толпы. Прорываюсь назад, но видно силы и задор уже иссякли, вновь ввинтиться в общую массу не получается. Тычусь бестолково в спины. Через какое-то время подходит подруга жены: - Саш, долго ты ещё? Видит у меня в руках авоську с мандаринами - А, так ты купил что ли? Объясняю, что не совсем еще. Мол, пока что в процессе. Светка: - Ты что, дурак? Пошли уже. Думаю: - А правда, чего это я? И мы пошли.
Распад СССР, когда стали деньги меняться. Хлеб черный стал стоить тысячи рублей, помню (4000-6000 и больше потом)
В магазинах тогда как всё продавалось?! Это не как современный супермаркет же совсем или магазин самообслуживания.
Вот заходишь в магазин, стоит прилавок, за ним продукты. Называешь продавцу что надо, он несёт, взвешивает, снова называешь что-то , снова он несёт и считает по сумме сколько. Почти все товары так были за прилавком. Но не хлеб в нашем поселковом магазине.
Его привозили на машинах, в деревянных поддонах, аккуратно выставленный в ряды на бумаге еще. Народ знал когда привезут хлеб и собирался в очередь к этому времени. Водитель носил из машины в магазин поддоны с хлебом, по несколько штук. Обратно выносил пустые. Запах стоял на всю округу! А буханка хлеба, так и манила к себе своей хрустящей корочкой, ммм. Сейчас такое редкость, почему-то...
И вот в магазине скидывали хлеб этот в большие железные (не знаю как правильно называются) тележки, решетчатые, квадратные огромные для меня тогдашней. Реально с меня ростом или выше даже. Казалось, что только нырять мне в них на самое дно, если хлеба мало, и никак не выбраться будет после. Таких было три на весь магазин, под белый хлеб и черный. Они стояли около прилавков или у окна ещё, напротив продавца. Люди просто подходили, набирали хлеб из них в руки или авоськи/сетки и только после этого шли к кассе, называли продавцу количество взятого хлеба, а он считал сумму и оплачивали.
Как-то раз гуляла я, а в магазин привезли хлеб! Пошла туда. Интересно же , да и запах нереальный! Народу много, очередь даже из дверей на улицу выходила уже. Ждала. Добравшись до тележки взяла буханку черного хлеба. Стояла в очереди, честно. Вокруг одни тети и дяди высокие, так страшно стало... А потом бац, и я на улице, не заплатив (да и денег то не было у меня совсем).
Шла по дороге, в руках хлеб, ещё теплый, корочка хрустит при нажатии. До дома это через весь поселок пройти надо было, и путь лежал через дом тётки. Шла и грызла корочку хрустящую хлеба, вкуснятина! На полдороги мысли стали одолевать. "Я украла! Украла хлеб! Как же стыдно то! Ну куда я с ним... Родители же не давали мне денег на этот хлеб.. страшно, отругают"
Брела уже медленнее, вот дом тётки, забор, калитка. Дверь открыл муж её и на мой немой вопрос (реально я молчала, просто смотрела на него, в дверях) он сказал "Нам хлеба не надо, уже купили!".
Развернулась я обратно, бреду дальше, скоро дом мой, за поворотом, страшно, до ужаса. И хлеб то в горло не лезет больше. По пути помойка....
...и выкинула я эту буханку, со всех углов с обгрызанной корочкой, в помойку.... Сама вся в слезах, ноги не слушаются, а домой то пора, 100 метров шла как будто целый километр...
Пришла домой, там на обед собралась вся семья, меня позвали. Не помню что было из еды, но точно был хлеб, нарезанный на кусочки, в тарелочке, посреди стола!
В общем от еды я тогда отказалась, не знаю что было больше, страха, что отругают или стыда от кражи своей.
Родителям так и не призналась до сих пор, дядька не знаю говорил ли об этом случае. Но никогда темы такой даже краем в доме не касались.
И вот до сих пор не могу забыть этот свой поступок. Так стыдно, ужас, что сподвигло, почему. Одни вопросы и непонимание своих действий.
Особенно потом, когда в школе уже стали изучать историю, фильмы всякие смотреть...
Увидела как бабушка моя (в войну ей 11 лет было), крохи хлеба со стола собирала, и в рот себе, никогда их не выкидывала. Так бережно к нему относилась всегда.
А я...
Фото из интернета. Примерно так и было. Чуть правее напротив продавца двери на улицу. Тележки с хлебом стояли слева от продавца, у стены противоположной. Очередь буквой П и на улице заканчивалась где-то
Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.
Да разве ж этот хлеб сравнится с тем душистым из "булошных"?
Когда шествуешь вдоль деревянных стеллажных паллетов, выбирая заветную буханку, попутно наблюдая сквозь полки, как с обратной стороны сотрудники принимают и раскладывают свежепривезённый хлеб. Потом берешь двузубую вилку, предусмотрительно привязанную лохматой бечёвкой, и накалываешь вожделенный хлебец, со звонким хрустом пронзая теплую корочку. А от запаха и предвкушения права первого укуса уже кружится голова, а вкусовые рецепторы орошаются слюной.
И домой идешь неспешно, наслаждаясь теплой хрустящей мякотью. И вокруг весна, и впереди лето, и ты маленький, а впереди вся жизнь...
Основная масса людей живет хорошо. Даже жирует. Подойдите к мусорному контейнеру: люди выкидывают остатки продуктов и самое неприятное — хлеб.
А что творится в продуктовых магазинах? Проходит три дня с выпечки булки — остатки или в контейнеры, или за копейки продают на корм свиньям.
...Это произошло в середине XX века.
Рано утром село потрясла весть: за околицей горел сухостой. Огонь начал пожирать ветхие, заброшенные сарайчики, с другой стороны подбирался к пшеничному полю.
Бабы от страха вопили, мужики, не зная, что делать, бегали, матерились, орали во все глотки: — Где ж пожарники? Пантелей мрачно ответил: — Они вчера разобрали двигатель. — Может, от соседей позовем? — Поздновато, но я попробую. Директор ринулся в контору.
За деревней еще раз полыхнуло. Ужас повис в воздухе. Вдруг из толпы вырвались два подростка и помчались к тракторам. Они быстро прицепили плуги и направили технику к огню. — Кто это? — спросил скотник Фома. — Дети Егора — Рома и Гера.
Тем временем Рома начал опахивать огонь со стороны деревни, а Гера сквозь жар кинулся к пшеничному полю. Он отсекал пламя от зерновых культур. За стеной дыма его не было видно. И это предвещало беду. Мужики опомнились, также ринулись к тракторам. Пара десятков машин медленно потянулись к пожару.
Через час люди победили стихию. Рома едва не задохнулся от дыма, его откачивала фельдшер. Валентина металась по тлеющей траве. Она надрывно звала: — Гера, Гера, сыночек! Отзовись.
Егор и лесник Гаврила побежали в сторону леса, там слышался рокот трактора Геры. Вернулись без парня. Егор, глотая слезы, нес обгоревшую кепку. — Сгинул сынок, сгорел в огне.
И снова вой прокатился по округе. Валентина схватилась за грудь и повалилась на землю.
*** Это отрывок из моего романа «Гибель буревестника» (опубликован в издательстве «Геликон Плюс» Санкт-Петербурга в 2022 году), полная версия романа здесь.
Большое спасибо, что откликнулись на тот случайный и старческий лайфхак. Прошло 7 месяцев счастливой жизни с того поста, но вечность забирает своё. Вместе каждое утро с первого дня заезда дедушки в квартиру мы прожили почти 5 счастливых лет. Я сделал всё что смог.
Дедушка сегодня утром ушёл. Тихо во сне. Вечная память терпеливому человеку, прошедшему голод фашистсткой оккупации, выжившему в эпидеммии тифа и даже переболевшему и пережившему ковид. Сегодня утром нас покинул мой дед, заменивший мне отца.
Он бился до конца. Ушёл и оставил о себе только лучшие впечатления, как о лучшем отце, дедушке и прадедушке!
Ушёл как герой. Без звука, но с большим уважением в моём сердце. Я сам закрыл его глаза утром. Дальше как? Он сверху наставит. Он чертовски был умён. Он там справится и нам поможет!