Подскажите, кофе во Вусно и точка всегда был таким отвратным? Не был там со времен макдачки, а тут мимо проходил, захотелось попить кофе и зашел. Взял капучино и не смог допить - давно не пробовал такой гадости. Даже не знаю с чем сравнить. Причем по вкусу он не порошковый, а именно зерновой.
В макдачке раньше был нормальный кофе, с удовольствием пил. А тут одно расстройство.
Что за херня творится с включением поворотников? Заметил, что последний год-полтора все больше водителей забивают на подачу сигнала перестроения или поворота. Сейчас ехал минут 10 по городу, потом по мкад, движение свободное и видел машин 15, которые их не включали тогда, когда нужно. А сейчас гололед, снег - тормозной путь намного больше.
Давайте уважать друг друга!
Портрет Александра III стоит в квартире Путина
Иногда кажется, что мы движемся вперёд, а история — по спирали. 1880е и 2000е годы разделяет пропасть времени: вместо конных экипажей — автомобили, вместо рукописных воззваний — цифровая пропаганда. Но у правлений Александра III Миротворца и Владимира Путина есть не просто отдалённое сходство. Это явление: два правителя, оказавшиеся у руля после периода болезненных преобразований и потерянных иллюзий, провозгласили возвращение к основам. Их главная политическая цель была не завоевать будущее, а законсервировать настоящее.
Параллель эта — не просто литературная метафора. Её проводили британские историки, например, Саймон Себаг-Монтефиоре, а в России её прямо озвучивал философ Александр Дугин, сравнивая дипломатию Путина с успехами Александра III. Но что за этими сравнениями? Общее ощущение, что власть в очередной раз прибегает к апробированному рецепту.
Их царствования начинаются с травмы, порождающей рефлекс охранительства. 1 марта 1881 года бомба террориста-народовольца разрывает на набережной Екатерининского канала не только карету, но и саму логику либеральных реформ императора-освободителя Александра II. Его сын, Александр III, получает корону в прямой связи с кровавым актом. Страх и ярость становятся отцами новой политики. Ментор молодого императора, обер-прокурор Синода Константин Победоносцев, пишет ему: "Или теперь спасать Россию и себя, или никогда... Их можно унять... только борьбою с ними на живот и на смерть, железом и кровью". Уже через месяц манифест "О незыблемости самодержавия" хоронит надежды на конституцию.
Сто сорок лет спустя травма иная, но её психологическая функция та же. Распад СССР, "лихие девяностые", унизительное ощущение геополитического поражения — вот фон, на котором восходит Путин. Его приход к власти также ознаменован решительным разворотом от "хаоса" предыдущей эпохи. Если для Александра III "враг" был внутренним (либералы, революционеры, "крамола"), то для Путина он рано обрёл и мощную внешнюю проекцию — "коллективный Запад". Эта концепция, как отмечает политолог Владимир Пастухов, опирается на один из древнейших русских мифов — о сакральной вражде России-наследницы Византии и "латинянства". Государство снова мобилизуется, но теперь не столько против народовольцев, сколько против "сатанинского" влияния извне.
Сходство целей порождает похожий набор политических инструментов:
Централизация vs. "Вертикаль". Александр III последовательно сворачивает местное самоуправление. Земская (1890) и городская (1892) реформы заменяют выборность усилением контроля губернаторов и повышением имущественного ценза, вытесняя с политической сцены мелких собственников и интеллигенцию ("третий элемент"). Институт земских начальников (1889) отдает суд над крестьянами в руки потомственных дворян. Сегодня мы видим "губернизацию" выборов, "обнуление", поглощение парламента "партией власти" и превращение губернаторов в назначаемых менеджеров. Технологии другие, суть та же: максимальное уплотнение "вертикали".
Идеологический контроль vs. "Традиционные ценности". Тогда — циркуляр о "кухаркиных детях" (1887), ограничивающий доступ низших сословий к образованию, и "Временные правила о печати" (1882), дававшие министрам право закрывать любое неугодное издание. Сейчас — закон об "иностранных агентах", приравнивание "дискредитации армии" к уголовному преступлению, чистки библиотек от "экстремистской литературы". Либеральный университетский устав заменяется на полицейский. Секулярный принцип образования подменяется курсом "Основ православной культуры", а риторика Победоносцева о "семье, вере и отечестве" эхом отзывается в путинской триаде "суверенитета, традиции, патриотизма".
Изоляция vs. "Суверенитет". Александр III провозглашает курс на сосредоточение на внутренних делах. Его знаменитая фраза о том, что у России есть только два союзника — армия и флот, — квинтэссенция этой логики. Путинская доктрина "суверенной демократии" и "русского мира" — её цифровой аналог. И там, и здесь — защита от "тлетворного" влияния через информационные кордоны и акцент на самодостаточность. Внешнеполитические успехи Александра, не вступившего в крупные войны, принесли ему прозвище "Миротворец". Путин, начав крупнейшую в Европе со времён Второй мировой войны, тем не менее, в глазах своих апологетов выступает как "миротворец", принуждающий к миру.
Репрессивный аппарат vs. "Чрезвычайка". Через несколько месяцев после гибели отца Александр III вводит "Положение о мерах к охранению государственного порядка…", действовавшее до 1917 года. Оно позволяло вводить чрезвычайное положение, закрывать СМИ, ссылать подозрительных без суда. В 2022 году российское правовое поле также оказалось подчинено логике "специальной военной операции" с её военной цензурой и жёстким преследованием инакомыслящих.
У каждой такой эпохи есть свой идеолог-архитектор, превращающий инстинкт власти в систему. При Александре III это был "великий инквизитор" Константин Победоносцев, 25 лет бессменно руководивший Синодом. Его пугала не только революция, но и сам принцип свободы, парламентаризма, светского прогресса. При Путине роль "главного идеолога" долгое время была размыта, но её по-своему исполняли фигуры вроде Владислава Суркова, говорившего о "суверенной демократии" и сравнивавшего Путина с императором Октавианом Августом. Сегодня же риторическое поле занято более радикальными "новыми правыми", апеллирующими к имперскому мифу и цивилизационному противостоянию (Дугин, Малафеев).
Александру III его политика принесла 13 лет внешнего спокойствия и подавление революционного террора. Цена: замороженные социальные противоречия, законсервированная отсталость села, отчуждение интеллигенции и национальных окраин. Историки констатируют: контрреформы "сделали обстановку в стране ещё более взрывоопасной". Всё, что не было решено, а было загнано вглубь, вырвалось наружу при первом же серьёзном потрясении — русско-японской войне — в виде революции 1905 года.
Сегодняшняя "заморозка" технологичнее. Цифровой контроль, управляемые медиа, нефтегазовая рента создают иллюзию большей устойчивости. Экономика 1880-х, несмотря на промышленный рост Витте, была хрупкой. Экономика 2020-х, переориентированная на ВПК и изоляцию, сталкивается с аналогичными вызовами: отток мозгов, стагнация гражданских секторов, зависимость от сырья. Социальный ландшафт тоже меняется: место дворянства-опоры трона заняла силовая бюрократия, а место разночинной интеллигенции — "креативный класс", часть которого, как и в 1880-е, оказалась на периферии, а часть — встроилась в систему.
Главный же вопрос, который задаёт нам эта историческая рифма, — о долговечности такой модели. Можно ли бесконечно откладывать будущее, укрепляя лишь стены настоящего? Политика Александра III купила империи время, но не спасла её. Она стала прологом к катастрофе.
Сейчас мы живём внутри нового эксперимента по консервации. Его авторы уверены, что учли ошибки прошлого и что "железо и кровь" цифровой эпохи, помноженные на тысячелетние мифы, создадут вечный "русский порядок". История же пока лишь взирает на эту попытку с холодным любопытством, готовясь в очередной раз преподать свой беспощадный урок: государство, которое боится своего народа больше, чем внешних врагов, и которое заменяет развитие укреплением, рано или поздно обнаруживает, что укреплять больше нечего. Тень Александра Миротворца — не предсказание, а напоминание. О том, что в политике, как и в физике, закон сохранения энергии неумолим: энергия, потраченная на сдерживание, рано или поздно обернётся энергией разрушительного выброса.
PS: при написании использовал ИИ как вспомогательный инструмент. Он позволил быстро все структурировать. После этого уже руками убрал его ошибки и перегибы.
интересно какое будет решение ВС. Вроде по закону должны откатить решения нижестоящих судов, но за Кудельманиху наверняка просили и просили не простые люди. Сдадут ли свою? Были прецеденты когда чернь выигрывала у элиты?
На ум приходит убийство пьяным Ефремовым, но там и он сам и адвокат настолько края потеряли, что суд не мог не дать ему срок. Были бы не такой борзый, то условку получил.
Да что выискивать-то. Уже всех производителей собрали в одном месте - https://halalcenter.ru/reestr/
Очередной вброс «журналистов».
Они позвонили этому депутату и среди других вопросов спросили про интернет: «Они сами сказали: «Как вы относитесь к тому, чтобы на час отключать интернет?» Я им сказал, что в принципе на час отключать можно. Никто от этого не пострадает, если это будет сохранять здоровье наших людей. Они раззвонили, что я вообще хочу закрыть интернет.»
Понятно, что депутат высказал свое мнение на вопрос, да оно спиртное, но как журналисты к этому вопросу подвели, наверняка не сразу в лоб задали.
Всем видно качество депутатского корпуса, который уже давно превратился в нажимальщиков кнопок, и поэтому люди легко верят в то, что могут быть такие инициативы. Но и журналистика часто пробивает дно в стремлении за рейтингами.
ps: да, видимо был сбой с deepseek. Раньше при невозможности ответить из-за большого числа запросов он по русски писал об этом. А тут меня смутила другая формулировка.
Периодически пользуюсь каршерингом, вот и возвращаясь из Шереметьево планировал взять машину. У Ситидрайва на поездки из аэропортов самые адекватные цены, поэтому и забронировал автомобиль у них. Парковка машин расположена в левой части второго этажа паркинга терминала С и выделена фирменным цветом, надписями и указателями. Но, не смотря на это, части водителей пофиг и они бросают машину в других местах.
Когда моей арендованной машины не оказалось там, где она должна быть запаркована, то я прошел по этажу, но так ее и не нашел. Позвонил в службу поддержки и попросил посмотреть фотографии, которые клиенты делают при завершении аренды, и сказать около какого столба и на каком этаже оставили машину. На что мне оператор ответил, что такую информацию не сообщают. И зачем тогда мы делаем эти фотографии? У той же белки можно самим посмотреть фотографии машины через приложение, что помогает в ее поиске при неверной геопозиции. Оператор сказал, чтобы я отменил аренду и их специалисты потом приедут и найдут машину…
Отменил аренду и забронировал новую, которая только что приехала. Проверил и сфоткал повреждения снаружи, сел внутрь и обнаружил наушники в чехле. Попробовал догнать предыдущих арендаторов, но хоть и прошла пара минут, они уже ушли в терминал. Звоню на горячую линию Ситидрайва и прошу связаться с предыдущим клиентом, чтобы он вернулся и забрал свои наушники, я готов подождать. Оператор говорит, что так они не делают, мне надо оставить находку в бардачке и потом как-нибудь их заберут.
Вопрос к Ситидрайву - почему нельзя добавлять последние фотографии машины в приложение и почему нельзя связаться через оператора с последним арендатором? Это же упростит всем жизнь.
