CONDROS

Отлично

Откусив и пожевав, старик побледнел. Все краски разом ушли с его лица. Хозяева испуганно переглянулись: плохо, что ли человеку? Муж бросился к аптечке, жена принялась обмахивать его полотенцем. «Где… Кто… Где вы это взяли», — он неожиданно крепко схватил женщину рукой. «Не понравилось? Плохо стало? Прости. Это не наше. Мы думали, нам сказали, что ты любишь домашнюю пищу», — принялась оправдываться женщина.

Она с тоской смотрела на тарелку, где горкой лежали пышные каравайцы. Так назывались пирожки. Очень вкусные, сочные. Надеялись угодить гостю, а оно во как вышло.

Элла готовить терпеть не могла. Понадеялась на других. И вот он, результат. Она с тревогой оглянулась, но старик вдруг встал на ноги. Взял еще один караваец. И начал жевать.

Хозяева снова недоуменно переглянулись. А он ел и плакал. Слезы просто градом катились по щекам.

Элла замерла. Железный старик. Так звали его все за спиной. Ни слезинки. Всегда прямая спина, стальной характер, несгибаемый. Такого ничем не проймешь. И вдруг... такое?

- Может, врача? - прошептала Элла.

Тот отрицательно покачал головой. Подошел, залпом выпил воды. Повернулся к ним.

- Сейчас вы отведёте меня туда, где брали эти пирожки. Мне нужен создатель. Тот, кто их приготовил.

- А в чем, собственно, дело? Дядя Саша, ты не переживай, мы сами разберёмся. Если что не так, накажем. Вдруг начинки переложили там, еще что-то. Мы сами раз... - начал было двоюродный племянник старика, Дмитрий, но тот жестом показал ему замолчать.

- Ты не слышишь меня? Или соображать перестал, перегревшись на солнце? Господи, до чего порой порывисты люди. Да что там, я таким был. Когда не разобравшись, принял самое глупое решение в своей жизни. Вот ты, Дима, начинаешь верещать о том, что что-то не так с этими пирожками. Ты не прав. С ними всё так! Но дело в том, что приготовить их подобным образом мог только один человек. Я узнаю этот вкус из миллиона. 60 лет назад ел в последний раз. И это те самые! Тесто с картошкой, овсянка томится в горячей воде, жареная свинина и лук, строгие пропорции соли. Начинка. Каравайцы эти, Дима, могла испечь только она, - снова заплакав, проговорил старик.

- Я что-то не понимаю, дядя Саша. Кто она? - выпалив это, двоюродный племянник опасливо взглянул на дядю.

Их благополучие целиком и полностью зависело от него. Обладатель приличного состояния, неженатый и бездетный старик крайне редко навещал их семью. Но помогал финансово, не забывал. Без него они никто. Сам жил отшельником, предпочитая играть с соседом в шахматы, читать, гулять с любимой борзой Мартой.

И часто часами глядел на фото. Чьё оно, Дмитрий не знал и вблизи ни разу не видел. Дядя не показывал. А расспрашивать он боялся. Не говорит, и ладно.

Старик повернулся. И просто ответил:

- Это должна быть та женщина, которую я любил все эти годы. Которую искал и ждал.

- Но... Так не бывает же. Чтобы вот по пирожку, показалось, может, - не удержалась Элла и тут же прикусила язык, поругав себя за несдержанность.

- Еще не так бывает. Жизнь меня так покидала, столько всего насмотрелся, вам и не снилось. Веди давай! - и старик властно обернулся к Элле.

Та стала быстро одеваться. Им казалось, что стали участниками какой-то непонятной драмы.

- Я их купила у одной женщины. А та - не знаю у кого. Она всегда там берёт. Сейчас мы к ней заедем и даст адрес! - суетилась Элла.

В этот город они переехали, дядя им тут дом купил. Климат замечательный.

А вот сам старик удосужился их навестить только через два года. Зная, как он обожает выпечку, Элла всю голову сломала, как угодить. Сладкое не ест. Это не хочет, то не уважает. Всё не то.

Выход совершенно случайно подсказала знакомая. Сказав, что знает человека, который так стряпает - слюнки бегут сразу! Но уже не очень себя чувствует, поэтому заказов мало. Она берёт иногда. И ей передала. Элла попробовала. Вкус и правда особенный, неповторимый. Она хоть и ограничивала себя в мучном, навернула три этих самых каравайца. И решила, что старику они точно угодят. Поэтому его поведение и обескуражило.

Знакомая адрес того, кто испек, дала, разводя руками и спрашивая, что не так. Помчались туда.

Дмитрий с Эллой косились всю дорогу. И вдруг увидели, что от обычной мрачности и жесткости следов не осталось. Старик сидел счастливый, улыбаясь, словно юный влюблённый в нетерпении глядя в окно.

Указанный дом. Маленький. Во дворе очень чисто. Пока Дмитрий и Элла мялись, думая, что им делать, дядя Саша уже подбежал к двери. Толкнул. Не заперто.

- Да пошли ты! Мало ли там что! Нельзя его одного оставлять, - прошипел Дмитрий жене.

Они вбежали следом. Внутри было бедно, но очень чисто. Вязаная белоснежная скатерть. На ней на подносе пирожки. Пахнет тестом и домом.

А возле окна была старушка. В белом платье. И её седые волосы, пушистые, казались серебристо-пепельными. Обернулась на звук. Несколько минут старики смотрели друг на друга. И второй раз в жизни Дмитрий видел, как плачет его дядя. А бабушка та только прижала руку к губам и мотала головой, повторяя:

- Не может быть... Саша... Сашенька.

С криком:

- Марта! Любимая! - метнулся к ней старик.

Они порывисто обняли друг друга и разом заговорили.

- Пошли. Надо им одним побыть. В машине подождём! - потянула мужа Элла.

- Интересно, дядя расскажет, что это за история? Никогда не видел его таким. Думал, сердце у него и нервы из железа. А оно вон как обернулось! - Дмитрий с любопытством глянул на супругу.

Просто много лет назад встретились они - Саша и Марта. Девушка была чудо как хороша. Но ее сразу не взлюбили родители Александра. Сиротка, не ровня.

- С лица воду не пить! Нам такая не нужная! А он ее махом забудет! - решили они.

Был разработан хитроумный план двух взрослых людей. Не суть, какой. И не было, конечно, никакого плохого поведения невесты. Но Саша, взрывной, эмоциональный, собственник, поверил. Наверное, слишком сильно любил? Вот и наломал дров с горяча. Опомнился, да поздно. А Марта взяла и уехала, тоже в порыве. Гордая очень была.

И снимок на память остался только тот, последний, когда они все вместе фотографировались с друзьями.

Родители раскаялись, конечно. Потому что есть такая категория людей - однолюбы. Их мало, но они существуют. И будут ждать и любить своего человека, даже если сто лет пройдёт. Не женился никогда Саша, как не умоляли его мать и отец. Не вышла замуж и Марта.

Вся жизнь их прошла в разных уголках большой страны. К тому же Марта фамилию поменяла - так её тётка попросила, к которой она приехала. Мол, больно она у тебя неблагозвучная. Если б не это, может, и нашел бы её жених.

- Поверив слухам, Саша 60 лет искал потом Марту. Найти помогли пирожки, те самые, с неповторимым вкусом. В 85 лет они поженились. Вот такой случай приключился с моим дядей. Не был бы свидетелем, не поверил. Надо же, пирожки. Вот дела, а? - рассказывал всем потом Дмитрий.

Свадьба действительно была. И белое пышное платье у невесты, и фата. И сияющий жених. Ни один человек не проронил фразы «Зачем бабуля в белое вырядилась? Можно же было просто расписаться!».

Потому что есть такая вечная любовь. И когда ты невольно с ней соприкасаешься, вдруг замираешь в восхищении. А порой несколько дней или лет счастья могут стóить всей жизни.

Как у этого самого Саши и его Марты...

Татьяна Пахоменко

(P.S: история реальная, как впрочем, и многие из тех, что мною написаны. Рассказана очевидцами тех событий...).

Источник

В видео представлены ещё несколько фото от автора:

В 2012 г. дачник из Псковской области Артём Борисович Каракаев прислал на сайт «Института праславянской цивилизации» фото камня с загадочными рунами, найденного им у реки Ловать неподалеку от города Великие Луки:

За расшифровку камня принялась кандидат химических наук, старший научный сотрудник ОАО
"Всероссийский научно-исследовательский институт нефтепереработки" Г.Г. Котова. Она сразу установила, что камень принадлежит докирилловской эпохе, а его древнерусский текст начертан на диалектном русском с использованием архаического греческого алфавита. Об этом она написала целую "научную монографию", вот небольшая цитата из которой:

..архаические греки говорили на диалектном русском языке, т.е. были также праславянами, и, следовательно, архаический греческий алфавит можно с полным основанием назвать русским докирилловским алфавитом.

В итоге окончательный перевод древних надписей выглядел так:

Но, как всегда, результаты исследования древних славянских надписей испортили евреи.
Увидев результаты исследования, они перевернули исходное фото загадочного камня вверх ногами:

..и прочли эту надпись на чистом иврите: «Под этим надгробием покоится благочестивая Хая, дочь Ицхака, похоронена в 1920 году».

Источники: 1, 2.

P.S. Однако один момент г-жа Котова всё же угадала, - а именно: что эта надпись является эпитафией.

Средь бела дня на улице Крузерштерна, между домами №2-В и №4 стая бездомных собак буквально разорвала пятилетнего мальчика - Диму Иншина.

- Он у нас мальчик домашний - в садик не ходил, - со слезами на глазах рассказала его безутешная бабушка Любовь Бондарева.

– Мы с моей дочерью Светланой живём в соседних домах – расстояние всего 200 метров. Сегодня днём, примерно в половину двенадцатого, она отправила Димочку ко мне в гости, чтобы он покушал пирожков.

Светлана вывела сынишку из подъезда, и мальчик, бодро зашагав по направлению к бабушкиному дому, скрылся за углом. 21-летняя мама вернулась домой и позвонила бабушке: «Дима ещё не пришёл?»

«Нет!», - ответила она. Через пять минут позвонила снова, но Любовь Бондарева ответила, что внука по-прежнему нет.

- Тогда я почувствовала - что-то неладное, - рассказала димина бабушка. – И пошла на улицу искать Диму.

Пройдя метров 50 от подъезда возле теплотрассы она увидела такое – что и в кошмарном сне не приснится!

- Он лежал абсолютно голый! Вся одежда была разодрана в клочья и разбросана. Я не сразу поняла, что это ребёнок – думала это кто-то большую куклу выбросил. Потом пригляделась – Боже, да это же наш Димочка! С головы у него был снят скальп, щека вырвана. Уши практически отгрызены. Бок разорван - кишки в одну сторону свисают. На ножке кусок мяса вырван, артерия перекушена - кровь фонтаном льётся. Шея перекушена. Он был в сознании, сказал мне: «Баба, это ты?» и застонал. Я стала звать на помощь! Один из соседей проезжал на машине, увидел меня и вызвал скорую и полицию. Истекающего кровью мальчика бабушка принесла к себе домой.

- Скорая приехала быстро, - рассказала рыдающая мать мальчика Светлана. Но, увы, уже ничего сделать было нельзя. Ребёнок умер…

- Мне на работу позвонила мама и сообщила о трагедии, - рассказал дядя пятилетнего Димы Сергей. – Когда приехал наряд полиции, я вместе с тремя сотрудниками УВД пошел осматривать место происшествия. Собаки лежали в траве. Я увидел, что у белых собак морды красные от крови – и мне стало страшно. Увидев нас, псы бросились врассыпную. Мы погнались, но они убежали от нас вниз по склону - там ниже скала, и мы не смогли их догнать! А разрешения на отстрел у полицейских не было.

..местные жители рассказывают об этой своре страшные вещи.

- Примерно месяц назад эта стая загрызла восьмилетнюю девочку, - рассказала Елена Михайловна, подруга бабушки и мамы погибшего мальчика. – Ребёнок лежал в реанимации, чудом остался жив. Однако после этого случая никаких мер принято не было! А ведь собаки уже попробовали вкус человеческой крови и плоти. Прими городские службы вовремя меры - этой трагедии удалось бы избежать…

- Моего ребёнка тоже сильно искусали, он потом месяц лечился, - рассказала Светлана Свидетелева, одна из жительниц этого двора. – Пожаловалась участковому, но помощи не получила. А в городских службах мне посоветовали начать собирать подписи у жильцов расположенных рядом домов, чтобы собак начали отлавливать.

- Эти псы - головная боль всего двора, - рассказал Геннадий Суворов. – Мои окна находятся как раз напротив их логова – что под гаражом. Мне хорошо всё видно. В стае девять крупных собак и пятнадцать мелких. Нападали на людей очень часто. Сколько детей и взрослых покусали – не счесть. Постоянно приходилось кого-нибудь из детей спасать. Выскакивал на улицу порой босиком. Потому что времени не было обувь надевать – минута-другая и эта свора бы сделала с любым то, что сегодня с Димой Иншиным. А на прошлой неделе собаки завалили на землю и покусали даже не ребёнка, а 18-летнего парня, я его отбивал от псов палкой.

- Я лично жаловалась в мэрию в марте этого года - добавила дочь Геннадия Суворина, Светлана Чой. - Мне ответили: «Скажите спасибо собачьим заступникам, которые живут в вашем доме и кормят их».

Как рассказала семья Сувориных и другие жильцы – в их доме проживает пожилая женщина, которая постоянно кормит эту стаю и вместе со своими единомышленниками всегда вставала на защиту этих собак. Говорила, что они мирные, не агрессивные и никого не кусают. Но родители погибшего страшной смертью Димы Иншина и десятки покусанных холмчан, вряд ли смогут поверить в это.

Источник: https://www.kp.ru/daily/25670/830916/

P.S. Публикация далеко не свежая, но, к сожалению, на текущий момент так и не утеряла своей актуальности..

На этом снимке, сделанном ровно 13 лет тому назад, в этот день, 19 июля, вдали, на расстоянии 1,44 миллиарда километров, справа внизу, за кольцами огромного газового гиганта, светится маленькой голубой точкой некая планета, третья по счёту от Звезды. Бо́льшую её часть занимают океаны, а небольшие островки суши заполонили маленькие двуногие аборигены, уже развившиеся настолько, что начали уничтожать сами себя, но ещё не настолько, чтобы объединиться для собственного процветания.

С этого расстояния их войны, идеологии, границы, амбиции и страхи сливаются в ничто. Ни одна из их стран не видна сквозь кольца Сатурна. Всё, что у них есть - эта крошечная сфера, плывущая в безмолвии космоса, окутанная тонкой вуалью атмосферы, словно последним дыханием ещё живой планеты.

Сатурн, за которым мерцает Земля, кажется вечным. Его кольца, состоящие из льда и пыли, обращаются вот уже миллиарды лет. А эта маленькая голубая точка - может исчезнуть в одно мгновение. И если исчезнет, в этой части галактики этого никто и не заметит.

Но пока она светится, у неё есть шанс.