В чем прикол?
Из канала Мем в глаз попал
Также в МАХ
Из канала Мем в глаз попал
Также в МАХ
Формула-1 — вершина автоспорта. Здесь технологии на грани фантастики, а перегрузки сравнимы с космическими. Но если спросить прохожих о спорте, они с легкостью назовут пару фигуристок или хоккейных команд, а вот имя хотя бы одного действующего гонщика Ф1 вспомнят вряд ли. Почему королева автоспорта проигрывает хоккею и фигурному катанию в популярности?
Всё дело в правилах и доступности. В хоккее или фигурном катании драма считывается мгновенно: забросили шайбу — гол, упал с прыжка — потерял баллы. Чтобы получить эмоции, не нужно быть тренером. В Формуле-1 порог вхождения совсем другой. Чтобы понять, почему гонщик на свежих шинах обогнал соперника или за что дали штраф, приходится разбираться в регламенте, тактике пит-стопов и износе резины. Часто победу приносит не яркий обгон на трассе, а грамотный расчет инженеров в боксах.Не стоит забывать и про фактор техники. В хоккее и фигурном катании всё решает человек: его подготовка, характер и мастерство. В Ф1 работает связка пилота и машины. Гениальный гонщик останется позади, если у его болида слабый мотор или не хватает прижимной силы. Периоды, когда одна команда доминирует весь сезон, убивают интригу, и зрителю, привыкшему к равным условиям на льду, такой спорт кажется несправедливым.
Конечно, играет роль и личный опыт. Коньки или клюшку может купить практически каждый, а каток зимой есть почти в каждом дворе. Попробовав покататься самому, намного легче сопереживать профессионалам. Автоспорт же требует огромных денег с самого детства — всё начинается с картинга, стоимость которого огромна.Добавьте к этому географию. Календарь Ф1 раскинут по всему миру: ради гонок приходится либо вставать в шесть утра, либо не спать до глубокой ночи из-за разницы часовых поясов. Уследить за таким графиком под силу только преданным фанатам.В итоге мы имеем дело с совершенно разными мирами. Хоккей и фигурка дают быстрый эмоциональный отклик и понятный результат, поэтому у них такая огромная аудитория. Формула-1 — это сложный гибрид технологий, стратегии и риска. Она не пытается быть понятной для всех, оставаясь элитарным шоу для тех, кто готов погружаться в детали.
Как думаете, должен ли спорт быть простым и понятным с первой минуты, или именно сложность и стратегия делают его интересным?
Если хотите дополнить пост своими наблюдениями — аргументы и интересные мысли всегда приветствуются!
📌 И маленькое напоминание: давайте общаться культурно и с уважением друг к другу. За агрессию, переходы на личности и токсичность — сразу бан без предупреждения.
Мог бы, но зачем?
После Гран-при Азербайджана много и активно обсуждали темп второго пилота Изака Аджара относительно Макса Ферстаппена в первой половине гонки. Француз едва вернулся после перелома руки (пропустил 6 недель), но внезапно не уступал Максу в скорости: постоянно поджимал позади и комментировал по радио в стиле: «Пусть продолжает атаковать! У него какие-то проблемы?».
Полный материал на сайте Спортс'': Почему «Ред Булл» не приказал Ферстаппену пропустить напарника в Баку?
В истории мирового футбола было немало скандалов. «Кальчополи» похоронил репутацию великих итальянских клубов, дело Босмана изменило саму структуру трансферного рынка, а ФИФА десятилетиями сотрясают коррупционные расследования. Но история покупки, управления и продажи лондонского «Челси» Романом Абрамовичем стоит особняком. Это не просто детектив о взятках или схeмах тeнeвых дeнeжных потоков. Это тихая, математически выверенная финансовая аномалия — одна из самых масштабных и успешных схем по выводу капитала под прикрытием спортивного меценатства, которая на протяжении почти двадцати лет находилась прямо перед глазами у всего мира.
Когда 2 июля 2003 года российский миллиардер выкупил находившийся на грани банкротства «Челси» за символические 140 миллионов фунтов (из которых около 80 млн ушло на погашение долгов), мир ахнул от масштаба трат. В последующие годы Абрамович вложил в клуб более двух миллиардов фунтов. Болельщики пели его имя на Стэмфорд Бридж, Жозе Моуринью выигрывал титулы, а английская Премьер-лига навсегда изменила свои финансовые стандарты. Однако за фасадом трофеев скрывалась структура, которую британские журналисты-расследователи с легкой руки назвали «финансовой матрешкой».
Полный материал на сайте Спортс'': «Синий туман»: Как Роман Абрамович превратил «Чeлси» в финансовую аномалию, и почему за это никто не ответил
Этот материал выходит в рамках цикла, посвященного выборам величайшего игрока в истории НБА. Отдать свой голос вы можете здесь ⤵️
Полный материал на сайте Спортс'': Карим Абдул-Джаббар подмял баскетбол под себя, но остался непонятым
Банкротства, переезд на побережье Чёрного моря и коронавирус – как исчезали клубы РПЛ?
Полный материал на сайте Спортс'': 5 забытых футбольных клубов России
Ламин подражает Бензема.
Игроки «Барселоны» так часто бинтуют руки, что это вызывает и интерес, и подозрения.
Полный материал на сайте Спортс'': Зачем Ямаль и звезды «Барсы» бинтуют руку? Конспирологи верят, что там следы инъекций
Уследили за всем.
Всего пара дней осталась до старта сезона НХЛ-2026/27 – уже в ночь на среду обновленные команды начнут биться за попадание в плей-офф.
Полный материал на сайте Спортс'': Бобровский – в «Торонто», второй Ткачак во «Флориде», Ничушкин – в «Коламбусе». Таблица переходов НХЛ
Пьер-Эмерик Обамеянг был лидером «Боруссии» в «пост-клопповскую» эпоху, всегда демонстрировав результативную и яркую игру. Сейчас габонец переживает очередную молодость в «Депортиво», но речь тут именно о партнерах по немецкому этапу карьеры.
В помощь основная национальность футболиста и число совместных матчей с Пьер-Эмериком за команду.
Желаю успехов!
Полный материал на сайте Спортс'': Тест: одноклубники Обамеянга в «Боруссии»
Была угроза бойкота.
Часть сборной Ирландии была близка к бойкоту матчей с Израилем в группе Лиги наций-2026/27 – из-за ситуации в израильско-палестинском конфликте.
Первая из двух встреч запланирована на воскресенье, 27 сентября (формально домашняя для Израиля, сыграют в Венгрии). Вторая – на 4 октября.
Полный материал на сайте Спортс'': Самый скандальный матч года: Израиль – Ирландия полыхает из-за Палестины, вратарь отказался играть
Была угроза бойкота.
Напряжение вокруг матча между Израилем и Ирландией в Лиге наций (играют в Венгрии) перенеслось на поле. Сразу после исполнения гимнов футболисты не пожали руки – просто разошлись в стороны, чтобы сделать командные фото.
Полный материал на сайте Спортс'': Игроки Израиля и Ирландии не пожали руки. Самый скандальный матч года полыхает из-за Палестины
Исследование прошлого.
Ощущение: до UFC Арман Царукян набивал себе рекорд в дальневосточном промоушене MFP, где получал съедобных оппонентов, и просто ждал момента, чтобы подписаться в главный промоушен мира.
Реальность: оппозиция Царукяна при простой метрике подсчета, если брать актуальных звезд UFC из России, далеко не худшая.
Полный материал на сайте Спортс'': Правда, что до UFC российские бойцы бьют только мешков?
Благодаря жене.
Уэйна Руни не узнать: 40-летний англичанин появился на премьере реалити The Real Rooneys в идеальной форме.
Словно вернулся на 10 лет назад.
Полный материал на сайте Спортс'': Руни здорово похудел – теперь похож на себя времен «МЮ»!
Гран-при Азербайджана едва не выдался скучным из-за доминирования Джорджа Расселла на «Мерседесе». Однако когда за дело взялся Алекс Албон, который вызвал машину безопасности, события повалили как снежный ком: появление сейфти-кара перетасовало расстановку сил и дало шанс другим гонщикам.
Макс Ферстаппен едва не воспользовался подарком судьбы и зацепился за заднее антикрыло лидера заезда, а позади и вовсе происходили безумные вещи вроде завала, который организовал Франко Колапинто. Вторая половина Гран-при выдалась динамичнее первой, но что еще интересного происходило в Баку в эти дни?
В среду трасса уже была полностью готова и трек закрыли для посещения простого люда. Так как гоночный уик-энд из-за Дня памяти начался аж в четверг, то команды прибыли заранее.
Полный материал на сайте Спортс'': Что творилось за кулисами «Ф-1» в Баку: много котиков и бегство Леклера от фанатов
Мнение Артема Буторина.
Сразу проговорим важное: да, я болею за «Манчестер Сити», но не с эпохи шейхов – застал в голубой майке еще Дариуса Вассела и Георгиоса Самараса.
Полный материал на сайте Спортс'': У игроков «Сити» не должны отнимать титулы – хотя все требуют расправы
Дмитрий Губерниев наехал на футбольных комментаторов «Матч ТВ» – уже не в первый раз. Теперь обрадовался, что матчи сборной России на Первом канале прокомментируют Денис Казанский и Леонид Слуцкий, а коллег с «Матча» назвал «бездарями».
Константин Генич уже отреагировал.
Полный материал на сайте Спортс'': Губерниев назвал бездарями комментаторов «Матча». Чего?
Для начала скажу, что веду телеграм-канал про «Сан-Хосе» — там вы можете оперативно получать всю информацию об этой молодой команде. Приглашаю всех любителей НХЛ присоединиться к нему.
Майк Грир всего за 4 года провел перестройку состава «Шаркс». В прошлом сезоне «Акулам», ведомым неутомимым Маклином Селебрини, не хватило всего 4 очков для выхода в плей-офф, поэтому логично, что болельщики команды ждут от нее возвращения в розыгрыш Кубка Стэнли. Но стали ли команда сильнее по сравнению с прошлым сезоном? Давайте разбираться.
Вратарская иерархия «Сан-Хосе» прослеживается довольно четко.
Полный материал на сайте Спортс'': Пора в плей-офф? О составе «Сан-Хосе» и перспективах на сезон-2026/27.
Возможно, самое милое видео недели.
Невеста поклялась жениху болеть за его любимую «Барселону» и даже выучила состав команды. Парень не сдержал эмоций и прослезился.
Это фрагмент свадебной клятвы блогера Юлии Амировой (41 тысяча подписчиков в инстаграме) своему мужу, тоже блогеру Сабиру Агвердиеву (489 тысяч подписчиков в инсте, можете знать его по никнейму whatsabik).
Полный материал на сайте Спортс'': 💫 Невеста поклялась жениху болеть за «Барсу». Мы поговорили с героями милейшего видео
Держал диагноз в секрете.
Эрик Руа скончался 17 июня после продолжительной борьбы с раком поджелудочной железы. До последнего дня он оставался тренером «Бреста».
Полный материал на сайте Спортс'': «Это мое последнее лето на Земле». Как Эрик Руа тренировал «Брест» на четвертой стадии рака – все инсайды и истории
Обнаружил это после двух чемпионств.
4248 трехочковых. 42,2% издали по 17-летней карьере. Рекордсмен НБА по количеству дальних попаданий. Четырехкратный чемпион, двукратный MVP, MVP финала.
Стеф Карри – бесспорно лучший шутер в истории...
Полный материал на сайте Спортс'': Известно, что у Карри серьезные проблемы со зрением. Сейчас он сам об этом рассказал
«Джексонвилл» (1–1) — «Нью-Ингленд» (1–1)
воскресенье, 20:00 мск, фаворит: «Джексонвилл» (3 очка)
Встреча двух золушек, которые проснулись утром после бала с похмельем. Это не только интересный поисковый запрос для графических нейросетей, но и простая метафора того, что происходило с «Джексонвиллом» и «Нью-Инглендом» в последние два года.
Полный материал на сайте Спортс'': Вынос «Рэмс», золушки с похмелья и матч на «Маракане». Что смотреть в 3-м туре НФЛ
Этот материал выходит в рамках цикла, посвященного выборам величайшего игрока в истории НБА. Отдать свой голос вы можете здесь ⤵️
Полный материал на сайте Спортс'': Баскетбол – это искусство. Великим в НБА можно стать и без титулов – через влияние на игру
Hydration break.
Матч легенд «Вердера» и «Реала» запомнился оригинальной паузой на водопой. Точнее, паузой на пиво и шнапс!
На 32-й минуте игру прервали, к бровке подошли официанты с подносами, на которых стояли стаканы пива и рюмки шнапса. Точно не растерялся бразилец Аилтон, который еще и поднял стакан за фанатов!
Полный материал на сайте Спортс'': Пауза на пиво в матче легенд! И при чем тут пьяный судья из Бундеслиги?
Привет! Это новая подборка лучших комментариев месяца. Перед стартом напоминаем:
● перед вами не прямой список самых заплюсованных комментов – мы отобрали из них те, которые показались нам наиболее интересными, остроумными или просто смешными;
● при желании можно перейти в сами новости и посты – для этого нужно нажать на номер комментария.
Полный материал на сайте Спортс'': «В рэпе давно все придумано. Есть Эминем – рэперский человек». Лучшие комменты месяца
Самая веселая команда КХЛ.
27 сентября «Нефтехимик» обыграл «Адмирал» (5:3) и вышел на первую строчку в общей таблице КХЛ. Лидерство будет временным, и уже через пару часов его может потеснить «Локомотив», но важно зафиксировать сентябрьскую сенсацию. Команда Игоря Гришина великолепно начала сезон, несмотря на скромный бюджет, потери игроков и, порой, очень непростой календарь.
Как это понимать?
Полный материал на сайте Спортс'': «Нефтехимик» – лидер КХЛ! Мы сами в шоке
У кого еще остались деньги?
Новый сезон НХЛ вот-вот стартует – и клубы формируют окончательные составы на первые матчи. Сейчас игроки пачками будут уходить на драфт отказов и уезжать в фарм-клубы. А кто-то даже сменит команду – как, например, голкипер Лееви Мериляйнен, которого «Ванкувер» забрал с уэйвера «Оттавы».
Полный материал на сайте Спортс'': «Вегас» пробил потолок, «Каролине» и «Детройту» некуда тратить. Платежки клубов НХЛ перед стартом сезона
2 хет-трика и новый рекорд.
Александр Овечкин продуктивно провел лето: продлил контракт с «Вашингтоном» на один сезон, пил пиво с фанатами, снимался в кино и рекламе.
Теперь же легендарный хоккеист готовится к 22-му сезону в карьере. Посмотрим, чего от него ждут букмекеры.
Полный материал на сайте Спортс'': 54 очка и рекордный гол в овертайме. Чего ждать от Овечкина в новом сезоне?
Алан Дзагоев, Юрий Жирков, Элвер Рахимич, Алексей и Василий Березуцкие, Даниэл Карвальо, Дуду, Леонид Слуцкий и Валерий Газзаев: в субботу вечером на «ВЭБ Арене» зашкаливала концентрация звезд ЦСКА. Но главной, конечно, стал Вагнер Лав.
Илья Ковалев следил за прощальным матчем легенды.
За пару часов до матча у стадиона чувствовалось, что ажиотаж сильно выше, чем обычно на матчах ЦСКА в РПЛ. Причины две: помимо прощальной игры Вагнера, для болельщиков это последняя возможность сходить на стадион без Fan ID, который теперь ввели и в Кубке России (исключением остается только Путь Регионов).
Полный материал на сайте Спортс'': Я вернулся в прошлое: пистолетики Вагнера, Газзаев – тренер и полные трибуны фанов ЦСКА
Проблемы Раони Барселоса.
Рауль Росас и Раони Барселос выдали лучший бой прошедшего UFC Fight Night и получили бонусы, но закончилось все тревожно. Барселоса в бессознательном состоянии увезли в больницу.
С первого раунда оба взяли высочайший темп и рубились в стойке практически без защиты. На перерыв Барселос уходил с разбитым носом и серьезной гематомой под левым глазом.
Полный материал на сайте Спортс'': Кошмар в UFC: боец потерял сознание во время поединка – его унесли на носилках
Четыре года бана для нашей фигурной команды сложились совершенно по-разному.
Не стали дожидаться снятия санкций многие одиночницы. И их можно понять: кататься после 20 в нашей сборной и раньше было не самым популярным занятием, а в отсутствие международных турниров и вовсе потеряло смысл.
Танцы пересобрались как конструктор: дуэтов с совместным международным опытом практически не осталось. А тот, чей совместный стаж на льду превышает возраст некоторых из конкурентов (Степанова / Букин), не прошел проверку на нейтральность и теперь встретится с совсем другими судьями.
Полный материал на сайте Спортс'': Сумасшедшая конкуренция наших фигуристов – лучшая реклама возвращения России
Два матча за сутки в разных странах с 7-часовым перелетом.
«Нефтехимик» впечатляет! После ярких побед над «Ладой» (7:3), «Барысом» (6:3) и «Адмиралом» (5:3) нижнекамцы на время стали лидерами чемпионата КХЛ и самой результативной командой лиги. Две последние игры команды Игоря Гришина получились уникальными – они уместились в одни сутки, но прошли в разных городах, которые разделяют около 5000 км.
Спаренными матчами в НХЛ никого не удивить – каждая команда хотя бы раз в сезоне проводит два игры за два дня, одна из которых может быть гостевой. В КХЛ к формату бэк-ту-бэк приходят, скорее, от безысходности. Например, в марте ЦСКА и «Сочи» пришлось сыграть пять периодов за два дня из-за перенесенного матча. Или же на Дальнем Востоке могут поставить спаренные игры, чтобы упростить логистику. Но в этих ситуациях обходится без перелетов, а «Нефтехимику» пришлось менять не только города, но и страны. А также несколько часовых зон!
Полный материал на сайте Спортс'': Самый безумный бэк-ту-бэк в истории КХЛ
Когда Айзея Томас объявил, что выставляется на драфт НБА, для многих это оказалось большим сюрпризом – возможно, даже для него самого.
У Айзеи все еще оставались впереди два года обучения в Университете Индианы в Блумингтоне; и после недавней победы в Мартовском Безумии он уже успел сказать парочке сокомандников – мол, нам надо упорно тренироваться летом, чтобы повторить успех в следующем сезоне. К тому же, прыгать в профессионалы после одного-двух лет на студенческом уровне в те годы еще не было столь частой практикой.
Но Айзея вырос в бедной семье, и семья эта все еще оставалась бедной, когда он играл за «Хузерс». Он помнит, как в детстве ему приходилось носить вещи сестры, потому что на всех детей одежды не хватало. Помнит фотографию из восьмого класса – на ней маленький Айзея облачен в девичью блузку с рисунком в цветочек. Помнит, как застёгивал блузку утром и говорил маме: «Я не могу пойти в школу вот так!», а она отвечала: «Тебе придется».
Полный материал на сайте Спортс'': Идеальные антигерои. История «плохих парней» из Детройта
Этот материал выходит в рамках цикла, посвященного выборам величайшего игрока в истории НБА. Отдать свой голос вы можете здесь ⤵️
Полный материал на сайте Спортс'': Так кто в итоге круче: Джордан-оригинал или Леброн-ремейк? Сравниваем по 23 пунктам
Продолжается первый тур Лиги наций. Субботу украсил шикарный матч между Англией и Испанией (2:3). И гол 41-летнего Луки Модрича.
Ниже – главные сюжеты футбольного вечера.
● Испания обыграла Англию в ярком матче – 3:2. Чемпионы мира повели уже на 2-й минуте: защитник «Сити» Марк Гехи обрезался – Ламин Ямаль воспользовался. На 104-й секунде.
Полный материал на сайте Спортс'': Шоу Испании с Англией (3:2!), гол 41-летнего Модрича, первое поражение Гончаренко. Главное в Лиге наций
Такого не хватает.
Наверное, не лишним будет признать, что мы часто рассматриваем дебаты о GOAT немного в вакууме. В плане такой универсальной дискуссии, к которой всегда можно вернуться. Именно поэтому нынешнее масштабное голосование и приуроченный к нему цикл материалов может кому-то показаться надуманным или необязательным. И можно было бы согласиться, если бы не важный фактор – время. Прямо на наших глазах сходит плеяда звезд НБА, и поочередно где-то быстрее, а где-то ярче зажигаются новые. Конец одного поколенческого цикла и начало следующего всегда был важным отрезком для того, чтобы переосмыслить изменения в баскетболе и, как следствие, иерархию сильнейших, которая, казалось бы, еще недавно была незыблемой.
Полный материал на сайте Спортс'': «А тебя запомнят как нытика и труса». Как деды НБА – Карим и Уилт – спорили о своем месте в истории
Голосование за величайшего в НБА подходит к концу: у вас еще есть время поделиться своим мнением до 23:59 27 сентября. Сделать это можно здесь ⤵️
Полный материал на сайте Спортс'': До конца выборов GOAT’а НБА – считанные часы. А как проголосовали те, кто пишут и рассказывают о баскетболе?
Всем привет! На связи Варвара Прохорова, лыжница и ски-альпинистка, 18-кратная победительница и призер чемпионатов России, участница Олимпийского отбора-2026.
В августе я поднялась на свой первый семитысячник – Пик Ленина (7134 м) в Кыргызстане. Пора рассказать, как это было.
Полный материал на сайте Спортс'': Я впервые взошла на семитысячник – Пик Ленина! Новый пост Варвары Прохоровой на Трибуне
Пятнадцатый этап чемпионата мира «Формулы-1» 2026 года проходил на городской трассе в Баку. Уникальная конфигурация азербайджанского трека, сочетающая скоростную 2,2-километровую прямую с узким, требовательным к прижимной силе замковым сектором, поставила перед инженерными штабами команд сложнейшие задачи. Гонка была перенесена на субботу, 26 сентября, в связи с проведением в стране Дня памяти 27 сентября.
Из одиннадцати коллективов шесть команд подготовили к данному этапу масштабные пакеты обновлений.
Наиболее радикальные изменения внесла команда «Ауди», заявившая 14 новых элементов, что фактически означало дебют спецификации Б для болида R26. Немецкий автопроизводитель полностью переработал концепцию протекания воздушных потоков: изменения затронули переднее крыло, торцевые пластины, носовой обтекатель, переднюю и заднюю подвески, днище и диффузор. Главной целью столь объемного пакета стало обеспечение стабильной прижимной силы в широком диапазоне дорожного просвета.
Команда «Макларен» привезла 8 обновлений для шасси MCL40. Инженеры перепрофилировали входные каналы боковых понтонов, кожуха двигателя, края днища и диффузора. Специфическим решением для Баку стало модифицированное заднее крыло («H-wing»), в котором был изменен угол атаки выдвижного крыла в режиме снижения лобового сопротивления, что обеспечило дополнительное преимущество в максимальной скорости.
Команда «Уильямс» представила облегченную версию шасси FW48. За счет оптимизации структуры монокока масса машины снизилась приблизительно на 7 кг, что эквивалентно около 0,2 секунды на круге. Пакет дополнялся новым днищем с измененной геометрией передней кромки и угловых секций, переработанной хвостовой частью машины, а также модифицированными каналами охлаждения тормозов.
«Ред Булл» сфокусировалась на днище и боковых понтонах, изменив подрез под понтонами для повышения аэродинамической эффективности и устранения раскачки на высоких скоростях. Команда «Рейсинг Булз» обновила переднее крыло и тормозные воздуховоды, а «Кадиллак» внедрила свежие компоненты силового агрегата «Феррари» (турбокомпрессор, накопитель энергии, управляющую электронику) и винглет диффузора.
Свободные заезды проходили в сложных метеорологических условиях: сильные порывы ветра, менявшие свое направление между зданиями, провоцировали частые блокировки колес и вылеты в зоны безопасности.
В первой сессии лучшнее время зафиксировал Джордж Расселл на «Мерседесе» (1:45.387), воспользовавшийся слипстримом за машиной Фернандо Алонсо на длинной прямой. Макс Ферстаппен уступил лидеру 0,400 секунды, а пилоты «Феррари» Шарль Леклер и Льюис Хэмилтон расположились следом. Сессия запомнилась техническими проблемами в боксах «Макларена», где инженеры укрепляли элементы днища на машинах Норриса и Пиастри, а также остановкой Кими Антонелли в районе 7-го поворота из-за падения гидравлического давления.
Вторая практика подтвердила высокий темп «Мерседеса» на жестких и средних составах резины. Расселл вновь возглавил протокол с результатом 1:43.347. Кими Антонелли после устранения неполадок занял вторую строчку (+0,552 с), а Ферстаппен остановился на третьей позиции (+0,827 с).
Субботняя третьяв практика прошла при усилившемся ветре. Макс Ферстаппен сумел собрать идеальный круг на шинах «софт», показав время 1:43.922 и опередив Расселла на 0,099 секунды. Третье время показал Льюис Хэмилтон (+0,111 с), в то время как «Макларен» продолжaла испытывать проблемы с балансом в узких секциях.
Квалификационная сессия Гран-при Азербайджана перевернула расклад сил в пелотоне и преподнесла несколько сенсаций.
Первый сегмент закончился катастрофой для лидера личного зачета Кими Антонелли. На своем первом быстром круге итальянец ошибался на торможении перед 1-м поворотом, заблокировал переднее левое колесо и врезался во внутренний барьер. Повреждения подвески оказались слишком серьезными, и по совету гоночного инженера Питера Боннингтона Антонелли заглушил двигатель, классифицировавшись лишь 16-м. Вместе с ним из борьбы выбыли оба пилота «Ауди» (Бортолето и Хюлькенберг), Фернандо Алонсо, Серхио Перес, Лэнс Стролл и Валттери Боттас. Из-за штрафов за замену элементов силового агрегата у Алонсо и Стролла, Перес и Боттас переместились на пару позиций вверх на стартовой решетке.
Во втором сегменте Джордж Расселл вновь продемонстрировал абсолютное доминирование. Пьер Гасли пробился в финальную десятку благодаря командной тактике — Франко Колапинто предоставил партнеру мощный слипстрим на прямой. За бортом остались Берман, Лоусон, Албон, Окон и Линдблад. Занявший 9-е место Карлос Сайнс позже получил штраф в 5 позиций за проезд под желтыми флагами.
Третий сегмент стал триумфом Джорджа Расселла. На последней попытке британский пилот «Мерседеса» показал абсолютно лучшие времена во всех трех секторах, зафиксировав результат 1:42.526. Использование слипстрима за машиной Изака Хаджара позволило ему отыграть около 0,15 секунды на прямой. Отрыв Расселла от занявшего второе место Шарля Леклера составил 0,837 секунды — это крупнейшее преимущество в сезоне 2026 года.
Оскар Пиастри уступил Леклеру лишь 0,001 секунды, заняв 3-е место. Изак Хаджар показал блестящий 4-й результат, Ландо Норрис из-за ошибки на торможении остался 5-м, а Макс Ферстаппен пожаловался на сильное касание днищем асфальта и из-за желтых флагов не смог улучшить, заняв лишь 8-е место.
Субботняя гонка превратилась в хаотичное сражение с двумя периодами автомобиля безопасности и многочисленными авариями.
Джордж Расселл безупречно принял старт, защитив лидерство от атак Оскара Пиастри, опередившего Шарля Леклера в 1-м повороте. Стремительный прорыв совершили пилоты «Ред Булл»: Изак Хаджар опередил Норриса и Леклера, а прорывающийся с 8-го места Макс Ферстаппен к 7-му кругу последовательно прошел Хэмилтона, Норриса и Хаджара, выйдя на 3-е место. В конце пелотона Антонелли потерял позицию и откатился на 17-е место. Команда «Астон Мартин» пережила очередной тяжелый день: Лэнс Стролл сошел на 9-м круге из-за отказа двигателя, а Фернандо Алонсо остановился в боксах на 22-м круге.
На 33-м круге Александр Албон не удержал облегченный «Уильямс» FW48 в 5-м повороте и врезался в барьер, спровоцировав выезд первого автомобиля безопасности. Пелотон массово направился в боксы за свежей резиной. На рестарте на 36-м круге Расселл зафиксировал лидерство, а Ферстаппен техничным маневром прошел Пиастри в борьбе за 2-ю позицию.
Сразу после возобновления гонки на 37-м круге произошел ключевой инцидент. Франко Колапинто заблокировал передние колеса на торможении перед поворотом и врезался в своего напарника по «Альпин» Пьера Гасли. Неконтролируемые болиды французской команды задели проезжавшего мимо Ландо Норриса. Все три машины получили тяжелые повреждения, что мгновенно вызвало сход пилотов и повторный выезд сейфти-кара. В этой же суматохе Арвид Линдблад поддел машину Лиама Лоусона, отправив новозеландца в разворот.
На втором рестарте (39-й круг) Расселл вновь отбил атаку Ферстаппена. Кругом позже Оскар Пиастри, защищая 3-ю позицию от Хаджара, допустил блокировку колес в 1-м повороте, уехал в зону безопасности и откатился на 15-е место.
Тем временем Антонелли продемонстрировал феноменальный прорыв: из безнадежного 17-го места на первом круге итальянец пробился на 5-е место, совершив серию чистых обгонов. За пару кругов до финиша Валттери Боттас разбивает свой «Кадиллак» в 15-м повороте. На самом последнем круге Ферстаппен максимально приблизился к Расселлу за счет накапливания энергии, однако пилот «Мерседеса» грамотно построил защитную траекторию и пересек финишную черту первым, опередив голландца всего на 0,196 секунды.
Шарль Леклер приехал четвертым, выжав все возможное из машины. Ей просто не хватало скорости на прямых. Льюис Хэмилтон провел одинокую гонку на «Феррари», финишировав шестым.
Арвид Линдблад смог прорваться с 15-го на 7-е место. Эстебан Окон на «Хаасе» воспользовался сходами передних машин и безупречно реализовал стратегию с затяжным первым отрезком. Оливер Берман стартовал 10-м, провел чистый поединок в средней группе и обеспечил двойной очковый финиш для команды.
Несмотря на 5-позиционный штраф и старт с 14-го места, Сайнс сумел выжать скорость из облегченного FW48. За два круга до финиша опередил Хюлькенберга, вырвав последнее очко.
«Невероятно снова вернуться на высшую ступень подиума! Я действительно горд тем, как мы провели этот уик-энд. Первая половина гонки казалась достаточно контролируемой, но в конце Макс едва не опередил меня на линии финиша. Я снова чувствую себя уверенно за рулем, и это прекрасное ощущение», - порадовался Рассел.
«У нас была хорошая гонка. Было немного тяжело на составе медиум, но мы провели отличный рестарт. Я подобрался очень близко на финальном круге, но для обгона немного не хватило. Тем не менее, прорыв с 8-го места на 2-е — отличный результат», - подытожил Макс.
«Я счастлив. Прошло шесть долгих недель с тех пор, как я в последний раз получал такое удовольствие от управления машиной. Финишировать на подиуме благодаря чистой скорости — это отличный результат для меня и всей команды», - радовался Хаджар.
Лиам Лоусон: «Обожаю, когда тебя выбивает собственный напарник по команде. Это просто потрясающе».
Победа и поул с огромным преимуществом позволили Расселлу сократить отставание от Кими Антонелли в личном зачете. Двойной подиум Ферстаппена и Хаджара доказал работоспособность обновленного днища. Австрийский коллектив продемонстрировал лучший гоночный темп на отрезках с полными баками.
Примите голосование в опросе на лучшего пилота гонки. Можете каждому выставить оценку по 10-бальной шкале: на сайте Google Forms (регистрация не обязательна, без спорта почтовых адресов). Благодаря вам будем свой топ формировать. Его результаты буду публиковать после Гран-при, пары Гран-при.
Продолжение состоится уже через неделю на Гран-при Бахрейна (Малайзия, «Сепанг»)!
Приглашаю всех в субботу на ретро обзор в честь возвращения «Сепанга», а сама гонка пройдет в воскресенье, но в 10:00 по мск. времени.
Гонку 2026 года следует рассматривать не просто как 10-ю гонку «Формулы-1» в Баку, а как кульминацию десятилетнего пути города вместе с «Формулой-1». Проект стартовал в 2016 году как Гран-при Европы и достигнет своего юбилейного этапа в 2026 году.
Девять проведённых в Баку гонок подарили нам семерых разных победителей: Нико Росберг, Даниэль Риккардо, Льюис Хэмилтон, Валттери Боттас, Серхио Перес, Макс Ферстаппен и Оскар Пиастри. Ферстаппен и Перес побеждали по два раза. Это один из показателей того, почему гонка в Баку уже давно считается одним из самых непредсказуемых событий в календаре «Формулы-1».
Почему Баку — особенная трасса для «Формулы-1»? Определяющая черта «Городской трассы Баку» заключается в том, что она построена на контрастах. С одной стороны — широкие высокоскоростные участки трассы протяжённостью около шести километров; с другой — очень узкие и техничные секции, пролегающие через Старый город. Длина автодрома составляет 6,003 км, а дистанция гонки — 306,049 км (51 круг).
Такая конфигурация заставляет пилотов совмещать максимальную скорость на длинных прямых с миллиметровой точностью в узких секциях. Именно поэтому Баку часто называют не просто «быстрой трассой», а городской трассой, где практически нет места для ошибки. Об этом свидетельствует и статистика. В гонках, проведённых по 2025 год включительно, лишь двое победителей — Нико Росберг и Валттери Боттас — смогли реализовать поул-позицию в победу. Иными словами, Баку — это место, где результат зависит не только от скорости машины, но и в значительной степени от стратегии, выбора шин, машины безопасности и ошибок пилотов.
В сентябре 2025 года «Формула-1» и Азербайджан подписали новое соглашение. Гонка в Баку останется в календаре до 2030 года.
Самый трудноизмеримый, но потенциально один из наиболее значительных эффектов «Формулы-1» — это международная визуальная узнаваемость, которую она обеспечивает Баку. Телевизионные трансляции Гран-при Баку одновременно демонстрируют Каспийское море, Старый город, окрестности Девичьей башни, современную архитектуру, Приморский бульвар и улицы столицы.
Иными словами, «Формула-1» служит витриной города, выходящей далеко за пределы самой трассы, где проходит гонка.
Руководство «Формулы-1» заявило, что гонка 2024 года привлекла болельщиков более чем из 70 стран и собрала у мировых телеэкранов аудиторию более 66 миллионов человек.
Интересно также сравнить юбилейный 2026 год с «Формулой-1» образца 2016 года. По данным «Формулы-1», её мировая фанатская база в 2025 году достигла 827 миллионов человек, что на 63 процента больше по сравнению с 2018 годом. Сорок три процента аудитории составляют люди младше 35 лет, а доля женщин выросла до 42 процентов.
Это означает, что аудитория «Формулы-1», которая была в момент появления Баку в чемпионате 10 лет назад, совсем не та, что в 2026 году.
В частности, молодёжь и цифровая аудитория повышают коммерческую ценность «Формулы-1». Баку также входит в число этапов, выигрывающих от этого глобального роста.
Общий экономический эффект с 2016 года оценивается в 277,3 миллиона долларов.
Дебютная гонка «Формулы-1» в Азербайджане в 2016 году прошла относительно спокойно: пилоты действовали осторожно после нескольких драматичных эпизодов в гонках поддержки серии GP2. Но в 2017 году началась настоящая жара.
После безобидного режима машины безопасности, выехавшей для убора обломков после предыдущих инцидентов, Себастьян Феттель слегка ткнулся в заднюю часть «Мерседеса» своего соперника по борьбе за титул Льюиса Хэмилтона, когда они готовились к рестарту. Феттель посчитал, что Хэмилтон устроил ему брейк-тест, сравнялся с «Мерседесом» и боднул его, открыто демонстрируя свое возмущение.
Стьюарды не оценили этот жест и наказали Феттеля штрафом «стоп-энд-гоу», перечеркнув его шансы на победу, в то время как Хэмилтону позже потребовался незапланированный пит-стоп из-за болтающегося подголовника.
Сразу после гонки Феттель не признавал вину, но позже, на фоне потеплевших отношений между пилотами, извинился за свою оплошность.
Азербайджанские приключения Даниэля Риккардо в 2017 году начались не лучшим образом: он разбился в квалификации, отправившись на 10-е место стартовой решетки. Дальше стало только хуже, когда обломки, попавшие в тормоза на первых кругах, вынудили его сделать незапланированный пит-стоп.
Однако затем австралиец избежал проблем, обрушившихся на остальных, и сорвал куш, параллельно совершив настоящий подвиг. Самым ярким моментом стал рестарт гонки, когда Риккардо сместился внутрь относительно «Уильямса» Фелипе Массы и «Рено» Нико Хюлькенберга, а затем в великолепном стиле перетормозил напарника Массы Лэнса Стролла перед первым поворотом.
Рискуя откатиться на шестое место, Риккардо прорвался на третье. Этот маневр оказался ключевым: штраф Феттеля и проблема с подголовником у Хэмилтона в итоге вывели австралийца в лидеры, и он удержал первую позицию до самого финиша.
«Ред Булл» начал сезон 2018 года в роли догоняющего лидировавшие команды «Мерседес» и «Феррари», хотя стратегический гений помог Даниэлю Риккардо урвать победу в Китае.
В квалификации в Баку Риккардо и его напарника Макса Ферстаппена разделила менее чем десятая доля секунды, и большую часть гонки они провели в жесткой борьбе за один и тот же кусок асфальта, сражаясь за четвертое место.
Напарники несколько раз обменивались позициями и не раз были на грани катастрофы: они соприкоснулись колесами на выходе из 1-го поворота, после чего Ферстаппен жестко перекрыл внутреннюю траекторию во 2-м повороте, чтобы остаться впереди.
Риккардо прорвался вперед, но Ферстаппен обошел его за счет пит-стопа, так что Даниэлю пришлось начинать все сначала. А затем случилось неизбежное: Риккардо разогнался, сместился внутрь, но Ферстаппен вильнул для защиты траектории, и Риккардо врезался в корму болида-близнеца. Столкновение выбило обе машины из гонки.
Начало сезона 2018 года сложилось для Романа Грожана просто ужасно, и Гран-при Азербайджана лишь подлил масла в огонь.
Он хладнокровно пробился на шестое место по ходу гонки, но во время прогрева резины вилянием за машиной безопасности (появившейся как раз из-за столкновения пилотов «Ред Булл») его VF-18 внезапно резко вильнула вправо и на полной скорости влетела в стену в районе Старого города.
Гоночный инженер Грожана знаменито предположил, не замешан ли в этом пилот «Заубера» Маркус Эрикссон, но опустошенный Грожан позже объяснил, что произошло на самом деле.
«Я прогревал шины и случайно задел переключатель, сдвинув его на две позиции, — сказал он. — Когда я нажал на тормоз, баланс тормозов сместился назад, и задние колеса просто заблокировались».
Та же гонка 2018 года приберегла еще один болезненный укол под конец. Валттери Боттас держался в тени на первом отрезке гонки, но его стратегия оказалась идеальной, и на завершающей стадии он вырвался в лидеры.
Финн действовал безошибочно, когда Себастьян Феттель попытался совершить чересчур дерзкий обгон в первом повороте, и быстро создал себе задел, оторвавшись на своем «Мерседесе» перед полногазовым финальным сектором.
Финиш был уже совсем близко. Но когда Боттас ушел на 49-й круг из 51, правая задняя шина на его «Мерседесе» W09 взорвалась, и его надежды на победу разлетелись в клочья, как и резина «Пирелли», стремительно слетавшая с колеса. Ему пришлось остановиться — и это был его самый близкий шанс на победу в том сложнейшем сезоне, где он так и не одержал ни одной виктории.
В 2019 году «Феррари» не раз упускала победу из самых верных рук, но на улицах Баку их болид выглядел отлично, особенно под управлением проводящего второй сезон Шарля Леклера.
Молодой пилот все еще охотился за своей первой победой (ранее в том же месяце в Бахрейне его лишил триумфа отказавший цилиндр) и был очень быстр на всех тренировках. Заняв первое место в первом сегменте квалификации, он попытался улучшить время во втором сегменте, но чересчур разогнался перед узким и коварным левым 8-м поворотом и врезался в стену.
Это заставило его произнести знаменитую фразу по радио, с досадой выдав своему инженерy: «Я идиот... я идиот».
Впоследствии Леклер реабилитировался, завоевав поул-позиции в Азербайджане в 2021, 2022, 2023 и 2024 годах, но подняться на верхнюю ступень подиума в день гонки ему пока так и не удалось.
История Валттери Боттаса 2018 года повторилась для Макса Ферстаппена в 2021-м. Пилот «Ред Булл» прорвался во главе пелотона, возглавляя победный дубль своей команды, и был готов забрать кубок за первое место.
Но при заходе на 46-й круг из 51 у него на огромной скорости взорвалась шина. Болид RB16B швырнуло в стену вдоль стартовой прямой, но, к счастью, голландец смог выбраться из машины невредимым.
Разъяренный Ферстаппен с досады пнул разлетевшуюся шину, уходя с места аварии. Это был уже второй внезапный взрыв резины за гонку: чуть ранее, в середине дистанции, в аналогичную жесткую аварию несколькими сотнями метров выше по трассе попал Лэнс Стролл на «Астон Мартин».
Вылет Макса Ферстаппена стал подарком для его конкурента в борьбе за титул Льюиса Хэмилтона. Дирекция гонки вывесила красные флаги из-за обломков на трассе, оставив время лишь для короткого двухкругового спринта до финиша.
Хэмилтон стартовал вторым следом за Серхио Пересом с места, и пилоту «Мерседеса» светил солидный куш из очков.
Он отлично принял старт и занял внутреннюю траекторию перед левым 90-градусным 1-м поворотом, но заблокировал переднее левое колесо и улетел прямо в карман безопасности, вернувшись на трассу в самом хвосте пелотона.
Как выяснилось, у Хэмилтона перед рестартом стояла неверная настройка баланса тормозов. Позже он объяснил: «Я задел переключатель, и он фактически отключил тормоза, так что я просто поехал по прямой».
У Серхио Переса особые отношения с Баку: сначала были сенсационные подиумы за «Форс Индию» в 2016 и 2018 годах, а затем победы за «Ред Булл» в 2021 и 2023-м (в последнем случае он забрал вообще все награды уик-энда, выиграв еще и спринт).
Были и драматичные эпизоды, включая стычку со своим напарником по «Форс Индии» Эстебаном Оконом в 2017 году и катастрофический финал гонки в 2024-м. Перес переживал спад формы, но обнадеживающе квалифицировался четвертым в Баку (редкий случай, когда он опередил Ферстаппена) и держался третьим на финишном отрезке.
На предпоследнем круге Перес атаковал Шарля Леклера в борьбе за второе место, но эта разборка открыла дорогу напарнику Леклера по «Феррари» Карлосу Сайнсу, и тот прошмыгнул вперед.
Перес чище вышел из 2-го поворота, но когда они сошлись колесо в колесо на прямой, произошел нелепый контакт, и обе машины на полной скорости влетели в стену, моментально выбыв из гонки.
Собрать идеальный круг в Баку — сложнейшая задача для пилотов из-за уникальных характеристик трассы: длинные прямые затрудняют вывод тормозов и шин в рабочее окно, а близко расположенные стены не оставляют права на ошибку.
Трехсегментная квалификация и раньше регулярно прерывалась из-за ошибок гонщиков, но в 2025 году наступил настоящий кульминационный момент: сессию останавливали красными флагами целых шесть раз.
В первом сегменте виновниками стали Алекс Албон, Нико Хюлькенберг и Франко Колапинто, во втором — Оливер Берман, а в финале стены поймали Шарль Леклер и Оскар Пиастри.
Это прервало серию поулов Леклера в Баку и положило начало ужасному уик-энду для Пиастри, который провалил старт гонки и вылетел уже через шесть поворотов.
Ставим лайки и подписываемся!
Спасибо, что принимаете участие!
Я очень рад ажиотажу, который вызвала новая трасса в Мадриде, но увы она оказалось худшей в этом сезоне. Принимайте участие и дальше в опросе!
Ставим лайки и подписываемся!
«Мы рады подтвердить, что съёмки на горном автодроме Оверни для фильма „Гран-при“ пройдут с 28 июля по 6 августа, с 8:00 до 18:00».
Так гласит письмо Жана Ошатрера, президента местной федерации автоспорта, руководству трассы «Клермон-Ферран» — датированное всего за девять дней до того, как Голливуд обрушился на этот сельский уголок восточной Франции. Ошатрер завязал диалог с создателями картины, которой предстояло стать величайшим фильмом о «Формуле-1» в истории, потому что Реймс, где проходил Гран-при Франции 1966 года, отказался принимать в этом участие.
Шестьдесят лет спустя, на июльском этапе Trophées d’Auvergne, организованном «Мотор Рейсинг Леджендс», отпраздновали юбилей этого знаменательного события. «МРЛ» привезла машины «Формулы-1» 1960-х годов на трассу, более известную в последнее время как «Шараде», а одним из вечеров в паддоке состоялся специальный показ фильма «Гран-при».
Некоторые из присутствовавших пожилых людей вполне могли быть среди 3000 статистов в 1966 году, получавших по 50 франков в день за свои усилия, включавшие трансфер на трассу с площади Сален в Клермон-Ферране силами этих гламурных калифорнийцев, обустроивших лагерь в их городке. «В 1966 году мне было 11 лет, и я жил в Руайя, коммуне, где располагалась часть трассы „Шараде“», — вспоминает Жан-Поль Тайандье, президент организации Agissons pour Charade, цель которой — привить молодежи интерес к наследию автодрома.
«Я не был среди статистов, которым платили и которых возили на трассу, но очень хорошо помню Руайя в состоянии невероятного ажиотажа. Гараж SEGTRA [«Пежо» и «Эссо»] превратился в гараж «Феррари». А некоторые сцены снимали на улицах Руайя, неподалеку от железнодорожного вокзала SNCF, напоминавшего отдельные улицы Монако.
Нужно помнить, что в 1966 году глобализации не существовало, поэтому приезд всех этих американцев со всем съёмочным оборудованием и гоночными машинами, а также возможность вживую увидеть Джеймса Гарнера, Ива Монтана и Франсуазу Арди были чем-то невероятным даже для старшего поколения. Мы все были в полном восторге».
Несколько постоянных гонщиков Гран-при того времени принимали участие в съёмках — это было частью стремительной серии из трех гонок подряд («тройника»), проходившей вслед за Гран-при Великобритании в «Брэндс-Хэтче» и Гран-при Нидерландов в «Зандворте», каждый из которых предоставил кадры для картины. «Нюрбургринг» не вошел в фильм, но участников съёмок организованно отправили чартерным рейсом, чтобы они сразу после этого попали на Гран-при Германии.
Эту эпоху вспоминают с теплотой, как объясняет Тайандье. «Возможно, единственное, чего не хватало, — это зрителей, одетых в стиле 1960-х годов, как в Гудвуде!» — говорит он о событии Trophées d’Auvergne. «Ян Магнуссен и его «Лола T292» 1973 года произвели фурор — на этой трассе давно не видели столь быстрой машины [и это символично, ведь Гай Эдвардс выиграл Trophée d’Auvergne, этап Европейской серии спортивных автомобилей до 2 литров, на точно такой же «T292» в 73-м]. Зрители были в восторге. Нам стоит организовать еще один такой этап».
Эта классика кинематографа появилась 60 лет назад на фоне шквала шумихи. Киностудия «Метро-Голдвин-Майер» выпустила фильм в США по системе бронирования мест, когда зрители были обязаны платить за билет повышенную цену. И они шли толпами. «Гран-при» имел коммерческий успех, хотя и не обязательно признание критиков. Несмотря на свои недостатки, а их немало, он остается величайшим фильмом об автоспорте из всех созданных. Можно возразить, что при такой конкуренции это не то чтобы великое достижение. Фильмы о гонках часто отвратительны. Спросите любого, кто высидел больше, чем начальные титры фильма «Гонщик», но потерпите еще немного.
Нынешний интерес к «Гран-при» во многом обусловлен усилиями, вложенными в его создание. Это была отдельная сага. Режиссер Джон Франкенхаймер до своего прорыва на большой экран был рядовым телевизионным постановщиком, получившим признание за такие картины, как «Любитель птиц из Алькатраса» и «Маньчжурский кандидат». Однако «Гран-при» стал для него не только дебютным блокбастером, но и первым цветным фильмом. «МГМ» финансировала картину, но у конкурирующей студии появились похожие идеи, поэтому вскоре началась гонка за то, чей фильм выйдет первым.
Точная предыстория создания фильма зависит от того, чьей версии истории вы верите. Но даже рассказчики не всегда излагали одну и ту же историю одинаково по два раза. Франкенхаймер, со своей стороны, на протяжении нескольких десятилетий утверждал в интервью, что всегда любил автогонки и выступал на любительском уровне во время учебы в колледже в Массачусетсе. Это принималось за чистую монету и повторялось в нескольких научных трудах, посвященных творчеству режиссера. Франкенхаймер не отличался терпимостью к глупцам и не терпел инакомыслия, но даже он в более поздние годы изменил свои показания о собственной гоночной карьере (он недолго выступал на «Триумф Спитфайр» в соревнованиях SCCA, однако к тому моменту уже был состоявшимся голливудским режиссером).
В 1969 году он рассказал писателю Джеральду Пратли: «Идея фильма «Гран-при» пришла мне в голову во Франции во время съёмок картины «Поезд». Я всегда интересовался автогонками. Раньше занимался ими как любитель. Я обожаю их и обожаю до сих пор». Согласно буклету Facts for Editorial Reference, сопровождавшему релиз «Гран-при», Франкенхаймер вдохновился на создание фильма после посещения гонки. В нем сообщалось не вполне связно: «Весна 1964 года. Пожалуй, главным театральным событием в Великобритании был сэр Лоренс Оливье в роли Отелло. Для приезжей американской актрисы Эванс Эванс это было событие, которое нельзя пропустить. Но у ее мужа [Франкенхаймера] были другие планы».
Франкенхаймер решил вместо этого отправиться зрителем на классическую гонку на выносливость, что, в свою очередь, привело к тому, что он стал посещать различные этапы «Формулы-1». Согласно книге Чарльза Чамплина «Джон Франкенхаймер — Разговор», опубликованной в 1995 году, именно тогда зародилось зерно идеи. Франкенхаймер рассказывал: «Я позвонил Эдди Льюису, моему тогдашнему партнеру, и сказал: „Эдди, у меня есть отличная идея для фильма о гонках Гран-при“, и повез его на Гран-при в Уоткинс-Глен, Нью-Йорк. Эдди сказал: „Это не совсем по моей части, но я понимаю, чем это тебя привлекло“. Он спросил, как мы его назовем, и я не знал. Эдди сказал: „Давай дадим ему рабочее название „Гран-при“».
«Мы наняли Роберта Алана Ортура, с которым я работал еще во времена прямого эфира на телевидении, для написания сценария, и с нами был Стив Маккуин. Это был решенный вопрос. А потом вмешалась судьба». Под этим он имел в виду, что «Король карцера» проникся мгновенной антипатией к Льюису, продюсеру фильма, во время их первой же встречи. Он то загорался этой идеей, то остывал к ней, а затем улетел на Тайвань снимать «Песчаную гальку». После этого он объявил, что снимет собственный фильм об автоспорте вместе с режиссером «Большого побега» Джоном Стёрджесом.
Франкенхаймер обдумывал идею снять фильм об отношениях гонщика и его механика, но затем решил вместо этого экранизировать книгу Роберта Дейли «Жестокий спорт» и дошел до того, что нанял этого внештатного журналиста «Нью-Йорк таймс» для подготовки сценария. Позже его сценарий переработал Ортур, чей диалог, в свою очередь, отшлифовал не указанный в титрах Билл Хэнли — сценарист, обладатель премии «Эмми». Тем не менее, некоторые цитаты в фильме были взяты почти слово в слово из оригинального бестселлера Дейли.
Сюжет крутится вокруг Пита Арона, талантливого гонщика, который, тем не менее, не побеждал уже три года. Американец теряет место в команде «Джордан-БРМ» после столкновения с партнером по команде Скоттом Стоддардом во время Гран-при Монако, при этом британец получает тяжелые травмы и сталкивается с перспективой больше никогда не вернуться за руль. Арон находит утешение в объятиях жены Стоддарда, бывшей модели, которой скучно жить с мужчиной, находящимся в тени своего погибшего брата, чемпиона мира 1958 года Роджера Стоддарда.
Корсиканец Жан-Пьер Сарти тем временем стремится уйти из автоспорта, завоевав третий титул среди пилотов. Но он связан браком без любви и отвлекается на редактора журнала Луизу Фредериксон, которая находится в командировке, освещая Гран-при. Арон пропускает следующую гонку и вынужден выступать в роли телевизионного эксперта, но находит спасательный круг для своей карьеры в японской команде, финансируемой промышленником (и бывшим летчиком-истребителем Второй мировой войны) Изо Ямурой. Затем он выигрывает два следующих этапа. К этому времени Стоддард возвращается на трассу и включается в борьбу за чемпионат. После Гран-при Великобритании четыре гонщика — Арон, Стоддард, Сарти и дерзкий сицилийский сорвиголова Нино Барлини — имеют шансы на титул перед финалом сезона в «Монце».
С взмахом флага Сарти отстает на старте из-за заглохшего мотора, но затем начинает буквально прорубать себе путь сквозь пелотон. Кажется, он вот-вот осуществит свою мечту и уйдет из спорта чемпионом, но его машина вылетает с профилированного виража, и он погибает в драматичной — и огненной — аварии. Его партнера по команде «Манетта-Феррари» Барлини затем снимают с гонки в знак уважения, оставляя Арона опередить Стоддарда в борьбе за титул. Стоддард, впрочем, философски принимает поражение. Он получает свой собственный приз, вернув отдалившуюся жену. Конец.
Роль Арона досталась Джеймсу Гарнеру, несмотря на то что Франкенхаймер возражал против его кандидатуры. После того как Маккуин отпал, режиссер нацелился на Роберта Редфорда, которому до славы оставалось еще несколько лет. Но «МГМ» потребовала дать роль Гарнеру. К нему присоединились Ив Монтан в роли Сарти, Ева Мари Сейнт в роли Фредериксон, Антонио Сабато в роли Барлини (всего лишь его вторая роль в кино) и певица стиля «йе-йе» Франсуаза Арди в роли его возлюбленной. Франкенхаймер заметил томную певицу во время посещения лондонского клуба Scotch и прямо на месте предложил 22-летней девушке эту роль.
Британский театральный актер Брайан Бедфорд, которого Франкенхаймер считал лучшим актером из всей труппы, получил роль Стоддарда, а Джессика Уолтер сыграла его жену. Блестящий Тосиро Мифунэ сыграл Изо Ямуру в своей первой англоязычной роли (он учил диалоги на слух, а в постпродакшене его дублировал «Человек с тысячей голосов» Пол Фрис). Но именно визуальное мастерство Франкенхаймера вознесло «Гран-при» на пьедестал среди фильмов об автоспорте.
Здесь не должно было быть никаких уловок с рир-проекцией или архивной хроники. Он требовал реализма. По крайней мере, одно издание того времени утверждало, что изначально он планировал выставить собственную команду «Формулы-1». Он хотел снимать кадры снаружи и изнутри машины во время каждого этапа чемпионата мира «Формулы-1» 1966 года. Но даже «МГМ» пошла на попятную из-за стоимости, несмотря на выделение Франкенхаймеру восьмизначного бюджета. Съемочная группа обратилась к каждому конструктору за техническими чертежами, чтобы отдел спецэффектов мог построить точные копии каждой машины. Никто навстречу не пошел.
Поэтому в действие вступил План Б: гоночная школа Джима Расселла адаптировала свой парк машин «Лотус» категории «Формула-Юниор», чтобы они походили на болиды Гран-при. Также была приобретена пара настоящих машин «Формулы-1» — «БРМ» эры 1,5-литровых двигателей и «Лотус Тип 25/33», причем последняя появлялась на экране как «Ямура», а «Шелби Кобра» и «Форд GT40» использовались в качестве машин-операторов.
Бывший чемпион мира «Формулы-1» Фил Хилл помогал в качестве технического консультанта и водителя машины-оператора, а Йо Бонниер, Майк Спенс, Ричи Гинтер и Грэм Хилл также мельком появлялись в готовом фильме. Любопытно, что Грэм Хилл был страстным противником использования камер на самих гонках, настолько, что на их применение был введен категорический запрет. Однако у лондонца и нескольких других членов Ассоциации гонщиков Гран-при внезапно развилась избирательная амнезия по этому поводу, когда они узнали о солидном финансировании фильма (Джон Сёртис в знаки протеста вышел из организации).
Более 20 действующих и завершивших карьеру звездных гонщиков приняли участие в съёмках, при этом Бобу Бондуранту было поручено привести Гарнера в форму. В 2016 году он рассказал журналу: «Джеймс был прирожденным гонщиком. Он отлично слушал и выполнял все указания. Мы начали с [«Форд Мустанг»] GT350, перешли на 289 «Кобра», а затем на «Формулу-Юниор». Позже мы одолжили болид «БРМ» «Формулы-1», и он проехал несколько кругов и на нем». Остальных «гонщиков» тренировал Джим Расселл, но никто из них не тянул.
45-летний Монтан любил быстрые дорожные машины, но с трудом привыкал к гоночной технике, в то время как Сабато был полон бравады, но не имел таланта. Бедфорд тем временем еще даже не сдал на права. Судя по большинству воспоминаний — а найти их не составляет труда, — он вставал на дыбы каждый раз, когда заходила речь об отсутствии у него водительских навыков. Он выдал бессмертную фразу: «Послушайте, пригласить актера гонять в „Формуле-1“ — это все равно что попросить Фила Хилла сыграть Гамлета». Эта строчка в итоге попала в промо-материалы фильма.
Невероятно, но съемки начались в мае 1966 года и закончились в начале октября. Фильм вышел в прокат в США 21 декабря, а в Великобритании — в марте 1967 года. Тем не менее, съемочная группа «Гран-при» не вызвала особой любви у местных жителей во время 15-дневных съемок в Монако. Режиссер вспоминал в книге «Джон Франкенхаймер — Разговор»: «Когда мы снимали картину, половина Монте-Карло принадлежала [Аристотелю] Онассису, а половина — семье Гримальди, семье князя Ренье. Поэтому, когда Гримальди открывали для нас дорогу, Онассис закрывал свою, и наоборот. Из-за этого мы могли работать только на участке дороги длиной около мили, а потом нам приходилось останавливаться до следующего дня.
Торговцы устраивали у нас забастовки. Невероятные вещи. Нам разрешали выезжать на трассу за два часа до тренировки «Формулы-1», поэтому мы перекрывали все дороги. Чего никто не предусмотрел, так это огромных пробок вокруг Монте-Карло. Угадайте, кто застрял в самой гуще и пропустил первую тренировку? Колин Чепмен, создавший гоночные «Лотусы», и его команда. Представьте, как это было принято. „Ваш чертов фильм!“ Он и так с самого начала был против. Особого сотрудничества от «Лотуса» мы не получили».
Не способствовало делу и то, что постановочный кадр, в котором машина Стоддарда выстреливалась из водородной пушки, потребовал целой вечности для доведения до ума. Сохранились также кадры, на которых нехарактерно взвинченного Гарнера раз за разом вылавливают из Средиземного моря после того, как его машина отправлялась в воду. Затем возник небольшой вопрос с установкой громоздких 65-миллиметровых камер Cinerama на машины, что требовало виртуозного мастерства конструирования. Многое из этого довел до совершенства бывший гонщик команды Cunningham Билл Фрик.
Большинство других трасс, использованных во время съемок, входили в календарь Гран-при 1966 года, за исключением «Клермон-Феррана», который впервые появился в календаре чемпионата мира в 1965 году и заменил «Реймс». Заметно отсутствовал на съемках «Нюрбургринг» — конкурирующая картина Маккуина и Стёрджеса «День чемпиона» обладала эксклюзивными правами на эту локацию. В «Спа» ситуация выплеснулась через край, когда они сняли кадры при прекрасном Солнце, а в следующий заезд пошел дождь. И вот тысячу статистов поливают из пожарных шлангов ради непрерывности кадра, как вдруг снова выходит солнце. Во время монтажа кадров Франкенхаймера посетило озарение. Он добавил раскат грома, чтобы проиллюстрировать переход от сухой погоды к влажной.
В «Брэндс-Хэтче» команда «Феррари» не прибыла из-за забастовки металлистов на заводе в Модене. Чтобы сохранить непрерывность повествования, частного гонщика Криса Лоуренса убедили щедро нанести кистью красную бытовую краску на его «Пирс-Феррари» («Купер» 1962 года с 3-литровым двигателем «Феррари»), чтобы тот мог подменить машину Сарти в гонке и во время съемок на следующий день. Затем внезапно появился представитель страховщиков фильма, общества Lloyd’s of London.
По слухам, он был в ужасе, увидев актеров на импровизированных санях, буксируемых за машиной-оператором «GT40». Ещё меньше ему понравилось наблюдать, как Гарнер с ревом носится на полной скорости в одиночку. Настолько, что страховой полис был отозван прямо на месте. Потребовалось много уговоров со стороны «МГМ», чтобы восстановить его. С другой стороны, Энцо Феррари изменил свое отношение к фильму, увидев первые рабочие материалы. Настолько, что разрешил Франкенхаймеру вести съемки внутри завода.
Шоу должно продолжаться, и оно продолжалось. Франкенхаймер привлечения своего соратника Лайонела Линдона в качестве главного оператора фильма. Линдон заслужил глубокое уважение за то, что был одним из самых смелых членов команды, и во время экшен-сцен часто свисал из вертолета. Он также разработал и смонтировал кадры из кабины.
Одной из главных особенностей фильма стало использование нескольких изображений на разделенном экране. Это была работа графического дизайнера Сола Басса, хотя режиссер утверждал в книге «Кинематограф Джона Франкенхаймера»: «Идею я почерпнул из фильма Фрэнсиса Томпсона „Быть живым!“ на Всемирной выставке в Нью-Йорке… „Гран-при“ отлично подходил для разделенных экранов… Мы пытались показать другие происходящие события, но, если бы вы хотели, вы могли продолжать смотреть саму гонку».
Добавьте к этому зажигательную музыку востребованного композитора Мориса Жарра (отца будущего пионера синт-музыки Жана-Мишеля), и успех «Гран-при» был гарантирован. Фильм завоевал три премии «Оскар» и с лихвой окупил инвестиции «МГМ». Впрочем, критикам он понравился не поголовно. Босли Краутер размышлял в «Нью-Йорк таймс»: «В том виде, в каком она есть или идет, эта трехчасовая картина о профессиональном и романтическом соперничестве четырех гонщиков на этапах Гран-при сезона 1966 года представляет собой сокрушительную и гремящую подборку гоночных кадров, снятых превосходно». Стивен Фабер в статье для Film Quarterly описал сцены без гонок как «…ужасно скучные».
То же издание также опубликовало восторженные цитаты Стирлинга Мосса и Джима Кларка, что было странно, учитывая, что оба были связаны с фильмом «Гонка чемпиона», который так и не был завершен. Стоит отметить, что в финальном монтаже гораздо больший акцент был сделан на роли Сарти, причем режиссер признался в книге «Джон Франкенхаймер — Разговор»: «Когда я монтировал фильм, произошло то, что я отдал его Монтану, поэтому фильм стал довольно мрачным. Он не должен был быть таким. Предполагалось, что это фильм Гарнера, но именно Монтан выказывал то, к чему вы испытывали сочувствие».
Что касается «Пита Арона», он был в восторге от итогового результата. Он заявил в книге «Записки Гарнера» Джона Винокура: «„Гран-при“ был вершиной в моей кинокарьере, и всей этой историей я обязан Стиву Маккуину за то, что он выбыл из проекта. Сын Стива, Чад, в конце концов затащил его посмотреть фильм. Я столкнулся с ними на нашей улице, когда они возвращались домой. Стив остановился и произнес первые слова, обращенные ко мне за два года: „Ну, мы сходили на твое кино“. — „Да, и что думаешь?“ — „Довольно хороший фильм. Довольно хороший“. Из уст Стива это была высшая похвала».
Гарнер добавил напоследок: «Фильм уловил красоту гонок „Формулы-1“ в их золотой век, до того как они стали коммерциализированными и высокотехнологичными. Он выглядел настоящим, звучал настоящим и ощущался настоящим. В конце вы чувствовали себя так, словно сами участвовали в гонке. Я думаю, это лучший фильм об автогонках из когда-либо созданных».
И кто мы такие, чтобы спорить с этим?
Ставим лайки и подписываемся!