flinterab

flinterab

На Пикабу
Дата рождения: 1 декабря
7992 рейтинг 1 подписчик 11 подписок 12 постов 7 в горячем
Награды:
Пикабу 17 лет!
26

Старые советские пленки, отснятые сейчас

Давным-давно я был фотографом, иногда даже профессиональным, то есть получающим за свои снимки какие-то деньги, хотя больше тратил своих. Это было не самое дешевое хобби, учитывая, что снимал я в основном спорт, большей частью футбол. Мои карточки публиковались много где, в том числе на sports.ru, получалось вполне себе неплохо.

В российском футболе я работал в несколько заходов, каждый раз, уходя из него, я давал себе обещание: никогда больше. Вылилось это в то, что в 2018 году я забил болт в том числе на фотографию окончательно, продал всю технику, перекрестился и пообещал себе ненапряжно болеть за ФК "Тенерифе".

Но в прошлом году под день рождения руки зачесались снова взять в них камеру. Возвращаться к цифре и потным мужчинам с мячом не хотелось, и взгляд упал туда, куда до этого лишь изредка бросался – в пленку среднего формата.

Для справки: привычная всем (ну, у кого возраст подходит) катушка вмещает в себя тридцать шесть кадров размером 36 на 24 миллиметра, так называемый тип 135. Средний формат – это несколько типоразмеров, зависящих от камеры: от 4,5 на 6 см до 6 на 9 см.

Я взял себе древнюю, как фекалии мамонта Mamiya c330 f. Сложно сказать, когда она была выпущена, ориентировочно в середине 80-х. Камера была в приличном состоянии, что для "двухобъективных" кирпичей скорее норма: зеркалки из тех времен зачастую убиты в хлам свадебными шабашниками, а эти использовались неспешно и вдумчиво, ибо никакой автоматики, никаких встроенных экспонометров. Размер кадра – 6 на 6 сантиметров, то есть катушка пленки тип 120 вмещает 12 кадров. Сменные TLR объективы, отличающиеся тем, что сам механизм спуска встроен именно в них, а не в камеру, визирование через шахту сверху. Вот такая красавица:

Здесь на камеру нацеплен объектив 80 миллиметров. Через верхнюю линзу прицеливаемся, через нижнюю снимаем. На нижней же механизм спуска со всеми выдержками. Я снимаю на 65 и 105 мм.

Здесь на камеру нацеплен объектив 80 миллиметров. Через верхнюю линзу прицеливаемся, через нижнюю снимаем. На нижней же механизм спуска со всеми выдержками. Я снимаю на 65 и 105 мм.

Отсняв на пробу несколько современных пленок, я почувствовал неуемную тягу к экспериментам, сопряженным с некоторым безумием. Мультиэкспозиция? Скучно. Скрытая съемка? С этой коробкой массой больше килограмма...

Но случаем мне в руки попала катушка пленки Свема Фото 64 сроком годности до октября 1991 года. И это стало манией.

Да, пленка имеет срок годности, в течение которого ее нужно отснять и проявить. Потом начинаются необратимые процессы деградации, во многом зависящие от условий хранения. Приобретая катушки, ты никогда не узнаешь, в каких условиях их держали. Строчки в объявлениях "хранилось в холодильнике" – звиздеж в 99 процентах, чаще это просто найденное наследниками при разборе вещей родственников. Очень редко попадаются маньяки, в самом деле правильно хранившие пленки в течение десятков лет.

Общее правило при съемке тут простое: на каждые 10 лет снижаем чувствительность на один шаг, можно с запасом взять больше. Ну и никаких ответственных фотосессий, потому как результат непредсказуем. Еще можно добавить, что с черно-белыми что-то вытянуть – шансов больше, серебро устойчивее. Цветные слайдовые пленки чаще всего идут в мусор.

Итак, первая пленка, Свема Фото 64, 1990 год. Экспонировал на ИСО 16.
Результат оказался неоднозначным. С одной стороны, явно осыпающаяся эмульсия, "снег", упавший контраст, но в итоге картинку она выдала необычную и со своим шармом. Малоконтрастные сюжеты – сразу мимо, мелкие детали – туда же. Но позитивных эмоций было больше.

"Снег", слабый контраст, но контровый свет передался забавно.

"Снег", слабый контраст, но контровый свет передался забавно.

Но в какой-то момент пленка говорит: "на этом наши полномочия все". Контраст пропадает начисто, в тенях вместо деталей разводы муара, а фото "утки на белом льду" достойно исключительно выставки абстракционистов и синдрома поиска глубинного смысла.

Следующая катушка, найденная мной – Свема Фото 32. "Медленная" пленка с низкой чувствительностью, на коробке которой было скромно отпечатано: "экспонировать до октября 1975 года". То есть, я еще только через два года должен был родиться.
Никаких надежд на эту катушку я не возлагал, был уверен, что это бесполезная трата денег и времени, поэтому решил устроить тест-драйв в жестких условиях ночной съемки. Экспозицию выставлял по ИСО 8. При проявке мастер добавил два стопа.
Результат удивил сильно.

Выдержка 3 минуты

Выдержка 3 минуты

Выдержка 3,5 минут. Все фото с этой пленки без обработки, только выровнены по горизонту.

Выдержка 3,5 минут. Все фото с этой пленки без обработки, только выровнены по горизонту.

Первое тестовое фото, выдержка 4 минуты. Пикабу несколько режет качество, в оригинале "звенящая" резкость.

Первое тестовое фото, выдержка 4 минуты. Пикабу несколько режет качество, в оригинале "звенящая" резкость.

Здесь есть небольшая "шевеленка", чуть дернул камеру при экспонировании, поленился нацепить спусковой тросик.

Здесь есть небольшая "шевеленка", чуть дернул камеру при экспонировании, поленился нацепить спусковой тросик.

Лето, Летний сад. Высококонтрастная сцена отработана отлично.

Лето, Летний сад. Высококонтрастная сцена отработана отлично.

Ну и понятно, что снимать можно только статичные сцены, даже на ярком солнце выдержки при ИСО 8 будут длинными.

Ну и понятно, что снимать можно только статичные сцены, даже на ярком солнце выдержки при ИСО 8 будут длинными.

Что тут сказать. Самая "медленная" пленка от шосткинского объединения оказалась превосходной, даже несмотря на свой возраст. Мелкозернистая, контрастная, жаль, что новой подобной уже нет. Для понимания: я испробовал много современных катушек, отснял десяток Shanghai GP3 100 с Алиэкспресса, но она так себе. Fomapan 400 – лучше, но тоже не айс. Ilford'ы хороши, особенно мне понравилась высокочувствительная 3200, но и стоят они уже прилично. По цене качеству – Kentmere 400 отличная. Но тут советская катушка от химзавода, который как только не поносили.

С воодушевлением зарядил самую "быструю" пленку от Свемы – Фото 250, просрочка с 1988 года, снимал на ИСО 100.
И тут разочарование сильное. Если Фото 64 отработала в пределах ожидания, тот здесь подозрения на хрень возникли еще при прокрутке ручки взвода: почувствовал себя шарманщиком. Ручка шла туго, внутри что-то скрипело. Опасения, что пленка порвется в камере были в полный рост.

В тенях полный провал. Кондовость то ли самой пленки, то ли ракорда (подложки) такова, что камера не смогла даже дотянуть первый кадр.

В тенях полный провал. Кондовость то ли самой пленки, то ли ракорда (подложки) такова, что камера не смогла даже дотянуть первый кадр.

В контре можно вытянуть "интересное", но шум в тенях вводит в уныние.

В контре можно вытянуть "интересное", но шум в тенях вводит в уныние.

Где-то к середине катушки ситуация становится чуть лучше, но не особо.

Где-то к середине катушки ситуация становится чуть лучше, но не особо.

Тени угнетают

Тени угнетают

В более ровной по свету сцене ситуация лучше, но не айс. Видны полосы – это кондовая сама по себе пленка продиралась через камеру, как тетка в метро к выходу уже после открытия дверей на нужной ей станции.

В более ровной по свету сцене ситуация лучше, но не айс. Видны полосы – это кондовая сама по себе пленка продиралась через камеру, как тетка в метро к выходу уже после открытия дверей на нужной ей станции.

К концу катушки эмульсия снова начинает чудить, но уже забавнее: центр еще ничего, по краям деградировала больше.

К концу катушки эмульсия снова начинает чудить, но уже забавнее: центр еще ничего, по краям деградировала больше.

Напоследок пленка устало выдохнула и умерла и в светах. В серединке еще ничего, в тенях шлак.

Напоследок пленка устало выдохнула и умерла и в светах. В серединке еще ничего, в тенях шлак.

Вывод предварительный: к концу 80-х Свема на качество забила окончательно. Если пленка 1975 года повела себя почти идеально, утратив только чувствительность, то к концу Союза варить эмульсию как будто разучились. Возможно, дело в самой чувствительности. Купил на пробу Фото 32 и Фото 65, обе 1975 года, попробую их, сравню.

Зачем это вообще нужно? Просто интересно. Рандом рулит. Было забавно получить "снежные" фотографии с первой свемы, удивиться качеству самой старой пленки, разочароваться в той, что давала самую большую надежду.

Ну и само занятие это медитативное.

Показать полностью 18
6

Вестеросские телепорты и прочая дичь 8 сезона «Игры престолов»

В ответ на комментарий #comment_381044002

Книги закончились, и мартиновская выверенность сюжетных линий пошла по кочкам да с присядочкой. Второй эпизод подряд персонажи используют жабры: иначе я не вижу причин, по которым полный кожаный или ламеллярный доспех позволяет им путешествовать под водной гладью неограниченное количество времени, достаточное для выхода на берег. Не говоря уже о вертикальном всплытии и выползании на лед. Про то, что Джон Сноу за кадром поиграл в оскароносного Ди Каприо, уже промолчу. Впрочем, за Стеной и так все без шапок разгуливают, и ничего, уши даже не розовые.

Если зондеркоманда крошит в винегрет пару сотен мертвяков, то почему бы не собрать еще пару сотен таких отморозков, отобрать у них шапки (подозреваю, что дело в этом) – и у Короля ночи не будет шансов.

О вестеросских телепортах.

В принципе, путешествия "по карте" – дело для сериала привычное, какие там 30 километров в сутки среднесуточного пути для средневековья. Вжух – и безупречные под Кастерли Рок, вжух – Джон Сноу в Восточном дозоре возглавляет поход за упырем без шапок и припасов (кстати!).

Но!

Упыри загоняют отморозков на остров, стоят и ждут, пока замерзнет вода. Бастарда отправляют бежать марафон до Стены. Даже если он чемпион, и молот у него отняли, то займет это часов пять. В конце концов, они же минимум раз по пути за мертвяком ночевали. От Стены до Драконьего Камня где-то 2500 километров. Ок, мейстер пишет быстро, ворон уже оседлан и в путь отправляется сразу. Скорость его полета – около 50 км/ч. То есть лететь ему без перерыва на обед и сон 50 часов. Больше двух земных суток.

Затем Дейенерис читает, обдумывает, шьет модную шубку белого меха, спорит с Тирионом и "летите, мальчики, на восток бомбить советский городок".

Крейсерскую скорость дракона мы не знаем, но драконья мама сидит на его спине без ветрозащитного стекла. Я, конечно, понимаю романтику полета, ветер в харю - я хуярю, но уже 100 км/ч без хотя бы ветроотбойника мне представляются сомнительными. Ок, пусть шипы на шее животного работают как мухоотбойники, пусть будет 100 км/ч. То есть Дейенерис лететь на штурмовку сутки.

В связи с этим у меня возникает вопрос: Джон вызывает фронтовую авиацию, но с расстояния работы не всякого стратега. Понятно, что ночь длинна, ужасов тоже полная коробочка, но как труполовительная зондеркоманда продержалась без костра и еды больше трех суток?

При Мартине такого не было.

Еще, кстати.

В предыдущих сезонах мертвяки не могли заходить в воду. Ни на вот столечко (шурыгина.жпг). Поэтому и не могли обойти Стену по морю.

В последнем эпизоде сначала этот устой мира работает: зомбики проваливаются под лед и не отсвечивают. Но вдруг выползают из-под него и пытаются утащить в пучину Торвуда. То есть, оказывается, вполне себе могут и без аквалангов. Зачем тогда было ждать крепкого льда словно рыбаки-алконавты на берегу Ладоги, если можно было повторить подвиг команды капитана Барбоссы?

С поднятием и последующим ремонтом штурмовика тот же вопрос: подводные работы были выполнены вопреки законам предыдущего сезона. Про то, что у Короля ночи есть, судя по всему, обоз с парой километров якорных цепей от "Нимица", можно было бы не вспоминать, но вообще порассуждать о том, откуда они могли взяться за Стеной, можно. Наверное, одичалые где-то свистнули и собирались сдать на металлолом, но не успели до зимы.

Показать полностью
14

Теоретически первый человек на Эвересте. История Мориса Уилсона

История покорения Эвереста – это приключенческий роман, полный разбитых надежд, смертей и соревнования за лидерство в восхождении на самую высокую вершину мира. На сегодня считается, что первыми ступили на вершину новозеландец Эдмунд Хиллари и непальский шерп Тенцинг Норгей в 1953 году.

– Well, George, we knocked the bastard off! – первое, что сказал Хиллари своему другу, когда спустился в лагерь.

Но слухи о том, что и до этой экспедиции Джомолунгма уже покорялась человеку, ходили и ходят до сих пор. Так существует версия о секретной советской экспедиции 1952 года под началом некоего Павла Дачноляна, но ее категорически опровергали как советские, так и китайские источники. По слухам, в восхождении принимали участие 35 человек (в некоторых источниках – до 120!), но из опубликованного перечня штурмовой команды из пяти человек не находится ни одной фамилии, которая была бы хоть в одном списке известных советских альпинистов. И было бы странно, что восхождение по сложному северному склону доверили бы каким-то ноунеймам. Никаких документов или вещественных доказательств экспедиции не найдено, имеется только загадочная палатка на высоте 8500, о которой еще пойдет речь. Чья она – по сей день остается загадкой. Ну и не заметить группу даже в 35 человек не могли ни в одном из монастырей у подножия Эвереста.

Но есть еще один человек, который теоретически мог побывать на самом пике Джомолунгмы почти за 20 лет до экспедиции Ханта – Морис Уилсон.

Родился это неординарный человек в 1898 году, в 18 лет добровольцем ушел на фронт, где отличился в третьей битве при Ипре, не став покидать свою пулеметную позицию при наступлении немцев. Находясь под постоянным артиллерийским и пулеметным огнем, он фактически сдержал атаку противника, остался единственным живым из батальона. И это, как пишут, был его первый день на войне, не знаю, насколько уж правдива эта информация. За это сумасшествие Уилсон получил Военный крест, а через некоторое время там же под Ипром – пулеметную очередь в организм, от которой полностью не оправился до конца жизни.

Морис Уилсон сразу же после возвращения с фронта

Морис Уилсон сразу же после возвращения с фронта

В 1919 году по ранению его комиссовали, не выплатив даже положенных денег за ранение. В общем ряду персонажей "потерянного поколения" Уилсон разочаровался и в правительстве, и в жизни, укатил в Штаты, где искал себя в самых разных сферах, но постепенно терял смысл жизни. Два брака, два развода, длинное резюме из-за постоянной смены работы, поездки в Новую Зеландию и Южную Африку – и вот Морис возвращается в Англию, везя с собой депрессию и туберкулез. Лекарства он не принимал принципиально, но однажды исчез. А когда объявился перед знакомыми снова, то был полностью здоров, не считая поврежденной пулями под Ипром руки. Свое чудесное исцеление Уилсон объяснял тем, что в поездках познакомился с практикой йоги, модифицировал их в соответствии со своими христианскими убеждениями, а излечиться помогли длительная медитация и пост на протяжении тридцати пяти дней, во время которых он позволял себе лишь изредка пить воду.

Решив, что ему открылась истина, Уилсон решил, что должен донести ее до всего мира, но сделать это можно только тогда, когда ему удастся стать известным на весь белый свет. Как раз в это время в газетах началась истерия по поводу покорения высочайшей вершины мира. Закончившаяся война, результаты которой были спорными даже для победителей, вывела на новый виток межнациональное соперничество: тут и спортивные противостояния, и покорение чего-либо. Но весь земной шар уже исследован, но были места, куда нога человека еще не ступала. Штурмовать джунгли Амазонии было бы глупо и медийно бесперспективно, а вот самая высокая точка планеты...

Попытки покорения Эвереста начались в 1921 году с разведывательной экспедиции Чарльза Говорда-Бьюи. На следующий год был предпринят штурм отрядом Чарльза Гранвиля Брюса, но безуспешный, хотя впервые в истории человек забрался выше чем на 8000 метров над уровнем моря. Потом был 1924 год – снова неудачно. Примечательно, что все три экспедиции возглавляли военные. Потому как альпинизм – дело государственной важности!

Идея забраться на Эверест пришла в голову Уилсону в 1932 году во Фрайбурге, где Морис проходил лечение. К 1933 году в Англии готовились два мероприятия, связанные с Джомолунгмой: экспедиция Хью Руттледжа и полет над вершиной двух бипланов. Присоединиться к Руттледжу не было никакой возможности, и Уилсон попытался вписаться в команду летчиков с целью спрыгнуть на гору с парашютом. Ему мягко посоветовали лечить голову и не отсвечивать в приличном обществе.

Почему он не мог войти в состав официальной экспедиции? Причины тут две. Во-первых, об альпинизме Уилсон имел самые общие представления, которые повлияют на его подготовку. Во-вторых, официальной альпинистской организацией в Англии был Горный клуб при Географическом обществе. Вход туда не аристократам был заказан, а Морис не был даже джентри. Поэтому у него родился ПЛАН!

Подготовка. Зачем брать уроки у швейцарцев и немцев в Альпах? В Англии ведь тоже есть горы, и Уилсон принялся наматывать пешком мили по холмам в Уэльсе. Ледорубы, кошки на ботинки? О том, что такие предметы существуют, Морис, наверное, знал, но их предназначение для него оставалось загадкой.

Ощущая себя готовым к подвигу, Уилсон задумался о доставке себя в Тибет. Гражданская авиация только делала первые шаги, поэтому будущий покоритель Эвереста... покупает самолет. Да, нищебродом он не был, как вы можете понять, Морис вполне смог приобрести подержанный, но свежий биплан "Gipsy Moth" и записаться в авиашколу. Инструктор был не в восторге от летных навыков ученика, но отмечал его одержимость и упорство, так что удостоверение пилота выдал.

Морис Уилсон в своем "Цыганском мотыльке"

Морис Уилсон в своем "Цыганском мотыльке"

Морис назначил дату вылета, оповестил журналистов, но путешествие пришлось отложить. Потому как его стаж пилотирования насчитывал всего несколько месяцев, что привело к закономерному итогу:

Самолет Уилсона и заметка о его "посадке" близ Брэдфорда

Это героя не остановило. Отремонтировав разбитый самолет, написав на его борту "EVER WREST", Уилсон отправился в сторону Тибета. Авиационные власти Англии запретили ему вылет, но Морис порвал телеграмму об этом на мелкие клочки и прыгнул в кабину. Несмотря на то, что официальные институты были категорически против авантюры Уилсона, обществом он воспринимался как герой.

Знаменитая на тот момент летчица-рекордсменка Джин Баттен у самолета Уилсона перед его отлетом. На втором фото дама с собачкой – девушка Мориса.

За перелетом Уилсона следила вся Англия, да и не только. Он перелетает во Фрайбург, где у английских властей "наши полномочия все", оттуда лишь со второй попытки смог пересечь Альпы. Сложности с полетом в горах – еще один звоночек, но к тому моменту Морис плотно сидел на самопальных идеях, в которых намешались христианство, буддизм, йога и фатализм, поэтому критическое восприятие уже отключились начисто. Из Италии он пересекает Средиземное море, дотянув до Туниса, где впервые пробует посадку при низкой облачности. Уилсону везет и тут, он не рвсколошматил машину, а вполне удачно сел. Из Туниса – в Каир. Тут опомнившиеся английские авиационные чиновники, подзуживаемые сэрами из Горного клуба, наконец-то заметили, что сто миль назад под ними убило лошадь, и присылают телеграмму о том, что пролет через Персию этому дебилу запретить. Уилсон пожал плечами, открыл карту из школьного атласа (факт, нормальных карт у него не было) и улетел в Бахрейн. Но и тут джентльмены доказали, что руки у них длинные: британский консул запретил продавать Уилсону топливо. Шах и мат.

Морис покаянно склонил голову и заявил, что возвращается домой. Только после этого его самолет заправили, Уилсон взлетел, качнул крылом и взял курс на восток. Естественно, летел он не на Альбион, а в Индию – в Гвадар, где находился самый западный аэродром страны. Потом уже считали, что керосина Уилсону могло хватить только при изрядной доле везения – только при попутном ветре и с одной попыткой на посадку. Но и тут Христос с Буддой подсобили: Морис приземлился, но без шансов на взлет. Обложили его на этот качественно. Поэтому самолет приходится продать.

Запись о продаже "Цыганского мотылька" Уилсона до сих пор в британском реестре.

Запись о продаже "Цыганского мотылька" Уилсона до сих пор в британском реестре.

Уилсон уже посуху переезжает в Дарджлинг, где безуспешно пытается получить разрешение на переход границы с Тибетом. Приходится зимовать, но здесь Морис хотя бы получает представление о реальных трудностях в восхождении на высокие горы. Он знакомится с шерпом Полом Кармой, который принимал участие в экспедициях 1922, 1924 годов и только что ходил с Раттледжем. Неудача официально одобреного восхождения Уилсона вдохновила – господь до сих пор с ним! Карма сначала вдохновился идеями Мориса, но быстро понял, что с этим сумасшедшим даже поход на пикник смертельно опасен, и сбежал. Зато объявились три других помогатора: непальцы Теванг, Ринцинг и Тзеринг. С их помощью Уилсон проворачивает очередную аферу.

Представьте себе пограничный КПП высоко в горах, к которому подходят четверо буддийских монахов, один из которых глухонемой и очень болен. Солдаты машут рукой – проходите, блаженные.

Так Морис Уилсон оказался в Тибете.

Штурм вершины он начал из монастыря Ронгбук.

Монастырь Ронгбук на фоне Эвереста, 1933 год

Монастырь Ронгбук на фоне Эвереста, 1933 год

Монахи Уилсоном искренне восхищались, но от авантюры его отговаривали. Тем более что представления Мориса о вкусной и здоровой пище тоже были особенными: подниматься на 8848 метров он собирался на финиковой диете. Но хотя бы им удалось всучить ему что-то из снаряжения, оставшегося от экспедиции Раттледжа. Правда, от ледоруба и кошек Уилсон отказался.

Ну да, зачем эти странные штуки.

Первый поход он начал в таком виде, что Остап Ибрагимович позавидовал бы.

Синяя мантия из парчи, с золотыми пуговицами, шелковый шарф более трех метров длинной, розовый джемпер, фланелевые брюки.

Ледоруб ему все же всучили.

Дальнейшее известно только из дневников самого Уилсона и рассказов шерпов.

В этот выход Уилсон не добрался даже до третьего лагеря Раттледжа, на одной из нижележащих стоянок Морис нашел альпинистские кошки, но, покрутив в руках, выкинул их за незнанием, что это и для чего.

Здесь надо отметить, что альпинисты тех времен были людьми особенными. Они словно противопоставляли себя мемуаристам конца 19 века, описывавших происходящее через собственные страдания, вернулись к стилю времен Тридцатилетней войны, когда краткое изложение в стиле "еретики атаковали большими силами, был бой, потеряли треть состава банды, ели дохлого коня, подпалили ноги старосте – ничем не примечательный день". Поэтому все то, что читал Уилсон об опыте своих предшественников, не отражало и доли тех трудностей, с которыми те сталкивались.

После очередной ночевки в палатке под вьюгой, Морис принял решение спускаться. До монастыря он добре полуослепший, старые раны ныли, из новых – несколько ребер сломано.

"Не повезло с погодой" – написал он в дневнике.

Восстанавливался он месяц и... принял решение подниматься вновь. Ибо бог сказал, что теперь точно получится.

Он взял с собой Теванга и Ринзинга и с шерпами быстро достиг третьего лагеря. Остатки припасов четвертой экспедиции были за праздник, от финиковой диеты Уилсон к тому времени отказался. Снова испортилась погода, зато во время пережидания вьюги Ринзинг научил Мориса вырубать ледорубом ступеньки. Тот, как вы понимаете, даже не знал, что так можно было.

Но кошек у него все равно не было.

Морис вновь ушел на штурм, однако через четыре дня вернулся: он уперся в ледник Ронгбук, преодолеть который не смог. Ледяная стена высотой в 12 метров.

Фото ледника из экспедиции 1924 года. Самое то для новичка без опыта и кошек

Фото ледника из экспедиции 1924 года. Самое то для новичка без опыта и кошек

Шерпы уговаривали Уилсона вернуться в монастырь, но тот был категоричен: теперь точно получится, о чем и написал в дневнике. И 29 мая 1934 года ушел.

Последнее пристанище Мориса Уилсона обнаружила в 1935 году экспедиция Эрика Шиптона. Тело этого бесстрашного, но излишне уверенного в своих силах человека лежало на высоте в 7500 метров, всего в 800 метрах от лагеря, в котором его еще десять дней ждали шерпы. Возле трупа был обнаружен рюкзак, где и был найден дневник в зеленой кожаной обложке. Последняя запись от 30 мая:

"Великолепный день! Вперед!"

Заметка в "Leeds Mercury" о гибели Мориса Уилсона

Заметка в "Leeds Mercury" о гибели Мориса Уилсона

И касаемо палатки на высоте 8500. Возле тела Уилсона палатки не было, и до сих пор жива версия, что Морису удалось покорить Эверест, а умер он уже на обратном пути. Вероятность того, что это является истиной, ничтожно мала: по утверждениям шерпов Уилсон в день выхода был слаб, они уговаривали его спускаться, но бесполезно. Первое же одиночное восхождение состоялось только в 1980 году – итальянец Райнхольд Месснер, причем без кислорода, но он был опытнейшим альпинистом.

Морис Уилсон по сей день в официальной английской альпинистской истории представляется как сумасброд и умалишенный, традиция эта тянется со времен аристократического Горного клуба. Не могли почтенные джентльмены позволить "дикарю" первым покорить Эверест. Однако при всей... эээ... блаженности этого персонажа, дураком он не был точно. Не осознавал всей серьезность предприятия – да. Пользовался ненадежными источниками – ну так интернета не было, а описания действующих альпинистов были в стиле "нас ребут, а мы крепчаем". Однако это был человек, который в первый день на войне под артобстрелом не бросил пулемет и выжил там, где полегли остальные, не бросив позицию, человек, объездивший весь мир, человек, купивший себе самолет и навострившийся летать на нем, да так, что через несколько месяцев от первого касания штурвала за две недели преодолел 8000 километров от Англии до Индии. На продуваемой всеми ветрами табуретке-биплане. И в Дарджлинге он все же перенимал чужой опыт, пусть и фрагментарно.

Так что делать мы так не будем, но Морис Уилсон достоин изрядной доли восхищения.

Показать полностью 10
2682

Ответ Carson013 в «Где логика?»17

Очень давно в одном питерском баре зацепился языками с одним эникейщиком. Не знаю, насколько правдив он был, но с его слов.

Работал он сисадмином в пенсионном фонде. И как раз был период, когда отчетность по взносам передавали из ПФР в налоговую. Руководитель поставил ему задачу: всю базу передать налоговикам.

– Ок, выгружу, закатаю на болванки, диски передадим.

Об этом уведомили налоговую, но оттуда ответ: ТОЛЬКО НА БУМАГЕ!

Никакие увещевания силы не возымели.

– Представь, – жаловался он мне, – несколько кабинетов забрал, пятнадцать дорогущих лазерников, раз в пол часа перерыв на деозонирование. В итоге отправили в налоговую несколько камазов бумаги! Закончил за месяц и уволился нахер!

А потом он познакомился с еще более грустным сисадмином из налоговой, которому поставили задачу… отсканировать и перевести в электронную базу несколько камазов бумаги…

UPD:

В каментах написали, что история такая была на анекдот.ру в 2003 году. Так что чувак прогнал мне байку. Впрочем, по традициям тогдашнего делопроизводства подобное могло быть.

Показать полностью
59

Ответ на пост «Хорошего вечера!»1

Как-то в далекой юности с бывшей пассией вдруг пересеклись и наклюкались рома с колой. Бутылка того и бутылка другого. Смешать, но не взбалтывать.

Утром проснулись в одной кровати голые, но ни у кого ни намека на воспоминания о том, что было ночью. Как отрезало.

И субботним утром я объявляюсь в аптеке, глаза как бронещели, и сиплым голосом прошу:

– Алказельцер и постинор.

352

Ответ на пост «Вот это поворот»4

Камеры в таких салонах ставят не для коллекционирования промежностей клиентов, а доя слежки за сотрудниками.

Ко мне обратилась одна владелица такой «парикмахерской»: были камеры в кабинетах, на регистраторе пароль дефолтный – все по классике. И мамкин хацкер стал шантажировать. Причем зашел с козырей: отправил скрины нескольким клиенткам, благо CRM тоже оказалась в облаке под паролем 123456.

И вот эта дама и объяснила: ей не сдались прелести клиенток, камера стоит, потому что мастера обожают либо воровать расходники, либо притаскивать свои. Легче в юридическом плане от этого не стало, тем более что камеры еще и замаскированы были, чтобы «клиентов не смущать». Но это только хуже, потому как скрытое наблюдение уже на уголовку можно натянуть.

128

Ответ на пост «Пароль»1

Где-то в районе 1999 года ехал ночью по Петербургу на своей "девятке", студент, свободен как Кипелов. На Фонтанке возле Невского был ресторан "Ла Кукарача", весьма популярный. И вот прямо напротив него на дорогу выскакивают две девицы, тут же открывают дверь, и одна из них заплетающимся языком просит отвезти домой их немного подвыпившую подругу.

"Если они в таком состоянии, то какова же "немного подвыпившая"? – подумалось тогда, но я согласился.

И из-за дерева вывели прелестное создание с облаком кучеряшек на голове.

Первый звоночек – отвезти просили на Канонерский остров. Это вроде и не далеко от центра, но на самом деле ебеня, к которым ведет тоннель под одним из рукавов Невы. Ну фигли, поехали.

Всю дорогу немного пришедшая в себя девица трещала о том, что она купила двухуровневую однокомнатную квартиру, что тогда казалось бредом, только недавно узнал, что там в самом деле были экспериментальные дома с такой дикой планировкой.

Еще постоянно называла меня "новеньким", мол, раньше она меня никогда не видела.

Ну да, в пятимиллионном городе это чудо просто.

Доехали до места, где автобусное кольцо, я спрашиваю, куда дальше.

– А вы меня прямо до парадной довезете? – удивилась девушка.

– Ну да, – недоумеваю я.

Вроде как таковы правила игры: пассажир платит, бомбила везет до дверей.

– Вы такой добрый, – умилилась она.

Довожу, она протягивает 10 рублей.

Тут я немного охреневаю, но скандалить не начинаю, в конце концов, в самом деле цену не обговаривали. Не помню, сколько было бы адекватно за такую поездку по тем временам, но предложенная сумма была запредельно низкой. Молча киваю, мол, спасибо. И тут девица выдает:

– А сдачу?!

Вот тут до меня доходит. Всю дорогу она считала, что едет в маршрутке, а "новенький" – водитель "газели", которого она раньше не видела.

– Девушка, в пол третьего ночи маршруктки на Канонерку не ходят. Вы в моей машине, я вас довез до дома.

– Я в такси?!

– Ну да.

– И кто меня сюда посадил?

– Ваши подруги.

– Сучки! Но я больше не дам!

Я лишь пожелал ей добраться до квартиры.

А на следующий день под пассажирским сиденьем нашел кошелек, в котором нашлось 5000 рублей. И даже честно следующим вечером приехал на Канонерку, протусил там часа полтора, но девицу не увидел. Познакомиться с ней был бы не против совсем, но не свезло. Мне – попытаться охмурить симпатичную кудряшку, ей – как минимум вернуть крупную сумму.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества