Reark

на Пикабу
поставил 7482 плюса и 1053 минуса
отредактировал 0 постов
проголосовал за 0 редактирований
11К рейтинг 53 подписчика 5563 комментария 31 пост 4 в горячем
1 награда
5 лет на Пикабу

Медитатор. Глава 3

Теория шести рукопожатий. Почему он решил остановиться на этом? На следующий день он решил. Сможет ли он войти в сознание одного человека по фотографии, а потом в того, кого он видит тем?...
Чтобы не нервничать с девушками, пришлось открыть фотку старого знакомого, которого давно не видел. Ему показалось, что прошло лишь несколько секунд, пока он мысленно усаживался в кожаное кресло.

Площадь залитая асфальтом и серые тучи. Уши оглохли от вертолетного шума. Справа стоит в ряд длинная шеренга солдат по стойке "смирно". Вдоль ряда идет крупный военный, увешанный медалями, и каждому жмет руку и смотрит в глаза. Артем максимально сосредоточился на подходящем к нему генерале. Он даже не обращал внимания на свое новое тело, просто ждал и концентрировался, стараясь, с открытыми глазами, представить своё кожаное кресло. Ровный рокот пропеллера успокаивал, и помогал остаться в этом теле, одновременно опускаясь в медитацию. Он протянул руку и закрыл глаза. 
Крепкое, резкое рукопожатие. Стас? Так похудел? Да, это Стас, значит получилось. Артем расслабился, и тут тело генерала само развернулось и быстрым шагом двинулось к вертолету. Артем напрягся и тут же почувствовал всё тело. Споткнулся. Какие жесткие сапоги, вообще не гнутся. Он решил снова немного расслабиться, что бы генерал шел сам, и это сразу получилось. Генерал запрыгнул в кабину, и сел, пристегнувшись. За ним вошли еще четверо.

Не забыли предупредить Конева? - услышал Артем свой голос, который сам вырвался из рта.
Необычное ощущенте. Солдат кивнул, двери закрылись и вртолет взлетел с легкой перегрузкой. Летели они очень долго и молча, глядя в иллюминаторы на пролетающие бесконечные леса. Никаких мыслей генерала он не ощущал, хотя пытался прислушиваться.
Наконец, спустя несколько часов, они приземлились на крошечной лесной поляне. Пропеллер даже сбил несколько веток ближайших деревьев. 
Выйдя, они сразу увидели открытый люк, настолько узкий, что придется как следует выдохнуть, что бы пролезть таким большим телом, как у генерала. Вертолет сразу за ними взлетел. Первые два солдата ловко скользнули вниз. Генерал, видимо, тоже далеко не первый раз тут, стал ловко спускаться по стальной лестнице. Внизу они оказались в хорошо освещенном туннеле, с многочисленными тяжелыми дверьми. Там их ждал ещё один солдат:
-Крапенкин ждет вас в кабинете- устало сказал он, не отдавая чести. Процессия двинулась по туннелю. 
Резкий толчек, и перед глазами- разъяренное лицо пьяного отца Артема. И тут же, сам Артём. С закрытыми глазами, обмякший и повис на руке, крепко сжимающий его кофту. Он разжал кулак, и Артем безвольно растекся по кровати. Он попытался отойти от кровати, но тело очень плохо слушалось. Голова не кружилась, но сингал к ногам проходил с задержкой, как при плохом интернете. Неспешно он вышел на улицу. Уже стемнело. Двинулся к железной дороге. Отец всегда раздражал Артема, особенно в последний год, когда запой стал непрекращающимся, сделав и без того ленового и некчемного совсем бревном. Вот и поезд. Длинный, товарный, начала и конца даже не видно. Едет медленно, стук колес успокаивал. Артем решил, что от страха мгновенно перенесётся обратно. Подошел ближе, к тяжелым стальным вагонам, вдыхая этот поездной запах. Нырнул между колес. Глухой щелчек в ушах, и перед глазами засверкали вспышки. Боли не было, и страха тоже. Он лежал прямо на шпале, среди мелких камней, лицом вниз. Тело не ощущалось, только одна рука. Он подвигал ей, и увидел ее краем глаза. Под поездом, ночью, было почти не разглядеть, и это вспышки где-то внутри. Двигалась она совсем не так. Когда он хотел согнуть локоть, запястье выгибалось. Попытался пальцами взять камень, но пальцы лишь скребли их. Звук поезда стих, или уши перестали слышать. Вспышки перед глазами стали сменяться полной темнотой. Пальцы больше не двигались, тьмы становилось все больше. Вместо камней уже обои. И ровный свет монитора. Как просто.
Так значит Карпенкин.
Артем сел за компьютер, и принялся искать по фамилии, вбивая различные звания и должности. Вот он! Посол России в Германии. А вот и четкое фото.

Показать полностью

Медитатор. Глава2

Артем открыл глаза. Облупленные стены крошечной комнаты наводили особенную тоску, после того, как он побывал в теле канцлера, осматривая его просторный кабинет. Он ничуть не устал, за долгие годы научился входить в других людей за долю секунды. Почему-то ему вспомнился тот первый раз, когда, медитируя, он впервые оказался в чужом теле...

В его крошечном, полузаброшенном городе, на крайнем севере страны, было лишь одно развлечение- напиться водки. Наркотики никто не возил. Интернет был периодически, и Артем случайно открыл сообщество людей, увлекающихся медитациями. Их цель была-создать внутри себя полноценный, выдуманный мир, который они называли Вондерленд, населенный различными обитателями. В отличие от просто воображаемого мира, такой мир имел стабильные детали, и события с действиями персонажей не зависили от воли автора. Зачастую, этот мир создавали на основе их любимого аниме, но многие пытались представлять там людей, что считалось крайне трудной и опасной задачей. Особенно, когда пытались там воскресить погибших друзей или родных. 

Артем не ставил себе подобных задач и яркой фантазией не отличался, желая лишь на мгновение, оказаться не там, где он сейчас. Перерыв многочисленные форума, и даже мучаясь переводом с японского, где подобные техники медитации были наиболее хорошо описаны хикки, Артем занялся реализацией. Самой сложной задачей было не уснуть, пытаясь сконцентрироваться на какой-то воображаемой детали. Многие начинали свою медитацию, представляя спуск по лестнице или открывание двери, но Артему было удобнее воображать, как он садится в мягкое, кожаное кресло. Требовалось представить максимально детально, даже скрип обивки, теплую гладкость подлокотников, запах, текстуру под пальцами. 

Устав от постоянного засыпания, спустя несколько месяцев неудачных попыток, Артем решил попробовать медитацию на улице, так, как часто видел, делают йоги. Благо был яркий солнечный день. Сидеть на траве он не решался, боясь, что кто-то из знакомых его увидит и будет доставать с расспросами. А вот на остановке автобуса… подумают, что просто пьян, обычное дело. 

Выйдя, он прошел несколько улиц, где было меньше соседей, и, сев на жесткую лавку под ярким солнцем, закрыл глаза. Снова кресло, подлокотник. Запахи, звуки, только кресло. И тут он открыл глаза. И увидел себя, полусползшим с лавки. Увидел, с непривычной высоты. Воздух не так стал входить в грудь, не так! Испуг, и он рванулся к себе. И увидел напротив мужика, удивленно смотрящего на него. Артем снова привычно ощущал себя на лавке и привычно вздохнул. Мужик отвернулся на звук приближающегося автобуса. 

Успокоившись, Артем подумал, что снова уснул, и решил попробовать снова. Вот он сидит в мягком, темно-зеленом кресле. Открывает глаза и… 
Лавка. На лавке сидит, расплывшись, парень. Он. За мутноватым окном. Двери автобуса шумно захлопнулись, и остановка стала удаляться, частично скрывшись в черном дыме дизельного автобуса. Он медленно перевел взгляд вглубь салона. Людей было немного, кто-то дремал, кто тоже смотрел в окно на одинаковые дома. Посмотрел вниз. Толстые, мясистые ноги в грязных джинсах, с бледными пятнами. Сбитые остроносые ботинки. Руки, с большими и кривыми пальцами. Он попробовал ими пошевелить. Потом поднял большую руку. Мышцы двигались очень непривычно. Рука поднималась вовсе не так, как должна была обычно. Но движения точны. Крепко взялся за поручень сидения напротив. Чувствовал ржавчину и заусинцы. Он потянул рукой поручень, пробуя силу огромных рук, и металл громко хрустнул. Кто-то из пассажиров даже обернулся. Испугавшись, он рванулся и… упал с лавки на своей остановке, где он и сидел. Опять сон? Простой тест! Артем достал проездной билет и положил на асфальт. И вновь принялся концентрироваться на своем воображаемом кресле. Поудобнее устроившись в нем, он снова открыл глаза.
Боль. Болит под ребрами, сильно. Хочется согнутся, но он уже согнутый. В руках гладкая деревянная палка. Перед ним остановка и сидящий Артем. У ног лежит билет. Он попытался подойти. Правая нога плохо слушается, с трудом сделала шаг. Что-то мешает в бедре. Другой шаг. Мозоль на пятке кольнула. Пришлось переставить палку для следующего шага. Как же болит, что там, печень, поджелудочная? Воздух с трудом выходит из груди, вибрируя, как будто внутри шарики. Надо наклониться и поднять билет. А спина не гнется. Захотелось встать на одно колено. Какое-то привычное движение. И колено уже обмотано тряпкой. Пальцы трясутся. Скрюченные, с желтоватой измятой кожей, страшные. В каких-то ранках. Брезгуя, он с трудом ухватил билет за кончик, и положил на лавку. Отвернулся. Как раз автобус появился. Нет, пожалуй квест на подъем в автобус он не выдержит. И боль уже достала. Он снова представил как откидывается назад… и чуть не упал. Он остался в этом теле! Страх тут же заполнил сознание, и он сразу увидел перед собой сгорбленную старушку.

Сердце уже не хотело успокаиваться, и Артем решил, что на сегодня достаточно. Нужно было вернуться домой и как следует отдохнуть. Но мысли не отпускали. Столько идей вертелось в голове! Ведь это же невероятно. Что, если завтра он больше не сможет? Что, если всё, что он видит сейчас, это всё равно в воображении? Не хотелось упускать такой шанс всё попробовать. Но что именно выбрать? 
Дома он первым делом открыл социальную сеть. И страницу девушки из соседнего дома. Он с ней никогда не общался, но часто видел ее, и понимал, что они из разных кругов. Что, если попробовать? 
Он открыл на весь экран лучшее фото с ней, где были четко видны глаза. Дома было проще успокоиться, вдыхая, знакомый с детства, запах сырых обоев. На этот раз, ему долго не удавалось сосредоточиться, мысли бились в голове, разбивая образ кожаного кресла. Что, если не получится, сходить на улицу? Подкараулить? А если получится? А если уже ночь? Сколько времени? Автобусы у нас так часто не ходят, сколько я сидел на остановке? Смогу попасть в спящего человека? Мысли, мысли. Кресло, подлокотник, кожа. Свет фонарей, парк, дорожка, яркий экран смартфона: "захвати молоко на обратном пути" и "да мам, уже подхожу", ноги в шлепанцах. Красные ногти. Короткая юбка. 
Он поднял глаза и осмотрелся. Да, он шел в парке. Она. Стараясь не волноваться, он стоял и пытался унять мысли. Чувствовалось, что мысли могут вымыть его обратно. Надо сосредоточится. Он посмотрел на длинные голые ноги, ровные. Теплый ветер обдувал их. И он снял шлепки, встав босыми ногами на асфальт, стараясь почувствовать шершавую текстуру, мелкие песчинки, теплоту, нагретую солнцем. И пошел по дорожке. Навстречу шел мужчина. Артем (или уже Леля), старательно смотрел вперед. А мужик смотрит. На нее, на ноги. Его взгляд тяжелый, камни как будто тянут разум куда-то вниз. Не думать, не думать, асфальт, острый камушек, окурок, обойти. Прошел, а вот и дом. Холодные ступеньки, запах подъезда. Ключ от двери лежал в кармане юбки. Тонкие пальцы ловко открыли дверь. Напротив двери была ванная, и он сразу в нее проскользнул, закрыв дверь. Он, девушка, один в ванне. Включил воду, стараясь сосредоточиться на ее шуме. Но чувствовал, что его настоящее сердце бьется всё сильнее. Он смотрел на юбку. И стал преподнимать ее кончиками пальцев, оголяя ноги все сильнее. Каково это? Какие будут ощущения? 
Рухнула мгновенная темнота. Он снова лежал в своей кровати дома, весь мокрый, пытаясь отдышаться. 
Всё, на сегодня всё, хватит пока. Она же поймет. Что она вспомнит? Помнит ли? Хорошо, что ничего не получилось. Завтра проверю на прохожих. Или фотографиях. Я же могу. Смотреть любого?... Он отпустил мысли и дал им захлестнуть себя, окончательно расплывшись между реальностью, вымыслом, фантазией…

***
Теория четырех рукопожатий. Почему он решил остановиться на ней? На следующий день он решил именно так. Сможет ли он войти по фотографии в одного человека, а потом в того, кого он видит?...

Показать полностью
7

Медитатор. Глава 1

-Привет
Канцлер Германии в недоумении уставился на слово, которое его рука написала на листке чужим подчерком.
-Я умею управлять людьми
Несмотря на усилия со стороны, уже пожилого канцлера, он никак не мог влиять на свою руку. Подчерк был ужасен, это еще больше пугало. Он оглянулся, но он был один, в темной гостиной своего дома, освещаемой отблесками камина. Когда он перевел взгляд вниз (и сам ли он это сделал), рука продолжила писать:
-Любым человеком, чье лицо я где либо увижу. Взгляните на часы.
Канцлер поднял взгляд на старинные маятниковые часы. Внезапно минутная стрелка оказалась на 5 минут позже. В недоумении он снова посмотрел на листок и свою безвольную руку, продолжевшую выводить какарули:

Могу подчинять людей полностью, тогда они ничего не помнят. Могу просто тихо сидеть внутри и видеть и слышать, что говорят они и вокруг них. Но я не умею читать мысли. Я не злодей, я прошу помощи. Если хотите что то сказать, говорите голосом, я услышу.

Кто вы? Вы не немец, откуда?

Я из России, учил немецкий и английский. Кто- не скажу. Назревает  война, а я ничего не могу с этим сделать. Все наши публичные люди, в которых я входил, они ничего не решают. Даже президент просто сидит в бункере и ему просто пересылают текст а он читает. И они ни с кем не видятся. Я не могу понять, кто решает вопросы. Но я видел, что готовят военную технику в Сибире. Готовят к мировой войне с атомными бомбами и боевым газом. Я думаю, у нас месяц. Придумайте срочно, соберите совет. Я не буду докучать вас, постоянным присутствием, и выйду на связь позже.

Ручка выпала из руки канцлера, и он пошевелил пальцами и надолго задумался. Затем он открыл ящик стола и, по старинному красному телефону набрал короткий номер. Когда на том конце ответил взволнованный голос, канцлер начал быстро тараторить по французски:

Меня прослушивают, открой срочно зашифрованный текстовый канал. Шифр 1-3.

После чего, он достал из другого ящика старинную печатную машинку, подключенную к проводам, некоторое время смотрел на клавиши. Потом положил на них руки, внимательно глядя. Глубоко вдохнув, он закрыл глаза и принялся долго печатать. 
***
Артем открыл глаза. Облупленные стены крошечной комнаты наводили особенную тоску, после просторного кабинета канцлера. Он ничуть не устал, за долгие годы научившись входить в других людей за долю секунды. Почему-то ему вспомнился тот первый раз, когда, медитируя, он впервые оказался в чужом теле...

15

Царь унитаза

Работаю в офисном здании, где 1 санузел внизу, рядом с кабинетом охранника. Видимо, изнывая от безделья, он принялся выходить из своего кабинета каждый раз, когда кто-то наведывался в туалет, и провожал тяжелым, пристальным взглядом.
Так вот, однажды он вынес оттуда всю туалетную бумагу. Захотел подержать в руках власть? Чувствуя себя контролирующим испражнения людей? Надеялся, что люди перестанут срать, и беспокоить его, когда он там у себя жрет дошик? Или может ему шел запах? До сих пор не ясно, но его план с характерным всплеском ушел вникуда. Народ продолжил волеиспражнение, пользуясь не всегда подходящими, для этого, средствами.
Эти обстоятельства ещё больше обеспокоили охранника, и он стал, после каждого посетителя, наведываться в кабинет 00. Подозрительно смотрел, не промахнулся ли кто, не использовал ли, вместо бумаги, дверь "по-армейски". Принюхивался, видимо пытаясь угадать, кто как сходил, жидко иль густо, кто что кушал...
В конце концов, он отрекся от престола, и вернул рулонные регалии на место (или сантехник ему помог). Но желание контролировать процессы не пропало, не удивлюсь, если он ведёт скрупулезные подсчеты количества подходов в толчке...

Как правильно кушать в офисе

Если вы толстенький.

Офис- социальное, открытое пространство, с большим количеством явных и не очень норм. Практически любое ваше действие будет получать оценку окружающих.

Ситуация 1. Кто-то принёс вкусняшку.

1. Можно подойти и взять первым, даже если в кабинете начальство, мы не волки, такой иерархии нет.
2. Можно помочь нарезать/разложить или предложить нож или достать посуду.
3. Нужно помыть посуду или выбросить одноразовую тару, если вы съели последний кусочек, который на ней лежал. (Поэтому жалкий ролл может гнобиться там целый день и ночь, до утренней уборки под комментарии злобной тети Маши)
4. Когда много разных вкусняшек, но все сожрали только один вид, и остался последний кусочек, а других видов ещё дохрена, то надо спросить "кто-нибудь хочет этот?" Не дожидаясь ответа можно сжирать.
5. Можно брать более одной штуки за раз только тех вкуснях, которые не пользуются спросом. Например на столе стоят торты Панчо и Прага. Панчо нетронут, а прага прилично подожрана. Если возьмете 2 праги, то вас всю трапезу будут сверлить взглядами, в которых читается "от цуко, я хотела этот торт после обеда еще поточить"
6. Если нямка не портящаяся, типа конфет, развт лукума и т.п, то вовсе не обязательно сжирать ее сразу, отсюда вытекает п.7:
7. Если все поели, много оставили и расселись по своим местам, то можно время от времени возвращаться к столу и поджирать. Но! Если это делать слишком часто, то получите последствия из п.5. Лучше сочетать поход к столу с выходом покурить или пописать, тогда это не так режет глаза.

Ситуация 2. Захотелось кушать до обеда, а есть в офисе не принято.

1. Можно есть что-то безшумное и не пахнущее, типа груши или йогурта без хрустящих наполнителей, конфеты/шоколад. Можно запарить кипятком овсянку или льняную кашу, если вы на кето. Чипсы и апельсины- самая плохая идея.
2. Можно сделать протеиновый коктейль, но мешать его лучше в туалете, потому что иначе все узнают, что у вас протеиновый коктель и будут спрашивать какой и где покупаете и т.п.
3. Можно пить много кофе с молоком, оно хорошо сбивает аппетит и приятно пахнет

Ситуация 3. В офисе принято обедать а рабочим местом.

1. Да, вы можете есть что угодно, но лучше избегать рыбы и макдака, потому что еда исчезнет а запах еще долго будет выветриваться, и зимой придется открывать окно и кто-то будет мерзнуть. И именно это вызовет потоки ненависти в ваш адрес, а вовсе не ваша жалкая треска.
2. Лучше есть с кем-то одновременно. Если ваш коллега ест в 13-30 а вы привыкли в 13-00, то ничего страшного нет в том, что бы потерпеть немного. Да, в целом, это не вызывает осуждения, но когда все едят поочереди и 11 до 16 и в кабинете постоянно стойкий запах столовой, то у кого-то может не выдержать нерв и гневные мысли обрушаться именно на вас.
3. Не бросайте кости, курокожу и другие отходы от горячего питания в вашу офисную мусорку, или закройте их в ланчбокс и отнесите домой или выбросите в мусорку туалета.
4. После еды протирайте стол и руки влажной салфеткой, она хорошо обирает запахи.
5. Если вы зимой пришли с перекура или выезда, и хотите переобуться, а кто-то рядом жрёт, то лучше подождать, что бы не перебивать аромат его любимой курицы запахом ваших потников.

Показать полностью

Платье под цвет ограды

Платье под цвет ограды Картинка с текстом, Какого цвета платье

Хотите заказать у нас платье на выписку из роддома? Ни слова больше!

13

Как обманывают застройщики

1. Срок сдачи.

Их 3: тот, что обещают менеджеры, тот, что указан как "срок ввода", и тот, что в ДДУ. Первые два- вообще ни о чем, их могут менять и переносить как им хочется. Только после истечения срока ДДУ наступает какая-то ответственность. И то, лишь ввиде небольшой неустойки и полугода судов.

2. Инфраструктура.

Обещания построить школы, детские сады, ТЦ, паркинги, дороги к метро, прогулочные зоны- лишь слова, и никаких обязательств застройщик не несёт. Если дом строят одиноко посреди болота- значит он может таким и остаться, с одной дорогой, которая ведёт вовсе не к метро.

3. Дизайн проект.

Менеджеры демонстрируют красивые буклеты и макеты, на сайтах 3D панорамы. Увы, это может быть никак не связано с проектом, который обычно никто не читает. По факту, вместо подземного паркинга может оказаться наземный, загораживающий окна, а вместо детской площадки- одни самые дешевые качели.

4. Соседние объекты.

На макетах и в проекте- дом, с видом на лес и речку. Менеджер показывает видовые квартиры.

По факту, есть градостроительные планы. Есть другие застройщики. Есть другие проекты у вашего же застройщика, или он может изменять их как захочет. В результате, прямо перед вашими окнами начинают строить другую высотку. Вместо бульвара- шестиполосную эстакаду. Вместо парка- наземная ветка метро. Easy.

5. Управляющая компания.

Может обещать мусоропровод, двор без машин, интернет, консъержа, вывоз строительного мусора т.п.

По факту ничего может не быть. Вместо этого пытаются подсунуть кучу бумаг, навязывая много платных услуг втридорога.

6. Ремонт от застройщика

Ну, про это уже писали. Читаем договора. Обычно там не пускают даже посмотреть на ход ремонта, ноль контроля, неизвестные материалы, не ясные сроки. При подписании договора, застрой может подсунуть подписать акт приемки с открытой датой, тогда неустойку взыскать не выйдет. Косяки в ремонтах могут исправлять месяцами.

7. Неустойка.

Если застройщик просрал сроки, сумма неустойки кажется приличной.

По факту в суде её урежут, юрист навяжет услуги и заберет часть, часть уйдет налоговой. И победа в суде- лишь первый этап. Потом с этим решением нужно еще искать банк застройщика и пытаться добиваться от них этой выплаты.

8. Переуступка.

Менеджеры могут предлагать купить лучшие видовые квартиры по переуступке ДДУ от "инвесторов" и партнеров проекта. 

Это риск. По переуступке проблемы при расторжении, при взыскании неустойки.

Так же, менеджеры уговаривают забронировать понравившуюся вам квартиру за большую сумму (много народа, рост цен завтра и т.п). По факту, никакой спешки нет, квартиры висят месяцами и даже годами, и сумма бронирования не входит в стоимость квартиры, и в суде ее не вернуть.

9. Инвесторы и партнеры.

У офиса продаж могут быть флаги от крупных застройщиков и известных строительных компаний, везде лежать их буклеты, на сайте их лейблы. Менеджеры их позиционируют как застройщиков, перечисляют их многочисленные сданные объекты.

По факту, ДДУ могут заключать на ООО "ромашка" с копеечным уставным фондом. А, в случае каких-либо проблем, вся информация об участии этих партнеров, быстро подтирается, они ни за что не отвечают, и в суде будет только одна эта ооошка.

10. 10 минут до метро. Вишенка любого застройщика.

По факту метро или ещё нет и построят через 1- 5-10 лет. Или расстояние указано по прямой через непролазный бурьян. Или от будущих очередей и корпусов.

11. Адрес.

Адрес может оказаться вроде "135 км трассы, дом 225 корпус 345" или "село Румянцево".

Показать полностью

Жизнь без кредитов

Я сам противник кредитов, но тут посмотрел как живет один мой родственник.

Он промышленник. Строил свой бизнес с самого нуля, с конца 80-х, начиная с кружка при универе. Постепенно он развивался, выстроил огромный завод. Женился, двое детей, живут все в однушке. Вышел на мировой рынок. Смеялся над китайцами, которые начали неловко копировать его изделия. С гордостью заявлял что сайты в интернете не для его масштаба.

Купил огромную квартиру, под 200 кв.м в Москве, себе ровер, сыну мерс, жене и дочке тоже что-то с колесами блестящее ярко-оранжевое. Два года делал супер навороченный ремонт в квартире. Заселился.

Да вот незадача. Сын уже 8 лет живет со своей женой и детьми в Тайланде. Дочь скалолазка, дома появляется только на новый год. Жене уже 65 лет, она даже ни разу не включала телевизор, размером с полстены, и, наверное, даже не была во всех комнатах, а ездить на машине ей просто некуда.

Итого имеем: пустая квартира, из которой, даже спустя несколько лет, не выветрился запах побелки. Нетронутые машины в паркинге. Заброшенный завод, который давно проиграл все тендеры китайцам и о котором все забыли...

Турникеты в Москве, задумка.

С сентября отменили турникеты в наземном транспорте, теперь оплачивать проезд нужно как раньше, "компостируя" билетик самостоятельно. А как же "зайцы"?

А как обычно, за недобросовестных оплатят честные. Современные валидаторы могут иногда "залагать", а потом списать и две и три поездки.  Бездилетников менее 10%.

Profit.

Отличная работа, все прочитано!