Вечер. Сидим ужинаем. И вдруг старшее дитё 7 лет от роду задаёт внезапно вопрос:
-Папа, а что такое Фрязино?

Живём крайне далеко от столицы, да и вообще от Московской области, поэтому от неожиданности я такой:

- Эмм... откуда ты знаешь это слово?
- Вот у тебя на соусе написано! И человек нарисован.

Беру в руки бутылочку, а там внезапно:

Ухмыляюсь обнаруженному.

Дитё не отстает:
- Папа, так что такое Фрязино?
- Город такой рядом с Москвой.
-А что за человек нарисован? Почему у него нимб? Он что святой?*

*(Дитё как-то раз обнаружил икону у прабабушки, поэтому ему было объяснено что это, кого и как там изображают)

- Не святой, но в каком-то смысле личность знаменитая. Лет через 5 расскажу тебе про него, ты сейчас не поймёшь.

Дитё хмыкает и со словами "Я уже большой" уходит в свою комнату.

А я добавляю себе еще соуса и, дожёвывая гречку, пускаюсь в странные размышления о старых мемах и их внезапных проявлениях в наши дни...

В пятницу вечером сидели с другом и под пивас играли в игру "Гуфи и его команда" на эмуляторе MegaDrive. "Goof Troop" - поробуйте сказать это "умной" Алисе — она начнёт доказывать, что "Гуф жив". Домой пришёл в 6 утра.

После этого в субботу я проснулся в 13:00, выпил пива, предусмотрительно оставленного вчерашним мной, съел огромный бутерброд. Но вот теперь проблема из ниоткуда. ХЛЕБА НЕТ! Нужно срочно идти за хлебом и вынести мусор заодно, чтобы завтрашний Я не сердился на меня сегодняшнего. Выхожу, отличная погода, надо ещё пивка накатить. 2 штучки по 0.33 будет достаточно. Потом присылают сообщение из Озона, мол, вам не понравился товар, продавец одобрил возврат, несите его сюда. Отнёс. Даже не проверяли. Деньги тут же вернули. Ощущение, будто внезапно премию получил, хотя это мои же деньги, которые просто отдали назад. Что дальше делать, куда идти? Зачем я вообще в субботу из дома вышел? Конечно! Надо в БАР!

По дороге алкомаркет. Накатил ещё смузи-саура с котиком. Дотопал до бара. Саур кизил-вишня и хреновуха на ход ноги, чтобы не задерживаться.

А теперь надо быстро всё это навернуть, чтобы успеть ещё домой пивка взять.

21:30. Бегу в Пятёрочку. 4 пива, 3 касалетки с готовой едой, 2 кетчупа и 8 маленьких пачек майонеза.

Наконец дома. Соусы уже не влезают в холодильник. Зачем я их столько беру? Я точно здоров?

И только тут осознаю, что я забыл о самом важном. Основная задача на сегодня была купить чёртов ХЛЕБ!

Смотрю на последнюю оставшуюся корочку и грущу. Но это же самая вкусная часть хлеба, так что на шикарный бутерброд хватит.

Когда мне на кухню попадают помидоры и болгарский перец в количестве большем, чем я могу употребить «живьём», я варю этот томатный соус. Варю сразу много, поскольку подготовка ингредиентов, да и сам процесс занимают приличное количество времени. Зато потом — раздолье и минимум трудозатрат на приготовление разных блюд.

Захотели болоньезе — пожалуйста: отварили пасту, одновременно обжарили фарш, прогрели вместе с готовым соусом и подавайте на стол. Нет сил и желания готовить что-то сложное? Без проблем: купите магазинные тефтели, обжарьте на сковороде, одновременно отварив картофель или ту же пасту, залейте тефтели соусом и ужин готов. Даже сосиски с этим соусом «смотрятся» по-другому, а в качестве перекуса можно сделать горячую брускетту с соусом и тёртым сыром.

Разумеется, никаких «точных граммовок» здесь не бывает, я всё делаю примерно, а соль и сахар кладу порционно и пробую, пока мне не станет вкусно. Тем не менее, многие хотят знать, сколько именно вешать в граммах, поэтому все ингредиенты я взвесил и записал в процессе приготовления. Вот такая получилась раскладка:

Пожалуйста, обратите внимание, что вес томатов и лука дан уже в очищенном виде, а вес сладкого перца — в запечённом и очищенном от кожицы.

Начинать лучше с перца, поскольку он требует длительной термообработки. Перец разрезам пополам, удаляем семена и перегородки, и запекаем в духовке, либо в аэрогриле. Запекать в духовке дольше, но можно загрузить весь перец сразу; в аэрогриле быстрее, но придётся порционно. Также при запекании в духовке стоит взять кисточку и слегка смазать перец растительным маслом. В аэрогриле масло не нужно.
Когда перец готов, нужно быстро переместить его в холодную кастрюлю, накрыть крышкой и оставить на некоторое время — перец остынет, кожица от конденсата размягчится и легко отойдёт от мякоти.

По мере остывания из перцев выделится густой коричневатый сок — ни в коем случае не сливайте его, он станет ингредиентом соуса.

Пока запекается перец можно заняться томатами. Здесь всё просто — заливаем кипятком, ждём примерно минуту, сливаем и очищаем от шкуры. Когда всё очистили, разрезаем и удаляем желеобразные гнёзда с семечками. Если в ассортименте присутствуют черри, на них это не распространяется, ибо вынимать семена из этой мелочи — отдельный вид мазохизма.
Подготовленные томаты будут выглядеть примерно так.

Теперь помидоры и перец нужно измельчить. Для этой цели я использую свой любимый неубиваемый комбайн, сделанный ещё в СССР на НПО «Энергия» (правда, по лицензии Sanyo). Главный момент — не дать комбайну сделать из томатов гомогенную жижу, кусочки, хотя и мелкие, должны остаться для сохранения текстуры.

То же самое относится и к перцам. Кстати, измельчённые перец и томаты разливаем в разные ёмкости — перец вводится в соус позже, ибо он готов, а томаты сырые.

Лук и чеснок рубим максимально мелко. Не смешиваем!
Готовим микс из орегано, базилика, тимьяна, майорана, и кориандра.
Теперь, наконец, всё подготовлено и можно начинать.

Разогреваем масло. Бросаем туда специи и стручок перца. Как только пошёл запах, всыпаем чеснок и пассеруем до светло-бежевого цвета. Очень важно не спалить чеснок, ибо пережаренный он даст неприятную горечь. Чуть начал менять цвет — добавляем лук и пассеруем всё вместе до мягкости.

Всыпаем паприку и выкладываем томатную пасту. Пассеруем несколько минут. Паста поменяет цвет и станет пахнуть совсем по-другому, вы почувствуете.

Настала очередь томатов. Вливаем, тщательно перемешиваем, доводим на среднем огне до слабого кипения, убавляем нагрев и варим, периодически помешивая. Увы, в это время соус оставить без присмотра не получится, помешивать надо буквально каждые 3-4 минуты, ибо, несмотря на антипригарное покрытие и слабый нагрев, он всё равно способен пригореть и свести на нет все предыдущие усилия.

Минут через двадцать можно добавлять перец. Дубль два: тщательно перемешиваем, доводим до слабого кипения и варим, периодически помешивая, ещё полчаса. Вот так примерно он должен побулькивать.

Затем доводим до желаемого вкусового баланса с помощью соли и сахара, крутим несколько раз мельничку с чёрным перцем (ну или со смесью 3 или 5 перцев), довариваем на всякий случай ещё минут десять — и наш замечательный вкусный соус готов.
Посмотрите, какая густая консистенция у готового соуса, плюс текстура овощей сохранена:

Выключаем нагрев, накрываем крышкой и пусть себе настаивается. Остывший соус прекрасно хранится в холодильнике до недели (дольше не пробовал, ибо съедается). Осталось только напридумывать меню с его «участием».