Эдисон, фонограф и Мольтке... И чей-то голос из XVIII века
В 1877 году Эдисон, как известно, изобрел фонограф.
Чуть позже его поверенный, некий Тео Вангеманн, колесил по Европе с этим аппаратом. С простой целью — удивить прогрессом и, разумеется, сделать рекламу.
Он демонстрировал диковинку императорам. А попутно записывал голоса сильных мира сего. Звукозаписывающие валики отправлялись в коллекцию самого Эдисона. Одна такая запись долгое время считалась голосом Бисмарка. Но были сомнения. И лишь в 2012 году разобрались, что там действительно говорил сам "железный канцлер".
Но вот самый любопытный случай произошел 21 октября 1889 года.
Перед странным аппаратом сел Германский фельдмаршал Хельмут фон Мольтке. Легендарный стратег и архитектор военных побед Пруссии. Мыслитель в военном мундире. Именно ему принадлежат идеи концентрации войск, блицкрига и тотальной войны.
Фельдмаршал, которому пошел девятый десяток, записал свой голос. Сама ситуация была невероятной. Мольтке звали "великий молчальник". Он всегда был сдержан и погружен в себя. И вот этот человек, польщенный диковинкой, решил заговорить с аппаратом.
К слову сказать, в 1889 году фонографу было всего 12 лет. Он был диковинкой и техническим чудом. А его валики уже хранили голоса правителей, изобретателей, артистов и политиков.
Но Мольтке стоял особняком. Он был живым мостом между эпохами. Он родился при Наполеоне. А провел почти всю жизнь в седле и при штабном столике. И вот под конец ее увидел электрический свет и услышал, как его собственная речь воспроизводится механическим "оракулом".
Технически запись была архаичной. Фонограф Эдисона работал по простому принципу передачи звуковых колебаний через рупор на мембрану с иглой. Игла выцарапывала бороздку на вращающемся восковом цилиндре. Для воспроизведения процесс повторялся в обратном порядке. Игла, двигаясь по бороздке, заставляла мембрану вибрировать. Качество, по современным меркам, было ужасающим. Шипение, треск, голос, словно доносящийся из-под тяжелого одеяла...
Содержание записи не менее поразительно, чем ее факт. Мольтке, вероятно, по просьбе оператора, не стал читать военных воспоминаний и отдавать приказы. И обратился не к мемуарам, а к классике...
После первого приветственного обращения к Эдисону, стратег произнес несколько строк из первой части "Фауста", в которых Гёте ставит под сомнение технический прогресс. Это составило первую аудиозапись.
Потом фельдмаршал зачитал отрывок из "Гамлета". "Каждому дай ухо, но малому — голос", что опять-таки снова хорошо вписывается в тему фонографа. Это была вторая аудиозапись.
Третий цилиндр с записью голоса Мольтке отсутствует, но его содержание, по крайней мере частично, дошло до нас. Ссылаясь на Фрэнсиса Бэкона, он рассуждает на тему экспериментов и расширения знаний.
Четвертую запись делали, когда фельдмаршал уже резался в карты с друзьями-генералами. Что говорили тогда – история умалчивает. Возможно, что и к счастью.
Первые две записи – оцифрованы и хранятся в Национальном историческом парке Томаса Эдисона. В них сквозь шум времени проступает личность человека, который планировал сражения с помощью бумажных карт и курьерских депеш. Но дожил до эры, когда его собственные слова можно было заключить в воск и отправить в будущее.
Фоновалики с голосом Мольтке — единственные доступные сегодня записи голоса человека, родившегося в 1800 году. Согласно принятому летоисчислению, это был последний год XVIII столетия.
В записи он, правда, назвал фонограф телефоном. Но что с того? Прогресс настиг его внезапно. Старик мог и перепутать...
Если вам удобно читать тоже самое (и даже больше!) в Телеграм, то приглашаю по ссылке на канала "ТехноДрама"
