История, как по мне, котолампа. Все правдоподобно, за исключением нескольких моментов.

Наш "неприспособленный к жизни" мямля мигом сам объездил строймагазины, сам выбрал материалы.

Это первый момент. Даже, в принципе, рукастый в бытовом плане взрослый человек хрен сам, с первого раза, выберет правильные материалы для ремонта квартиры "с нуля". Советы Ютуба, продавца тут тоже идут в топку - первый это глобальная помойка (да, для знающего человека там могут быть полезные советы, но не для абсолютного новичка), второму важнее продать.

сам по урокам из ютуба смешал краски и покрасил стены, положил ламинат, плинтуса, сам собрал мебель, повесил лампы, приладил лестницу

Вот второй фактор. Если ваш сыночек до этого даже (по вашим же словам) даже не смотрел как мешаются краски, укладывают ламинат, собирают мебель - опять-таки, хрен бы он сам сделал.

Киселём на самом деле ваш сын никогда не был, смотрите, как это работает на самом деле.

Пока ребёнок живёт в зоне мамы (в целом с родителями) он как бы в спящем режиме. Всё делают за него, значит можно вообще не напрягаться. Никакие “приучим к ответственности” не работают, потому что нет чувства необходимости. Ходить с ним по магазинам - вообще сюр, он знает как криптой оплатить его любимые игры через полусерые схемы, думаете не разберется с перекрестком? Просто не было потребности, всегда было всегда безопасно - значит можно вообще не шевелиться.

А потом появляется личная мотивация. Не НАДО, не СДЕЛАЙ ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ, а “ЙЕЕЕ ЭТО ТЕПЕРЬ МОË” (вы ему квартиру дали). Как только появляется чувство территории - всё, приехали(в хорошем смысле). Он выходит из спящего режима. Теперь ничего не просит ни у кого, а решает сам. Не ноет, а ищет способ решения проблем. Потому что результат теперь - его личный, а не родительский.

Удивительно, как меняются "дети", когда что-то ИМ реально надо. И внезапно оказывается, что они все могут, умеют.

У нас сын невероятным киселём был вплоть до студенчества. Как мы не бились и не старались приучить к самостоятельности. По любой, самой крошечной проблемке к маме с папой, пусть разруливают. Что-то сделать? "Не хочу", "не умею", "сложно". В магазин с подробнейшим списком отправишь... половину не найдет, половину принесет не того. Объясняли, ходили вместе, показывали. Бестолку. Убеждали, пытались расшевелить, давали разные задания по дому и готовы были помогать: лишь бы сам заинтересовался. Бестолку. Когда нас нет, мог ничего не есть весь день при набитом холодильнике. Ведь никто не напомнил, не разогрел, в тарелку не положил и не принес. "Ой, а я забыл", "я перепутал", "не знал", "не понял". В его комнате вечный бардак, все накидано, убраться не уговоришь. Даже одежду в шкафу никогда не мог найти. "Маааам а где носки, ты все стирать брала, не вижу их теперь, покажи..." В 17 лет испортил новый пылесос, потому что проглотил им два больших пакета, он перегрелся и выл пока не задымился мотор, а дитятко думало "это наверное так и должно быть". Записаться к врачу? "Я не помню как, где поликлиника не знаю"... Институт? "Ну сами выберите, все равно, только ради вас иду"... Короче, чудо расчудесное, обнять и плакать.