Корни
Последнее, что написала мне Женя Касаткина перед тем, как шагнуть с крыши, — напоминание о сезонной распродаже в «Сплаве». Она знала меня как облупленного: мне всё нужно повторять дважды, иначе до меня не дойдёт. И знала, что я вечно упускаю такие вещи — сквозь пальцы, словно воду.
Я ответил «спасибо, запомнил» и забыл.
А наутро открыл её страничку во ВКонтакте и не узнал её. Стена была завалена. Посты, эмодзи-свечки, фотографии с чёрными рамками, скорбные слова людей, которых я никогда не видел. Сначала я не поверил. Потом — не смог не поверить. Записи множились с каждым часом, лезли одна за другой, как поганки из раскисшей после ливня земли.
Вот так я узнал, что она умерла.
Весь день я просидел в комнате. Листал ленту. Читал чужие прощания. Люди, которых я не знал и никогда не узнаю, оплакивали её с той же растерянностью, что и я. Только у них было на это право, а у меня — нет. Вот что меня съедало изнутри, помимо горя: ощущение дистанции, отрезанности, какой-то постыдной непричастности. Я не чувствовал за собой права написать некролог. Понимаете? Я узнал о её смерти из ленты — как случайный прохожий. И это было вполне в духе наших с ней отношений.
Мы ведь с ней так никогда и не встретились вживую.
* * *
Познакомились мы на форуме различных собирателей — из тех, где обитают травники, грибники и прочие одержимые лесом люди. Женя была заядлой грибницей. Даже фанаткой. Мицелий у неё в крови. А я — корневщик. Охотник за женьшенем, если вам так угодно, хотя слово «охотник» давно казалось для меня издёвкой.
Нас тянуло к похожему образу жизни по совершенно разным причинам.
Для Жени тихая охота была одновременно и тихим хобби, и чем-то вроде духовной практики. Её влекли психоактивные свойства некоторых грибов — те самые, про которые не принято говорить вслух. Она рассказывала, что галлюциногены укрепляют её связь с природой, углубляют понимание себя. В каждом её выходе в лес была мистическая подкладка, тайный смысл, какой-то потусторонний флёр.
У меня же — никакой романтики. Только голый расчёт.
Женьшень — единственное, что хоть как-то кормило меня последние годы. Раньше на этом можно было жить. Не шиковать, но жить. Потом стало хуже, и ещё хуже, а теперь совсем швах. Женьшень ценится — именно поэтому его почти не осталось. Всему виной варварский сбор. Каждый сезон — всё глубже в тайгу, всё дальше от людей, всё меньше толку.
На прошлой неделе я вернулся совсем пустой. В четвёртый раз за сезон. Скорее всего — в последний раз вообще.
И дело не только в бесплодности моих вылазок в уральские леса. Не только в этом. Я действительно ничего не нашёл — в смысле женьшеня. Но я нашёл кое-что другое. Нечто, чему я не могу подобрать логического объяснения, само существование которого тревожит меня на каком-то клеточном уровне, как будто сдвинулась тектоническая плита внутри моей головы.
Мне кажется, Женя — с её мистическим складом ума, с её открытостью к потустороннему — справилась бы лучше. Если бы оказалась на моём месте. Я бы всё отдал, чтобы услышать, что она сказала бы о том, что видел я.
Это был не просто странный опыт. Это была настоящая встреча. Она произошла на той неделе, в лесу и она вытрясла из меня всё. Вещи, которые я считал непоколебимой истинной — в мире и в себе самом — оказались рыхлыми, как трухлявый пень.
И хотя я не могу указать ни на один конкретный момент, когда мне определённо грозила смерть, — я чувствую, что мне чудовищно повезло вернуться оттуда живым.
* * *
Я всегда хожу налегке. Чем меньше снаряжения — тем больше можно взять воды и еды. Моя стратегия проста: забраться как можно дальше, провести в лесу как можно дольше, прочесать как можно больше территории.
И здесь мы с Женей были полными противоположностями. Она обожала готовиться к вылазкам. Собирала рюкзак, как хирург — инструменты. Специализированное снаряжение, десятки мелочей, всё по пакетикам, всё подписано. Таскала на себе столько, сколько физически могла унести.
Мне же всегда хватало четырёх вещей: палатка, латунный компас, карманный фонарь и плоская отвёртка — подцеплять корни. Вот с этим набором я и вышел девять дней назад в самый дальний уголок Свердловской области куда прежде не забирался.
Точнее говорить не буду. Не хочу, чтобы ваша смерть была на своей совести. Вам может не повезти так, как повезло мне.
Женьшень когда-то рос — или делал вид, что рос — в питательной почве затенённых лесов. Но это знание не сильно сузит круг поиска. Если вы, конечно, надумаете идти по моим следам. Половина тех мест — сплошной лес. Вторая половина — тоже лес, только другой.
* * *
Над лесом в тот день висела тишина. Не обычная лесная тишина — сосредоточенная, наполненная скрытой лесной жизнью, — а какая-то траурная. Погребальная, что ли. Небо серое, мятое, затянутое тучами от горизонта до горизонта. Оно казалось тяжелее обычного. Как старое стёганое одеяло, выцветшее и бесформенное, которое вот-вот провиснет и накроет тебя.
Всё вокруг было приглушено, притоплено, как звук в комнате с мягкими стенами.
Для Жени — или для любого грибника — условия были бы идеальными. Для меня — сойдёт. Два дня лил дождь, прекратился только под утро, и земля ещё хлюпала под ногами. Ветки не хрустели под моим весом, а гнулись, обвивались вокруг подошв покорно и мягко, будто лес старался быть гостеприимным. Будто заманивал.
Часа три я методично обшаривал каждый куст и каждый пень, прежде чем воспоминания о Жене перестали поддаваться контролю. Обрывки наших старых разговоров потекли в голову, просачиваясь сквозь трещины в моей сосредоточенности.
Мы всегда разговаривали очень легко, перескакивали с темы на тему — так, как разговаривают давние друзья, хотя стали близки почти сразу. Нам было примерно поровну лет, и нас беспокоили одни и те же вещи — происходящее в стране, будущее, которого не видно, мир, который непонятно куда катится. Мы обсуждали планы, осторожно — очень осторожно — флиртовали и изредка обменивались фотографиями.
Она была хороша собой. Красивая, подтянутая, с лёгкими веснушками на удивительно бледном для человека, буквально живущего на воздухе, лице. Зелёные глаза — яркие, с искоркой. Каштановые волосы чуть ниже плеч, которые в сырую погоду пушились и завивались.
Мы оба были интровертами, но она при этом умудрялась по-настоящему заботиться об окружающих — я так никогда не мог. У неё был дар находить чудесное в обыденном. Или, может, она сама его туда вкладывала. Её душа ловила волны, которые моя пропускала мимо — странные, потусторонние, тихие.
Я иногда думал: а нет ли в этом опасности? В такой открытости, в такой восприимчивости к необъяснимому?
Она рассказывала, что её любовь к грибам появилась ещё в детстве. Бегала по лесу возле деревни, где жила её бабушка, — искала ведьмины кольца. Знаете, что это такое? Грибы, растущие идеальным кругом. Считается, что это порталы в другие миры. Места, где обитает нечистая сила. Заколдованная земля, на которую нельзя ступать, иначе тебя уведут — и не вернёшься.
Женя продолжала искать ведьмины кольца и во взрослой жизни. Но так и не нашла, к своей великой досаде. Я обещал ей: если увижу их — обязательно сфотографирую.
* * *
Вот какие мысли жевали меня, пока я шёл всё глубже в лес, опустив глаза. Охота на женьшень — это искусство медленного продвижения. Нужно замечать всё вокруг и одновременно — не замечать ничего лишнего. Птицы, листва, огромные стволы — всё это ширма, дымовая завеса, ловушки которую расставил лес, чтобы защитить свои сокровища. Корневщик обязан отсеивать эти отвлекающие манёвры. Держать нос по ветру. Иногда — буквально рыскать носом у земли.
Женьшень — тварь подлеска, той части леса, которая прячется под верхним пологом. Настоящий корневщик и сам должен стать существом подлеска. Избегать солнца, жаться к тени, ползать по сырому дну.
У лесов есть ярусы. У людей тоже. Есть то, что видно снаружи, и есть то, что скрыто.
Насколько я вообще знал Женю, если её смерть стала для меня личной трагедией? Что, если мне показывалась только её крона — а её корни уходили далеко в тьму, куда мне хода не было?
Я привалился к стволу берёзы и осознал, что не знаю даже, откуда она прыгнула. С крыши многоэтажки? С моста?... Откуда?
Шёл я налегке, как всегда. Но тяжесть на плечах в этот раз была неподъёмная. Я тащил на себе гору вопросов, на которые никогда не получу ответов. Тащил их по свердловским холмам — вверх-вниз, вверх-вниз. Пытался утешить себя, разбирая, за какие тайны я хотя бы был ей благодарен. Тайны, которые не хочу раскрывать.
Вот что мне было невыносимо — я не хотел знать, была ли она под грибами, когда умерла.
Мысль о том, что её убил бэд-трип, — физически тяготила. Мне мерещилось: вот она стоит на краю крыши, и ей кажется, что она умеет летать. Или что кто-то внизу её подхватит. Или что за ней гонится нечто, и прыжок — единственный шанс спастись.
Быть преданной тем, во что веришь, тем, что любишь… Нет. Лучше думать, что её забрала какая-то скрытая болезнь, о которой она молчала. Или депрессия, которую она больше не смогла сдержать.
***
Три или четыре раза я ловил себя на том, что кружу по собственным следам. Разглядываю места, которые уже проверил. Как когда перечитываешь один и тот же абзац — снова и снова, не улавливая смысла.
Я попытался собраться. Не вышло. Глаза рыскали по мокрому ландшафту, высматривая единственное, что могло бы всё изменить. Это казалось бессмысленным. И сама эта бессмысленность медленно обволакивала мои глаза мутной плёнкой равнодушия.
Глубокая, тяжёлая часть моего существа сдалась ещё до того, как я вышел из машины. Что касается поиска — я был практически слеп.
Я решил развернуться и уйти.
И именно в момент, когда я поворачивался, мой взгляд зацепился за что-то.
Метрах в тридцати от меня, на поляне у подножия голого холма, стояло ведьмино кольцо.
Настоящее!
Двенадцать или тринадцать одинаковых, безупречно белых грибов торчали из земли, как фарфоровые зонтики. Они были расставлены по окружности с такой точностью, будто кто-то прочертил циркулем — гигантским циркулем.
Но что-то внутри меня сразу это отвергло. Опасно правильно. Грибы выглядели ненастоящими — декоративными, бутафорскими. Казалось, сейчас выйдут садовые гномики в красных колпаках, засуетятся с леечками, засвистят.
И тогда я увидел — в центре кольца что-то шевельнулось.
Я прищурился. Шагнул вперёд. Потом отшатнулся.
Первое ощущение фальши скисло внутри меня, превратившись во что-то более зловещее, чему я ещё не мог дать имя. Я впился взглядом в кольцо — и понял, что ошибся с расстоянием. Круг был не в тридцати метрах. Он был гораздо дальше. И гораздо, гораздо больше.
В центре его лежала бугристая, покрытая мхом, асимметричная масса. Она двигалась. Дёргалась из стороны в сторону — быстро, суетливо. Вздрагивала, содрогалась — как от беззвучного смеха, который она едва могла сдерживать.
А потом — резко, одним рывком — подняла свою зелёную голову. И показала мне лицо.
Грязное. Улыбающееся. С зелёными, блестящими, знакомыми глазами.
Я заморгал. Наклонил голову набок. Не поверил. Не смог поверить.
И в тот самый миг, когда я наклонил голову, — ослепительный луч солнца прорвал тучи и лесной полог и ударил мне прямо в зрачки.
Это должно было быть всего лишь секундной неприятностью. Вместо этого — чудовищная, пронизывающая боль, которая хлынула по голове, как раскалённая лава. Я зажал лицо обеими руками и попятился, ослеплённый мигренью такой силы, какой не испытывал никогда в жизни. Кровь стучала в ушах, как два поршня, перемалывающих мозг.
Я упал на колени. Хватал ртом воздух. Пытался заставить себя убрать руки от лица.
И где-то в колодце тьмы, за завесой из век и ладоней, я увидел лицо Жени Касаткиной.
Оно плыло, растягивалось, сжималось. Металось перед внутренним взором, как полуразличимая колибри, оставляя за собой мерцающие следы — психоделические мазки цвета, которые ветвились, спиралились, наплывали на меня.
Я открыл глаза.
Мне показалось — прошла всего минута. Может, две.
На самом деле — солнце уже село. Лес утонул в темноте. Ночные насекомые заполнили лес своей гудящей музыкой. Всё тело болело. Голова — хуже всего. Но хуже боли — яма в области живота.
Никогда в жизни я не чувствовал себя таким беспомощным.
Я потерял сознание. Это очевидно. Но я не мог его потерять! С моей стороны не было никакого временного разрыва — непрерывная нить от того момента, как я увидел кольцо, до этого. Я не отключался. Я просто закрыл глаза днём и открыл ночью.
Я дрожал. Обнял собственные плечи. Зашарил вокруг в поисках рюкзака. Ладони были мокрыми. Я плакал.
Фонарь нашёлся с трудом. Компас — нет.
Ещё до того как я ткнул лучом в темноту, я понял: меня перенесло. Я был не там, где был изначально. Под коленями — не мягкая земля, а камень.
Я направил свет дальше. Край скального выступа и обрыв. Глубокий овраг внизу.
Волна головокружения ударила по нервам, и я инстинктивно отполз назад.
Без компаса в темноте из леса не выйти. А я устал — невозможно, нечеловечески устал. Слишком устал даже для того, чтобы бояться так, как должен был.
Я поставил палатку на краю обрыва. Кое-как, в темноте. Забрался внутрь на четвереньках.
Рассвет не торопился.
Я урывками проваливался в сон. Сознание захлёстывало бредом — мутными, тёплыми волнами. И раза два за ночь я слышал шаги. Лёгкие, частые — кто-то ходил вокруг палатки по часовой стрелке, быстро-быстро, на цыпочках.
Были и другие звуки — издалека. Я помню их смутно. Долгая череда совиных уханий, которые иногда срывались в пронзительный крик. Лиса зовёт пару? Женщина кричит? Не разберёшь. А перед самым рассветом — какое-то монотонное, полулюдское мычание. Бессловесная мелодия. И самое жуткое — она казалась знакомой. Как песня, которую ты точно слышал, но не можешь вспомнить.
Лес умеет морочить голову. Я это хорошо знаю. Она может издавать все эти звуки. Я могу объяснить каждый из них по отдельности. Но я не могу объяснить то, в чём был абсолютно уверен тогда и уверен до сих пор: все эти крики издавало одно и то же существо.
Не знаю, на чём основана эта убеждённость. Могу лишь сказать, что там, в палатке, в темноте, это было для меня просто очевидно.
***
Я свернул лагерь на рассвете. Чувствовал себя хуже, чем когда ложился. Собрал рюкзак, стал скатывать палатку — и руки не слушались. Пальцы онемели, покалывали. Поднималась температура. Сердце колотилось — громко, тряско, как старый будильник с дребезжащим звонком.
Мозг сжимался, будто зажатый в тисках.
С третьей попытки я скрутил палатку правильно. И только тогда — через несколько минут — заметил.
Вокруг того места, где я спал, выросли грибы.
Грибов не было ночью. Точно не было. Они появились тут за несколько часов, пока я метался в бреду.
Я не миколог, но этот гриб я узнал с первого взгляда. Кровавый зуб. Hydnellum peckii. Если вы его видели хоть раз — не спутаете ни с чем. Бугристые, бесформенные шапки — как комки бледной эмали, облепленные каплями алой крови.
Они стояли вокруг меня кольцом. Они проросли за одну ночь прямо из голого камня — из скалы, где не было ни крупинки почвы.
В тот момент я принял два возможных объяснения: либо я сошёл с ума, либо на меня что-то нападает — то что существует где-то за гранью нашего привычного мира. Первое казалось вероятнее, но и безнадёжнее.
Я решил действовать так, будто мои глаза — предали меня. Просто два вражеских агента, внедрённых в мою голову. И заключил с собой сделку: мне нужно только дойти до машины. А безумие пусть останется в границах леса.
Я взял бутылку, выпил остатки воды одним глотком и двинулся.
***
Часы шли. Ничего не происходило. И именно в эти пустые, ничем не заполненные часы я боялся по-настоящему.
Я оглядывался через каждые десять шагов. Вздрагивал от прыжка жаб, от мелькнувшей белки. Потянул мышцу на шее — столько раз дёргал головой. Везде, куда бы я ни посмотрел, мне мерещились зелёные глаза. Широко распахнутые, сияющие, полные веселья... и злобы.
Наконец я вышел на тропу, которую знал. Сориентировался. Пошёл к заброшенной площадке, где оставил машину.
И когда увидел метрах в пятидесяти, за деревьями, задний бампер — я выдохнул. Непроизвольно, со стоном облегчения.
А потом этот выдох умер у меня в горле. Захлебнулся, как недоношенный зверёк.
Я покачнулся.
Между деревьями, быстрым шагом, ко мне шла Женя.
Зелёные глаза горели фосфорным огнём. Она улыбалась — пустой, бессмысленной улыбкой идиота или безумца.
Я подавил рыдание. Произнёс её имя вслух. Выдавил — хрипло, сипло. Не как приветствие. Нет. Наоборот. Как заклинание, как молитву-оберег. Чтобы не сойти с ума от того, что вижу. Чтобы напомнить себе, что реально, а что нет.
Кажется, я сказал это дважды.
— Женя. Женя.
Она была босой. Её ступни — тупые, пористые, губчатые, как полусгнившие наросты. С каждым шаркающим шагом они расплющивались о землю, деформировались.
Руки были раскинуты. Она хотела — я понял мгновенно — обнять меня. Руки торчали от плеч негнущимися палками, но локти были вывернуты вверх, а предплечья свисали — безвольно, как у огородного пугала.
Оно бормотало. Блеяло, как ягнёнок. Хихикало, как сумасшедшее. Кудахтало, курлыкало, ржало. Вскрикивало от боли — и тут же заходилось истерическим хохотом.
Из рукавов торчали не руки. Обрубки. Бугристые, узловатые куски женьшеневого корня. На их концах шевелились тончайшие, нитевидные, волосяные отростки. Они дрожали, шуршали, подёргивались.
Я не закрыл глаза.
Нельзя! Эта штука — она что-то делала, когда я на неё не смотрел. Закрывая глаза, я отдавал ей власть: перенести меня, украсть у меня время, забросить глубоко в лес. Я уставился вперёд, не моргая. Стоял на месте.
И — сам не знаю зачем — попытался улыбнуться в ответ. Уверен, моя улыбка выглядела не менее безумно, чем её.
Одной рукой я прикрыл глаза от солнца. Другой — вытащил отвёртку из петли на поясе.
Оно было уже рядом.
— Женя, — сказал я в третий раз. Тише. И как-то — спокойнее.
И вогнал жало отвёртки ему в глаз. По самую рукоятку. Туда, где должен был быть мозг.
***
Что было дальше — я не уверен, что могу точно описать.
Удар в грудь. Что-то большое, чёрное, метнулось по мне в бешеной панике, перевалилось через голову и рванулось в деревья. Исчезло. Что-то невообразимо быстрое, на множестве паучьих конечностей.
И потом — тишина. Я был один.
Я дошёл до машины. Сел за руль. Долго сидел, глядя сквозь лобовое стекло. Потом вспомнил, где нахожусь, и поехал домой.
Ещё двое суток я приходил в себя. Отрезвлялся — хотя не выпил ни капли алкоголя. Возвращался в рассудок — хотя вроде бы его не покидал.
***
Я никогда не узнаю, что это было.
Не узнаю, чего оно от меня хотело.
Я даже не могу поклясться, что оно хотело причинить мне вред. Знаю только одно: я был до смерти напуган.
Моё единственное объяснение — оно пыталось показать мне то, что я хотел увидеть. Женьшень — для начала. Потом — мёртвую подругу. Из добрых побуждений или чтобы заманить в ловушку — решайте сами.
Но я не купился. Ни на одну из его приманок.
***
Я больше не считаю себя существом подлеска. Начал искать работу — как обычный человек, как все. Это бьёт по моему самолюбию.
Но гораздо хуже — ощущение, что я разрываю последнюю нить, которая связывала меня с Женей. Какой смысл заходить на наш форум, если я больше не собиратель?
Я потерял отвёртку. Потерял компас. Не думаю, что хочу купить новые.
А даже если бы захотел — та распродажа в «Сплаве», о которой Женя напомнила мне за день до смерти, закончилась сегодня утром. Я опять прозевал.
И когда я это осознал — текст напросился сам. Получается, я всё-таки нашёл способ написать ей некролог.
Это не тот некролог, который я хотел бы написать.
Я не знаю, показала ли мне Женя хоть что-то, кроме верхушки своих крон. Не знаю, была ли она в ясном уме, когда умирала, — или в зелёном тумане. Не знаю, ждёт ли она меня там, куда попадаешь, если ступишь в ведьмино кольцо.
Как у любого человека, у неё были корни, которые она не показывала никому. Тайны, которые ушли вместе с ней.
Я мог бы ковыряться в этих загадках до скончания века.
Но вот что я знаю точно: то, что она мне показала, — было красивым.
И может быть, через много лет, если соберу себя по кусочкам, я поеду снова. Пойду искать женьшень. Нужно лишь не проворонить распродажу.
А то я вечно опаздываю.
Вечно не успеваю.





