Довелось мне погостить пару дней в Москве у подруги. Живет она на окраине в новом современном ЖК. И до того там всё прекрасно устроено, что и придраться не к чему. Всюду простор, продуманные мелочи, яркие детские и спортивные площадки, магазинчики всех видов и салоны красоты всех направлений в каждом доме. Почти город в городе! Но больше всего меня удивила позитивная агитация (или как бы сейчас выразились психологи-тарологи, аффирмация) на каждом шагу. Как будто всей идиллистической картинки недостаточно, чтобы захотеть тут жить. Выходишь из подьезда, а на двери - жизнеутверждающая табличка "Всё будет хорошо!" Проходишь мимо площадки, а на скамейке - надпись "Улыбайтесь! Ведь жизнь прекрасна!" Подруга на это всё вздыхает "Просто у всех ипотека..." О, как! Да, народ надо поддерживать в этом непростом деле. Это банки здорово придумали... Только задумались о непростой доле заемщика, как тут же такси около нас очутилось, а из машины сияющая счастливая мордашка водителя выглядывает со словами "Девушки, вы такие красивые!" И внезапно исчезает, почти растворившись в воздухе... Что за фокусы?! Это тоже комплимент от банка? Гуляем... А какой сквер у них чудесный! Ммм... Детишки резвятся в фонтанах, цветы и кустарники кругом чаруют ароматами и красотой, лавочки, дорожки - всё для нашего удобства, созерцания и умиления! И даже солнце как будто включили, нажав на кнопку, а прежний режим туч и дождя, наоборот, отключили. Сижу, растворяюсь в этом всем благолепии и слышу голос как из ниоткуда "Посмотрите, какой прелестный шмель присел на цветок!" - мужчина рядом со мной пристроился... А я на всякий случай сумочку к себе поближе придвинула. "А какой фонтан нам сделали, да? Загляденье просто..." - как бы между делом упомянул еще и про церковь и строящийся спорткомплекс неподалеку и ушел в закат... Думаю, дааа... финансированием одних банков такой рекламы тут явно не обошлось, застройщик тоже руку приложил. Через 5 минут подходит армянский дедушка с младенцем на руках и просит помочь собрать коляску. После моей помощи рассыпается в благодарностях, и даже как будто младенец всем своим видом говорит мне спасибо! А я уже жду рекламу ЖК от них, но им то ли не заплатили, то ли заплатили, но лишь за мое умиление младенцем... В общем падкая я на рекламу, что поделать, оказалась. Начала прям там искать сайт, цены, кредиты... А как нашла, так розовые очки в мгновенье с меня упали, режим туч активировали, фонтаны вырубили, на туалеты табличку "Закрыто" повесили, а детишек с площадки разогнали. Вернулась я в суровую реальность, где идиллия стоит недешево. Хорошо, что хоть реклама бесплатная!
Наболело, блять. Отдыхать я обычно езжу одна. За границу. В географии Европа-Африка-Карибы. Детей я не люблю и стараюсь выбирать отели Adult или зоны отелей без детей, но это не всегда возможно. И меня блять заебало, что когда родители с детьми приезжают на отдых, они сами типа в отпуске, а за их детьми должны следить все подряд.
Египет. Лежу у бассейна по соседству со стаей возрастных немцев. Плотные такие мужики, забитые татухами - ну, возрастная стая байкеров. Чо-т мы там с ними шутим между собой весь день, хорошие мужики, короче. В какой-то момент краем глаза наблюдаю едва научившегося ходить ребенка. Он нашел трубочку для коктейля и решил попить через нее воды из бассейна. С глубокой стороны (3м). Сел на корточки и пытается окунуть трубочку в воду. Мы с мужиками синхронно подбираемся и привстаем. Конечно, он ебнулся в воду. Немец быстро метнулся и вытащил его.
Кипр. Чилю на лежаке с холодным вином, смотрю, как десятилетние пацаны, явно занимающиеся плаванием, занимаются всяким "смотри, как я могу". Но на них смотрит маленькая девочка. В какой-то момент она отбрасывает свой надувной круг и прыгает в бассейн, падая на воду животом. Подрываюсь, разливая вино; сигаю в бассейн, пацаны помогают мне ее вытащить. Вылезаю следом. Что делать с чужим ребенком, я не понимаю. Сдаю персоналу, говоря, что она ударилась животом о воду. Девочку уводят.
Турция. Валяюсь у моря на пирсе, иногда спускаясь по лесенке в воду, дабы охладить телеса. В очередную попытку спуска передо мной оказывается бесхозный мальчик. Он подскользнулся на заросшей водорослями лестнице, приложился о металл и потерял сознание. Я успеваю выставить ногу, зацепить его и перехватить рукой. Вытащить не могу, отпущу - утонет. Ору на всех языках. Подбегают, помогают. Пацана приводят в сознание и подоспевший персонал утаскивает его в отель и, вероятно, в больничку (у него была разбита голова).
Доминикана. Дети плещутся в относительно мелком бассейне. Я лежу на лежаке в воде, наслаждаясь мамахуаной. Из неги меня вытаскивает странный плеск воды рядом. Так и есть - дети пытаются топить друг друга, и, видимо, получается. Пытаюсь орать нечто несвязное на испанском и английском, гребу к детям, вырываю из-под воды маленькую девочку. Она еще в сознании. Ору на детей. Ору на бармена (бар в бассейне), чтоб позвал администратора. Сдаю детей ему. Он вызывает отельный кар, их увозят толпой.
Чего же не хватает в этих моих историях? Родителей рядом, блять. Ни в одном случае вы не видели строчки типа "И тут прибежала мама-папа-бабушка". Родителей рядом не было, как класса. Детей я всегда сдавала спасателям, медикам или администрации.
А мне ваши дети нахуй не нужны. Я пришла бухать лежа на солнце у воды. Я в рот ебала кого-то спасать. Я в отпуске, блять. Но спокойных от таких вот моментов отпусков по пальцам пересчитать. Ваши дети - ваша ответственность. Будьте так добры.
Как наверняка понять, что отправленная с Земли ракета достигла Луны? В 1916 году один из отцов-основателей современного ракетостроения предложил использовать магниевую смесь, которую применяли фотографы. Она должна была вспыхнуть при соударении ракеты с поверхностью нашего спутника. Роберт Годдард, а это был именно он, провел серию экспериментов и пришел к выводу, что потребуется всего 6,2 килограмма этого материала, дабы свет вспышки можно было отчетливо увидеть с поверхности Земли.
Все это выглядит наивно и примитивно, однако главное здесь в том, что была обозначена требующая решения проблема: передача информации в космосе. Сегодня, по прошествии столетия, эту функцию выполняет свет. Понадобилось немало времени и усилий, чтобы понять, какой его вид подходит для обозначенной роли лучше всего.
Роберт Годдард
Ученые задумались о том, как можно общаться с гипотетическими инопланетянами задолго до того как космические полеты стали внятной, явно просматриваемой перспективой. Они знали, что звук не распространяется в вакууме, поэтому о создании чего-то вроде гигантского мегафона не могло быть и речи. Вместо этого их внимание привлекло электромагнитное излучение, также известное как свет. О том, что оно способно преодолевать космический вакуум, недвусмысленно намекало сияющее в небе Солнце.
При этом то, что мы обычно считаем светом – это очень ограниченный диапазон длин волн внутри электромагнитного спектра. Левее него принято выделять радио- и микроволны, а также инфракрасное излучение. Правее находится ультрафиолет, рентгеновские и гамма-лучи. Все это, в принципе, свет, но мы его не видим.
В тридцатых годах прошлого века человечество для передачи информации использовало в основном радиодиапазон. Прямая видимость здесь была ни к чему, так как волны этого вида отражались от так называемого «слоя Хевисайда» атмосферы. Сегодня он считается частью ионосферы. Как бы то ни было, радиоволны не могли преодолеть этот барьер и не годились для передачи межпланетных посланий.
К счастью, весьма скоро выяснилось, что высокочастотные радиоволны не задерживаются названным слоем. С инопланетянами с их помощью до сих пор наладить контакт не удалось, но связь с людьми на орбите и космическими кораблями, отправленными чуть глубже в Солнечную систему, они обеспечивают весьма успешно. Именно они приносят нам удивительные, очень четкие изображения с телескопа Джеймса Уэбба и осуществляют коммуникацию с межпланетной станцией «Новые горизонты», которая вскоре покинет наш уголок космоса.
Недостатки, причем весьма существенные, есть и у этого «носителя». Быстро передавать информацию с его помощью не получится. Чем значительнее длина волны, а в радиодиапазоне она наибольшая для всего электромагнитного спектра, тем меньше данных отправляется в пересчете на единицу времени. Именно поэтому в 2015 году, когда АМС «Новые горизонты» пролетела мимо Плутона, на передачу собранной у планеты информации ушло более 15 месяцев. Скорость соединения в тот момент составляла всего около килобита в секунду. Понятно, что это общение осуществляется сквозь бездонную бездну, но люди, привыкшие к оптоволокну и спутниковому Интернету, все равно чувствуют огромный дискомфорт, сталкиваясь с этой медлительностью.
Новые горизонты пролетает транснептуновый астероид Аррокот в представлении художника
Скорость – не единственный недостаток радиоволн. Они имеют свойство рассеиваться. Чем дальше находится от Земли космический корабль, тем слабее его сигнал. Радио неплохо послужило человечеству, но если мы собираемся нормально общаться на расстоянии в миллионы и миллиарды километров, системы связи придется серьезно модернизировать. Например, с помощью лазеров. Фантасты видят их преимущественно как грозное оружие огромных космических линкоров и фрегатов, но более приземленные люди, вроде ученых, уже используют их для передачи данных.
Речь идет об оптических лазерах, большая часть которых на самом деле не использует видимый свет. Передача осуществляется в ближнем инфракрасном диапазоне, длина волн которого намного меньше, чем у радио. Это позволяет отправлять и получать гораздо больше данных на единицу времени. Поскольку лазер представляет собой пучок сфокусированного света, сигнал сохраняет свою силу на очень большой дистанции.
Тестирование данной технологии с той или иной периодичностью осуществляется уже более полувека. В 1968 году американская станция «Сервейер-7», сев на Луну, сумела уловить луч лазера, находящегося на Земле, тем самым подтвердив жизнеспособность концепции. В девяностых двусторонняя лазерная связь была опробована на японском спутнике «ETS-VI». А в 2013 году НАСА с помощью лазерного луча переслало изображение Моны Лизы на станцию «Lunar Reconnaissance Orbiter», вращающуюся вокруг Луны.
Испытать технологию на более дальнем расстоянии еще только предстоит. Сделать это планируется в рамках миссии «Психея». Запуск межпланетной станции, которая отправится к одноименному астероиду, находящемуся между Марсом и Юпитером, намечен на октябрь 2023 года. Тем временем, на земной орбите оптические лазеры уже весьма активно работают. Их, в частности, используют спутники «Starlink» для связи друг с другом. В дальнейшем необходимость в быстрой и качественной коммуникации будет только расти. И, скорее всего, лазеры в какой-то момент полностью заменят радиооборудование.
Спасибо за внимание! Если вам понравилась статья, то можете поддержать нас "плюсиком" или подписаться на наш канал. Также хотелось бы упомянуть, что у нас есть свой Телеграм канал. Там мы постоянно публикуем интересные посты о космосе и астрономии.
53-лет. мужчина обратился в клинику с зудом в правом глазу, который появился несколько часов назад. Ранее в тот же день, работая в саду, возле фермы по разведению лошадей и овец, он почувствовал, как что-то попало ему в правый глаз. Осмотр глаза показал гиперемию конъюнктивы и нормальную переднюю камеру и глазное дно. Более дюжины подвижных полупрозрачных личинок наблюдались на роговице,
бульбарной конъюнктиве, верхних и нижних конъюнктивальных сводах ФотоА . Был поставлен диагноз наружного офтальмомиоза- заражения наружных структур глаза личинками мух. Лечение включало механическое удаление личинок. В этом случае личинки были удалены пинцетом и идентифицированы как, также известные как овечья муха, которая вероятно залетела в глаз пациента и отложила личинки Фото В.
Поскольку личинки могли вызывать поверхностные ссадины роговицы, пациенту назначили местные антибактериальные препараты. При последующем наблюдении через 10 дней его симптомы исчезли.
Оплата Envato из России и Беларуси через Payholder — простой Обход блокировки оплаты Envato и быстрый старт подписки. Оставьте заявку и начните работать.
Сегодня многие российские и белорусские специалисты зависят от зарубежных сервисов для работы, обучения и развития проектов. Но прямые платежи за Envato часто упираются в технические и юридические ограничения: из‑за санкций и политики платежных систем транзакции отклоняются, методы оплаты меняются, а по региону могут действовать отдельные запреты. В результате привычные варианты — оплата с российских карт или прямое продление подписки — нередко приводят к ошибкам, возвратам и лишним потерям времени. При этом задача не исчезает: активы, шаблоны и инструменты из каталога Envato нужны здесь и сейчас, а отложенные проекты — это упущенные возможности и сроки.
Решение есть. Чтобы без сложных манёвров оплатить сервис, многие пользователи выбирают надёжный сервис‑посредник Payholder: вы платите удобным способом в рублях или иной доступной валюте, а Payholder аккуратно и прозрачно производит оплату на стороне Envato. Никаких «серых» схем, минимум действий с вашей стороны и поддержка на каждом шаге.
В материале вы найдёте: обзор Envato и его возможностей, разбор тарифов и сценариев применения, причины сбоев с платежами, подробную инструкцию по оплате через Payholder, краткое сравнение с аналогами и вывод — когда подписка оправдана и как оформить её быстро и безопасно.
Что такое Envato и зачем он нужен
Ключевой функционал Envato
Envato — это экосистема цифровых активов и инструментов для креаторов, маркетологов, предпринимателей и разработчиков. В неё входит подписка на библиотеку креативных ресурсов (например, Envato Elements), а также маркетплейсы с единичными покупками (темы, плагины, код, графика и другое).
Ключевые возможности и преимущества:
Большая библиотека креативных материалов: фото, видео, музыка, звуковые эффекты, шрифты, графические наборы, 3D‑модели, презентации.
Готовые шаблоны для After Effects, Premiere Pro, DaVinci Resolve, Final Cut, Photoshop, Illustrator, Figma, а также темы и плагины для CMS и конструкторов.
Простая лицензия: регистрируете актив под конкретный проект и получаете право легального использования.
Удобный поиск, фильтры, коллекции, рекомендации по трендам.
Обучающие материалы и гайды по лучшим практикам креатива и продакшна.
Подходит для коммерческих задач: маркетинг, бренд‑дизайн, видео‑продакшн, веб‑разработка, контент‑маркетинг.
Возможность интегрировать активы в ваш воркфлоу: совместная работа в команде, обмен коллекциями, подготовка макетов и прототипов.
Для разработчиков и компаний есть сервисы Envato Market с экосистемой для продавцов и покупающих; в экосистеме также доступны инструменты и документация для интеграций и API (актуально для специфических рабочих процессов на стороне маркетплейсов).
Envato для личного использования
Для личных задач Envato полезен, когда нужно быстро и качественно оформить:
учебные проекты, презентации и дипломы;
персональный блог, YouTube‑канал, подкаст или стримы;
портфолио дизайнера, фотографа, моушн‑дизайнера;
сайт или лэндинг для хобби‑проекта;
материалы для соцсетей: обложки, сторис‑шаблоны, превью.
Благодаря готовым шаблонам и активам вы сокращаете время на рутину и концентрируетесь на содержании, а не на технической сборке. Даже базовые навыки позволяют собрать профессионально выглядящий результат.
Envato для бизнеса
Малому и среднему бизнесу, агентствам и фриланс‑командам Envato помогает:
быстрее запускать рекламные кампании с готовыми наборами графики, шрифтов и видео;
поддерживать единый визуальный стиль благодаря подборкам и коллекциям;
экономить бюджет на продакшн, не нанимая дополнительных подрядчиков;
ускорять прототипирование лендингов и интерфейсов;
вести отчётность по лицензиям: какой актив зарегистрирован под какой проект.
Если вы смотрите на Envato для бизнеса, обратите внимание на распределение ролей в команде, управление учетными записями и соответствие лицензий вашему типу проектов.
Тарифы и стоимость Envato
Обычно доступны несколько типов подписки: персональная, расширенная для команд и корпоративная. Конкретные тарифы отличаются:
периодичностью оплаты: помесячно или за год (годовые планы обычно выгоднее в пересчёте на месяц);
количеством пользователей (для командных планов);
доступом к отдельным категориям ресурсов и бизнес‑функциям.
Полезные рекомендации:
Новичку достаточно персонального плана: он даёт доступ к основной библиотеке и лицензированию под конкретные проекты.
Для отдела маркетинга или продакшн‑студии стоит рассмотреть командный/бизнес‑план: совместные коллекции, управление доступами, удобное распределение задач.
Обращайте внимание на лимиты: как регистрируются лицензии, требуется ли пере‑регистрация при новом проекте, сколько мест в команде и как делегируются права.
Бесплатные тестовые периоды бывают не всегда; чаще встречаются промо‑акции или специальные предложения. Проверяйте актуальные условия на официальном сайте.
Доступ к Envato из России и Беларуси
Почему Envato не принимает российские карты
В последние годы платежные ограничения затронули многих международных площадок. Причины, почему Envato не принимает российские карты, комплексные:
санкционные ограничения на уровне платёжных систем;
географические ограничения со стороны процессинга;
внутренняя политика компании по управлению рисками и соответствию регуляциям.
Отсюда типичные ситуации: Не получается провести платеж Envato, транзакция отклоняется или запрашиваются недоступные пользователю подтверждения. Это не уникальная проблема конкретного аккаунта — похожие сложности возникают во многих кейсах, связанных с темой Оплата иностранных сервисов из России.
Дополнительно влияет и состав доступных методов: список «Envato способы оплаты» может отличаться по странам и доступным провайдерам, поэтому для одних регионов метод виден, а для других — скрыт. В результате пользователям из России и Беларуси нередко проще выбрать понятное внешнее решение, которое закроет вопрос оплаты без технических блокировок.
Оплата Envato в России и Беларуси: рабочий подход
Пользователи пробуют разные подходы — от платёжных приложений до множественных попыток с разных карт. Однако большинству важны простота, прозрачность и стабильность: платить удобным способом, получить подтверждение, продолжить работу без экспериментов.
Обход блокировки оплаты Envato через Payholder
Payholder — это сервис‑посредник, который помогает провести оплату зарубежных сервисов из России и Беларуси. Принцип простой: вы оплачиваете заказ на стороне Payholder удобным вам способом, а Payholder производит оплату в пользу Envato за вас. Такой подход решает задачу «Обход блокировки оплаты Envato» без лишних действий со стороны пользователя, обеспечивает предсказуемость и экономит время.
Альтернативные способы оплаты Envato
Теоретически существуют и другие решения: зарубежные кошельки, альтернативные карты, переводы через третьих лиц. Но Альтернативные способы оплаты Envato часто требуют сложной верификации, несут дополнительные риски и могут быть нестабильны по скорости или доступности. Если нужен рабочий и понятный процесс здесь и сейчас, удобнее использовать проверенный сервис‑посредник.
Payholder — сервис для оплаты иностранных и заблокированных сервисов
Простота процесса: минимум шагов, понятный сценарий от заявки до активации.
Скорость проведения платежей: без многократных попыток и повторных отказов.
Подходит российским и белорусским пользователям: учтены региональные ограничения и особенности платежных систем.
Поддержка популярных зарубежных сервисов: удобно работать сразу с несколькими площадками, а не искать решение отдельно для каждой.
Без зарубежных карт: возможность оплатить Envato без необходимости выпускать иностранную карту или разбираться в «тонких настройках» процессинга.
Прозрачная коммуникация: получаете подтверждение статуса и понятные шаги по активации.
Гибкость под задачи бизнеса: удобно, если вы оплачиваете зарубежные сервисы для команды и нужно быстро закрыть несколько подписок подряд.
Безопасность, удобство и техподдержка
Пользователю не нужно вникать в нюансы антифрода, санкционных списков или геоблокировок. Payholder сопровождает процесс: помогает разобраться, отвечает на вопросы и даёт понятные инструкции по подтверждению и активации. Это уже привычный для многих путь: просто оформить заявку, согласовать детали и продолжить работу. В контексте часто задаваемого вопроса «Иностранные сервисы оплата» такой сценарий — один из самых понятных и предсказуемых.
Пошаговая инструкция: оплата Envato через Payholder
Пошаговая инструкция: оплата Envato через Payholder
Шаг 1. Выбор тарифа Envato
Определите цель подписки и состав задач:
Для одиночных проектов и личных задач — персональный план.
Для команды маркетинга или продакшна — командный/бизнес‑план.
Оцените частоту использования: если ресурсы нужны постоянно, годовой план обычно выгоднее.
Оставьте контакт для связи (например, Telegram или телефон)
Добавьте комментарии/пожелания при необходимости
Шаг 3. Взаимодействие с менеджером
Менеджер уточнит детали вашего заказа, ответит на вопросы, согласует параметры оплаты и пояснит дальнейшие шаги. Вы будете понимать, что происходит на каждом этапе.
Шаг 4. Оплата удобным способом
Выберите предложенный способ оплаты и подтвердите транзакцию. Процесс максимально простой и привычный, без лишней «магии» и непредсказуемых отказов.
Шаг 5. Активация подписки и настройка Envato
После успешной оплаты выполните активацию подписки или пополнение баланса. Рекомендуем:
проверить статус аккаунта и историю платежей в личном кабинете;
зарегистрировать лицензии активов под конкретные проекты;
при необходимости обратиться в службу поддержки Envato для уточнений по лицензированию.
Системные требования и доступ к Envato
Доступ через браузер на Windows, macOS и Linux; подходят актуальные версии Chrome, Firefox, Safari, Edge. Для стабильной работы полезно включить обновления и разрешить куки/JavaScript.
На мобильных устройствах iOS и Android удобнее использовать мобильные браузеры с актуальными версиями: ресурс адаптирован под смартфоны и планшеты. Отдельные официальные приложения для всех разделов Envato доступны не всегда, поэтому основной путь — веб‑доступ.
Для работы с крупными архивами, видео и аудио используйте стабильный широкополосный интернет. При скачивании больших пакетов не закрывайте вкладку до завершения загрузки.
Для корректной работы интерфейса, предпросмотра и загрузок иногда требуется отсутствие блокировщиков контента и расширений, вмешивающихся в сетевые запросы.
Если вы используете плагины/шаблоны под конкретные программы (например, After Effects или Premiere Pro), убедитесь, что версии ПО совместимы с указанными требованиями автора.
Служба поддержки Envato: как получить помощь
Если у вас возникли вопросы по лицензиям, активам или аккаунту, доступны:
Форма обращений (тикет‑система) — для индивидуальной поддержки по аккаунту и покупкам
Email‑уведомления по статусу тикетов и изменениям в аккаунте
Сообщество и форумы — для обмена опытом и практическими советами от других пользователей
Обычно команда реагирует достаточно оперативно, но время ответа зависит от нагрузки и сложности запроса. Перед обращением соберите скриншоты, номера заказов и максимально точное описание проблемы — так вопрос решится быстрее.
Сравнение Envato с аналогами
Envato выделяется сочетанием большой библиотеки, качественных шаблонов под популярные редакторы, понятной лицензии и дружелюбного интерфейса. Для российских пользователей важна ширина ассортимента и регулярные обновления контента: легче поддерживать единый визуальный стиль, запускать кампании и быстро прототипировать.
При этом на рынке есть и Аналоги Envato в России — локальные каталоги цифровых активов и маркетплейсы. Они могут быть полезны для узких задач или при необходимости максимально локализованной поддержки. Однако по широте ассортимента, международной экспертизе и кроссплатформенным шаблонам Envato часто оказывается удобнее, особенно если вы ведёте проекты для разных рынков.
Итоги: стоит ли покупать подписку Envato
Envato — мощный инструмент для креаторов, маркетологов, предпринимателей и команд. Он экономит время, упрощает продакшн и помогает запускать проекты быстрее. Ограничения по платежам — это реальность последних лет, но она решаема: через Payholder вы оформите подписку без сложных манёвров, с понятным процессом и поддержкой.
Если вам нужно Купить подписку Envato в России и Беларуси, не откладывайте: чем раньше настроите удобный доступ к активам, тем быстрее двинутся ваши проекты. Payholder позволяет быстро закрыть вопрос оплаты и вернуться к работе — без технических барьеров и лишних попыток.
Готовы действовать? Перейдите на Payholder.ru, оставьте заявку на оплату Envato и, если остались вопросы, напишите менеджеру — вам подскажут оптимальный сценарий под вашу задачу и помогут запустить подписку без задержек.
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте. Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.
