Сейчас её дом – заросший, ещё более хрупкий, чем был ранее, хотя, казалось бы, куда ещё. Я, пробившись через заросли крапивы, подхожу ближе, что б рассмотреть:  провалившийся, словно вывернутый порог и скрипучая, разбухшая до состояния трухи дверь. Встав на цыпочки, я заглядываю в окно, что б оценить, можно ли пройти внутрь. Нельзя. Об этом тонко намекает потолок, сложившийся на пол. Где-то за ним бельмом виднеется печка, та самая, к которой баб Фаина, мёрзнув зимой, прижалась в поисках тепла и обгорела…

Вздрогнув, от мигом представленной картины, я отошла, размышляя. А что если, умерев, и не найдя пристанища, баб Фаина вернулась в свою последнюю обитель. Вошла, по скособоченному крыльцу, распахнула жалобно скрипящую дверь, поднялась, охая по ступенькам, поставила свою палку в привычный угол и, шлёпая галошами по деревянному полу, прошла в маленькую, скособоченную под стать ей комнатку. Что если, посмотрев ещё внимательнее внутрь, я увижу её сморщенное, внимательно смотрящее на меня из-под провала лицо?

Судорожно выдохнув, я отступаю назад, ещё и ещё. Уже уходя, я напоследок оборачиваюсь, замечая наивную белизну кружевных занавесок, смотрящего на меня окна. Их участь – сложиться под обломками дома и стлеть. Сюда не вернутся ни дети, ни внуки. Не к кому, да и не зачем. Никогда здесь не будет жизни больше. Ни-ко-гда.

*Зажмуриваю глаза и, едва коснувшись пальцами, провожу по прохладной влажности стекла, закрывая глаза, судорожно бьющемся в агонии дому.*

Прощай, баб Фаина.

Есть места, где время не просто остановилось — оно покрылось листвой, проросло мхом и осыпалось рыжей ржавчиной. В 50 милях к северо-востоку от шумной Атланты, в сонных лесах округа Уайт, штат Джорджия, раскинулся не город живых, а некрополь из стали и хрома. Old Car City — это самая большая в мире свалка классических автомобилей, которая давно перестала быть свалкой и превратилась в сюрреалистический музей под открытым небом.

От семейного бизнеса до арт-объекта

История этого места началась в 1931 году, на изломе эпох Великой депрессии. Тогда одна американская семья открыла здесь скромный автобизнес по разбору старых машин на запчасти. Они скупали списанные автомобили Ford, Chevrolet, Plymouth — всё, что уже не могло служить верой и правдой, но хранило в себе ценные детали. Это был прагматичный подход эпохи выживания.

Шли десятилетия. На дворе стояли бурные 60-е и 70-е. Бывший бизнесмен, чьё имя история сохранила лишь как «отец-основатель», начал целенаправленно свозить на свой участок раритетные модели середины века. Он не разбирал их дотла. Машины просто оставались стоять там, где их оставили — среди сосен и дубов Джорджии. После смерти основателя дело перешло к его сыну, Дину Льюису. Именно Дин совершил концептуальный переворот: он перестал видеть в этих ржавеющих остовах мусор. Для него 34 акра (около 14 гектаров) леса, усеянного автомобилями, стали «произведением искусства».

Сегодня вход сюда стоит $25. За эти деньги вы покупаете билет не на свалку, а в путешествие во времени.

Факты и цифры стального леса

Old Car City поражает масштабами даже искушённого исследователя:

* Площадь: 34 акра (13,7 гектара) дикого леса.

* Экспозиция: более 4 200–4 500 автомобилей.

* Хронология: машины преимущественно 1972 года выпуска и старше.

* Статус: официально признан самой большой коллекцией ретро-автомобилей под открытым небом.

Здесь нет аккуратных рядов, как в автосалоне или классическом музее. Заряженный энергией Дикси, лес поглотил железо. Корни деревьев прорастают сквозь пол салона Pontiac 1948 года. Мох нежно укрывает капот Cadillac Eldorado, словно пытаясь залечить его раны. Летняя влажность Джорджии ускоряет окисление, превращая кузова в абстрактные скульптуры цвета терракоты и охры.

Это место притягивает фотографов со всего мира. Свет, пробивающийся сквозь густой лиственный навес, играет на разбитых фарах Dodge Charger 1969 года так, как никогда не играл бы в чистом шоу-руме. Каждая машина здесь — это застывший рассказ о жизни своего последнего владельца. Вот старый пикап Chevy, брошенный с инструментами в кузове; вот семейный седан Mercury, на заднем сиденье которого навсегда осталась забытая детская игрушка.

Философия увядания

В отличие от европейских реставраторов, которые видят в старой машине инженерную задачу, американцы в таких местах, как Old Car City, видят поэзию забвения. Здесь никто не собирается ставить эти двигатели на ход. Их красота — в разрушении. Как метко заметил один посетитель-россиянин, пытавшийся договориться об эксклюзивной съёмке в выходной день, владелец Дин Льюис охраняет этот покой ревностно. Место работает всего четыре дня в неделю, и попасть туда — значит заслужить доверие хранителя этого странного музея.

Сама территория живёт по законам природы. Змеи греются на прогретом капоте старого Buick, еноты устраивают норы в багажниках Lincoln, а дождь смывает остатки краски, возвращая металл земле, «откуда они прибыли», как поэтично описывают это журналисты CBS News.

Ещё больше интересных постов и видео здесь: Заброшенный мир

Всего пара минут — и ты пролетишь над одной из самых узнаваемых точек Горного Алтая. С высоты видно всё: и плотину, и бурлящую воду, и горы, будто обнимающие реку. Сегодня это не просто бывшая электростанция, а атмосферный памятник и любимое место путешественников. Смотри, вдохновляйся и добавляй Чемальскую ГЭС в свой маршрут по Алтаю!

www.youtube.com/@krugliyvs

Дальше было прохладно, несколько дней я не обращал внимания ни на что. Но тут опять началась жара, и я вижу — прибор не работает. Залез — каробюратор компрессор не сосает. Термопредохранитель в обрыве.

Поставил автомат, пробую запустить — а он в трясучку попадает. Сразу видно — какой-то нездоровый перекос по обмоткам... Короче, на свалку.

Ну и что... Сегодня думаю: давай-ка я солью фреончик с него старый. Припаял к семёрке компрессору резьбы, навернул шланги. Включил — тот накачал 20 грамм в бутылёк, и всё. Я уже и так и сяк, думаю: как так, там же мать его - килограм, а с учетом что я наверняка еще перелил - может два даже :) ?
Смотрю — даже бутылёк перестал нагреваться... загадка... Откручиваю штуцер от блока — а там уже вакуум, уже не избыточное давление а наоборот. То есть фреон уже покинул чят.

Вот так так... ну и выходит, что когда я втащил внутреннему блоку со злобы, лопнула у него нагнетающая магистраль, которую я не погнул по дурости, а припаял уголком заводским из какого-то говнилина. Он и треснул когда я ему втащил.

Остался я с пол-литрой R22, дохлым компрессором и негерметичной магистралью.

Но — ошибки надо исправлять. Нормальный человек купил бы семёрку и не парился. Я же решил, что просто восстановлю трубопровод, все кривые места уберу. Но плюс к этому — добавлю ещё один внутренний блок, с параллельным управлением от первого (а че нет - их у меня еще 2, не пропадать же добру). А компрессор у меня есть на всё это дело, лежит тут пылится. Давно пора его задействовать.

В итоге надеюсь получить перегрев летом и более эффективную работу зимой. Заказал небольшой апгрейд себе - вальцовку эксцентриковую. Резак новый для труб - старый уже тупой. Ну и прочую мелочевку, и буду собирать все это.
Кстати хорошо счас занялся- -залез во внешний блок а там гнезда ос просто везде, но уже пустые. А так бы они мне навешали.