В ходе взлома хранилища филиала сберегательного банка в Гельзенкирхене, Северный Рейн-Вестфалия, следователи подсчитали, что злоумышленники могли украсть около 30 миллионов евро. Было взломано около 3200 сейфовых ячеек, и пострадали более 2500 человек. Теперь необходимо связаться с ними. Сами банки, как правило, не располагают информацией о содержимом сейфовых ячеек, которые часто содержат наличные деньги, золото и ювелирные изделия.

Взлом был обнаружен в понедельник вечером, когда пожарные и полиция обыскали здание сберегательного банка после срабатывания пожарной сигнализации. Согласно предварительным данным, злоумышленники проникли в архивное помещение через прилегающий гараж, используя несколько дверей. Затем они проломили стену в архивном помещении, чтобы получить доступ к хранилищу, используя специальную дрель.

По следам грабителей

Отдел уголовных расследований сейчас работает над конкретной зацепкой. Свидетели сообщили, что в воскресенье вечером видели нескольких мужчин с большими сумками на лестничной площадке многоуровневой парковки. На видеозаписи также видно, как рано утром в понедельник из парковки выезжает мощный черный автомобиль с людьми в масках. Номерной знак автомобиля был ранее украден в Ганновере.

«Ограбление действительно было совершено очень профессионально», — заявил представитель полиции. «Для планирования и последующего осуществления этого действия требовались обширные предварительные знания или огромная криминальная энергия».

В понедельник и вторник обеспокоенные клиенты сберегательного банка собрались перед отделением в районе Бюр. Пострадавшие заявили, что их потери иногда значительно превышали застрахованную стоимость их сейфовых ячеек, которая составляла 10 300 евро. Временами ситуация грозила обостриться.

На своем веб-сайте сберегательный банк попросил клиентов воздержаться от личного посещения отделения. «В настоящее время мы работаем со страховой компанией, чтобы определить, как можно наиболее удобным для клиентов способом организовать процесс рассмотрения претензий. Мы проинформируем об этом всех пострадавших клиентов».

В фильме также снимутся Майкл Чернус, Гаррет Диллахант, Даниэль Макдональд, Том Маккарти, Грегори Алан Уильямс, Райан Эгголд, Оуэн Тиг и Харлоу Джейн.

Производство фильма проходит в Нью-Джерси.

HiddenUser в VK
HiddenUser в YouTube
HiddenUser в VK Видео
HiddenUser в RUTUBE
HiddenUser в ТГ

Городская жизнь всегда полна неприметных драм. Иногда трагедия проходит мимо десятков свидетелей, но исчезает без следа — пока одна совсем мелкая вещь случайно не оказывается на свету. История ограбления известной реставраторши Анны Ф., произошедшего зимой 2018 года, именно так и началась: обычный вечер, короткая дорога домой, неожиданная встреча и… исчезновение.

Первое, что бросилось в глаза следователям — странное молчание. Коллеги не видели Анну три дня, соседи считали, что женщина просто “ушла к родственникам”. Только брат Анны заметил: в доме пропало самое ценное украшение — фамильное кольцо с редким камнем, которое героиня носила последние десять лет.

Первый этап поиска: множество улик, но ни одного подозреваемого

Ограбление зафиксировали как дерзкое. Сломана дверь, разбита фотография на тумбе, пустые шкафы. Следы обуви у окна и потерянный кусок перчатки стали единственными физическими уликами. Полиция опросила соседей. Никто не видел ни подозрительных лиц, ни чужих машин. В доме не было разорения — только исчезли деньги и украшения.

Следствие буксовало. Магазины драгоценностей не фиксировали попыток сдать фамильное кольцо. Анну считали жертвой профессиональных грабителей — до настоящих подозрений дело даже не доходило.

Личная жизнь и бытовые детали: что показывают раскопки прошлого

Вскоре в поле зрения следствия попала личная жизнь Анны. Оказалось, что три года назад она рассталась с мужем, Максимом, с которым долго пыталась сохранить тёплые отношения ради ребёнка. Коллеги не верили в его причастность: “Он вроде бы достойный человек, помогает сыну, не лезет в чужие дела”.

Брат Анны утверждал обратное: “Максим стал другим с прошлого года, работал мало, быстро разругался с родственниками, часто был напряжён и замкнут, а иногда исчезал без объяснения причин”.

Психологи отмечают, что после бракоразводного процесса человек часто переживает кризис идентичности, особенно если утрачивает материальную и эмоциональную опору. Полиция взяла на контроль все финансовые операции семьи, попытки заложить ценности, продажу автомобилей. Но сплошные нули.

Прорыв: мелкая случайность — залог раскрытия

В апреле коллега Анны заметила странность: в новой соцсети бывший муж выложил фото из бара, где на его пальце мелькнул редкий перстень. Брат Анны сравнил снимок с архивными фото — совпадение показалось очевидным. Через знакомого эксперта удалось установить, что камень на кольце практически уникален: подобных в городе меньше пяти.

Это стало поводом для нового этапа расследования. Полиция взяла под наблюдение Максима, выяснила, что в последние месяцы у него появились значительные траты и новые знакомства в ломбардном бизнесе. Купленные часы, бытовая техника, поездки за границу — всё это не соответствовало реальным доходам.

Допросы, анализ поведения и психологический портрет

Следователи пригласили Максима на формальную беседу. Его показания запутаны: сперва он утверждал, что кольцо подарил друг, позже — что нашёл на улице. На повторном допросе мужчина нервничал, избегал прямых вопросов, утверждал, что золото “уже давно продано”. Вскоре выясняется: за несколько месяцев до ограбления Максим многократно намекал бывшей жене, что вернётся в дом, если разрешит сохранить часть имущества.

Психолог отмечает классический паттерн перекладывания ответственности. В центре конфликта — чувство обиды, ревности, желание оставить себе память о прошлом. Экспертиза установила, что следы обуви и кусок перчатки совпадают с вещами, найденными у Максима в антикварном сундуке.

Развязка: кольцо становится главной уликой

На основании улик и сравнения фотографий полиция арестовала Максима. В ходе обыска у него обнаружили фамильное кольцо, хорошо спрятанное среди документов. Затем эксперт подтвердил подлинность камня, а ювелир — историю покупки. Анна рассказала, что в последний месяц бывший муж часто угрожал “забрать все, что ему дорого”, а несколько свидетелей вспомнили ссоры на улице, которым раньше не придавали значения.

Дело передали в суд, где Максима признали виновным, назначили реальный срок лишения свободы и обязали вернуть имущество.

Реакция общества: резонанс и рефлексия

История Анны стала поводом для широкого обсуждения — газеты и соцсети активно комментировали случай, эксперты рассматривали психологию преступника, юридические нюансы раздела имущества, роль личных обид и бытового конфликта. Блогеры рассказывали похожие истории из регионов: кольцо, забытое в стакане, паспорт, случайно найденный на даче — всё это становилось поводом для расследования.

Семья Анны получила компенсацию, женщина вернула своё украшение, а в городе провели открытую лекцию о правах женщин при разводе и правилах хранения семейных ценностей.

Уроки и выводы

Психологи отмечают: часто бытовое преступление уходит из поля следствия, если нет материальной улики. Кольцо оказалось не только вещью — оно стало маркером памяти, идентичности, принадлежности. Следствие учло новые психологические приёмы: отслеживание поведенческих изменений, анализ финансовых траекторий, внимание к мелочам в личной жизни.

Юристы приводят это дело как пример необходимости защищать собственные права, а также уделять внимание мелким деталям, которые способны стать важнее серьёзных профессиональных улик.

Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.

Читайте ранее:

• PAYDAY по-аргентински. Часть 1

Перед началом ограбления, ребята встретились утречком, выпили кофе, нанесли на кончики пальчиков клей-момент, чтобы, когда он затвердеет, скрыть отпечатки. Про перчатки тоже не забыли — всё это часть плана и перестраховки, а то мало ли чего в запаре и нервяке случится. Затем они отправились к цели на двух угнанных автомобилях — на одной Марио и Пацан, на другой Фернандо и Док, а фургон уехал к месту конечного сбора. Бето к банку привезла жена. Инженер Себастьян работал один — он должен был заранее выйти к вырытому туннелю, подготовить лодки, забраться в подкоп и ждать, когда ребята возьмут банк и подадут сигнал по рации. После он пробьет стену в хранилище, соберет «пушку» и дело за малым — вскрыть ячейки.

Первым в банк зашел Бето — в докторском халате, со стетоскопом, с париком на башке и маской, ну чисто врач. За ним следовал Док в розовой рубашке и лыжной маске. Ребята достали пистолеты, объявили об ограблении и уложили всех в пол. Игра началась.

Следующий ход был за Марио и Пацаном — на украденной машине они заехали на подземную парковку банка, перекрыли и заблокировали выход, достали из багажника сумки с «Мегапушкой» и другими инструментами и поднялись к своим друзьям наверху.

Фернандо до поры до времени оставался в украденной тачке, припарковав её у входа в банк, — специально, для вида, чтобы полиция думала, что на этой машине они приехали, на ней же и сбегут. Ну или попытаются. После чего отправился в банк — он был одет в халат, бейсболку, лыжную маску, парик и солнцезащитные очки. Бедный Бето сперва не узнал, отчего схватился за оружие и побежал в его сторону, думал, что это какой-то левый залетный тип, который сейчас испортит всю малину.

— «Я увидел, как кто-то подошел к банкомату. На нем была шапка и комбез. Хватаю его, а это Фернандо. Не признал с ходу».

Теперь, когда все были на месте и роли определены, в игру включился Инженер — по сигналу он разрушил стенку хранилища, проник внутрь, собрал пушку и начали вскрытие… «пациента». Остальные должны были отвлекать полицию и тянуть время.

Копы тоже не сидели сложа руки — на место происшествия прислали самого опытного аргентинского переговорщика, который был во всей стране. Звали его Мигель Анхель Силео — майор спецподразделения «Сокол» полиции Буэнос-Айреса.

— «Мы припарковались как обычно. На месте нас ввели в курс дела. Мне дали номер телефона, с которого грабители вели связь.Я сел в фургон вместе с напарником, он прикрывал меня, как щит. Я набрал номер, и грабитель начал объяснять, мол, ограбление пошло не так, и они оказались в ловушке. Они не причинят никому вреда, но и в тюрьму тоже не хотят»

Мистер грабитель говорил:

— «Слушай, приятель. Я 15 лет отсидел в Сьерра- Чика. Так что давай разберемся быстро и без лишних трудностей»

Анхель вспоминал:

— «Помимо слов, я, как и все переговорщики, я обращаю внимание и на невербальные знаки, жесты. Это человек сидел, скрестив ноги. Его поза не соответствовала тому, что происходило в тот момент. Когда грабители берут заложников, они как правило нервничают, кричат и матерятся»

Мистер грабитель говорил:

— «Послушайте. Послушайте меня. Подготовьте кризисный комитет. А дальше уж я разберусь с ситуацией. Хорошо?»

Анхель отвечал:

— «Я говорю: “Ладно, тогда отпустите того, кто больше всех нервничает"»

Мистер грабитель отвечал:

— «А я уже и так кое-кого отпустил. Полицейского, Уолтера Серрано. Это был жест доброй воли. Больше никого выпускать не буду. Всё!»

Анхель вспоминал:

— «Я отложил телефон. Взглянул на начальника, он на меня и сказал: “Дай нам время”»

Это время нужно было и грабителям.

Мистером грабителем, который разговаривал с Алихао, был… Луисо Марио Витетта Селланеса. Благодаря журналистам, своей харизме и подвешенному языку, а также стильному образу, «Человек в сером костюме» стал лицом ограбления.

Так, отпустив полицейского, они дали понять, что не полные отморозки. Ну и чтобы обезопасить себя — если бы полицейский решил играть в героя, всё могло пойти не так, как планировалось.

В какой-то момент среди заложников возник очень нервный дядька — он все время плакал, не мог сходить в туалет и тем самым раздражал остальных.

— «Мы буквально вышвырнули его за баррикаду»

Вместе с нервным мужчиной отпустили и беременную сеньору. Так, согласно плану Фернандо, у полиции будет повод думать, что есть прогресс, а с ним и время добиться самого благоприятного исхода.

— «Мы должны выглядеть нервными и глупыми, как будто теряем контроль»

Кроме того, согласно задумке, люди, наблюдающие за всем на улице и дома, должны были начать сочувствовать грабителям, мол, власти довели до ручки бедных работяг. Также в переговорах подчеркивалось, что они не хотят повторения «Мясорубки в Ромальо», они вооружены и если что, будут стрелять, — надо оставаться спокойными и не глупить.

Фернандо тем временем обложился рациями — по одной связывался с напарниками, а по другой слушал полицейскую волну. И была ещё одна — обычный китайский дешман, который продают по две штуки. С помощью одной такой, сканируя частоты, ему удалось поймать переговоры спецподразделения «Сокол».

— «Ты только послушай!» — обратился Фернандо к Марио.
— «Я слышал, как снайперы посылали информацию руководителю операции, а тот говорил им в ответ. Я слышал, как они сказали: “Вижу того, что сверху. А я — того что внизу”. Значит, если их командир даст им отмашку, мы мигом получим по пуле в лоб. Согласитесь, ситуация была напряженная».

Быстренько позвонив куда надо, ребята потребовали убрать снайперов, а то они тут кого-нибудь порешат. Правда, по словам переговорщика, был нюанс — убрать-то убрали, но не всех. Кое-где оставили. Правда, они всё равно не пригодились.

— «Уходим. План “Пицца”.»

Но всему рано или поздно приходит конец. Тянуть время и «безвыходное положение» слишком долго было невозможно — пора было закругляться. Попросив полицейских привезти шесть пицц и сообщив заложникам, что они пошли совещаться, а тех, кто будет рыпаться, — грохнут, ребята в полном составе ушли в хранилище.

За те два с копейками часа переговоров Инженер успел вскрыть 143 ячейки из 400. Осталось только чутка прибраться — всё хранилище было залито отбеливателем. Также местами разбросали пряди волос, спертые из парикмахерских, — чтобы запутать следствие. Всю добычу спустили в лодки, оружие бросили, вход в туннель заминировали, а саму дыру перед уходом прикрыли тяжелым шкафом, как будто тут никого и не было, если не считать разбросанные взломанные ячейки и кучку аккуратно собранного мусора.

На одну из заранее приготовленных лодок закинули груз, а на другой двинули сами. Правда, мотор у «ведущего» по каким-то причинам заглох, пришлось грести веслами. Но недолго — вскоре мотор «ожил» и остаток пути они преодолели с ветерком. Примерно через полтора километра они добрались до нужного люка, где уже стоял фургон с Крестьянином — загрузили добычу в фургон, подняв мешки с помощью заранее подготовленных лебедок, кое-как влезли туда сами и укатили к месту сбора, делить бабки.

Когда спецназ пошел на штурм, товарищи уже считали награбленное и наблюдали за происходящим по телевизору в прямом эфире. Или, по крайней мере, они думали, что это была прямая трансляция. Каналы освещали операцию с 30-минутной задержкой, так как предполагали, что банда будет наблюдать за происходящим внутри банка, и не хотели сообщать им о готовящемся налете. Так они хотели переиграть преступников.

Анхель вспоминал:

— «Дверь открылась, и мы вошли. В тот момент я думал, что иду в бой».

Самих заложников после штурма никто не отпустил — все были подозреваемыми. В тот же момент кто-то из полиции сообщил, что, мол, всего преступников было четверо, и они задержаны. Потом пришлось давать опровержение и оправдываться, дескать, полицию журналисты неверно поняли — задержанных нет, арестовывать некого.

Что до самих заложников, то после установления личности, всех отправили домой.

Во время полицейского обыска банка места преступления спустя некоторое время нашли дыру за шкафом, куда сдуло наличку. Полезли туда.

Там оказалась взрывная ловушка — вызвали саперов. Оказалось, что муляж.

Ну а товарищи грабители после дележки…

— «Мы распрощались навсегда»

Все поехали кто куда — домой, в путешествие или… горы. На этом история могла бы и закончиться, но…

— «Видимо, они люди не глупые. Но и в Министерстве безопасности, в системе правосудия и в полиции тоже есть весьма сообразительные сотрудники. Может, они ребята и умные, но уже совсем скоро они будут рассказывать о своих подвигах на нарах».

…Прошло два месяца. Расследование у полиции застопорилось и наверное, так бы и висело висяком, пока в участке не возникла Алисия Ди Туллио. Помните такую? Жена Бето.

Она всех и сдала, с потрохами. В том числе, и своего мужа. Вот это поворот, да?

— «Однажды я пришел домой и обнаружил, что сумка лежит не на своем месте. Более того, я заметил, что там порядком недостает денег. “Слушай. Ты что-то брала?” “Ну да, 5 или 6 маленьких пакетов”. Ага, и в каждом по 300 000 баксов. Прошло несколько дней. Я припрятал в ящике несколько фунтов. Открываю ящик, а их нет. “Это я их взяла”. Ну я ей и предъявил, мол, нечего трогать мои деньги. Завязался спор. Верни их — нет и так далее. Мы поругались и я ушел. Я забрал, что осталось, а она вызвала копов».

Журналисты потом писали, видимо, со слов Алисии, что это месть за любовницу мужа, но сам Бето (и следователи, что вели расследование, а также другие участники грабежа) отрицает эту версию — это просто жадная баба, которая успела пошантажировать и других участников ограбления, чтобы каждый заплатил ей по 300 000, но она закономерна была послана в жопу. Сама она пошла в качестве свидетеля.

— «Все эти байки про измену — сущий бред. Будь у меня другая, я бы оставил жене немного денег и слинял куда подальше. Я без жены и сына никуда, ну да ладно. Алисия-то думала иначе. Деньги она ценила больше, чем семью. Вот и всё. Таков был трагичный итог моей истории. Вернее, нашей».

Так как ребята сильно далеко не разъезжались, их быстренько заластали — последними взяли Марио и Фернандо: первый отдыхал с семьей в Уругвае, а второй всё это время тусил в горах в единении с природой, кушая консервы, тренируясь и слушая радио в палатке. Потрясли их чуток, наскребли немного денег и драгоценностей из банка и начали судить.

Тут немного отвлечемся. Помните Дока? А Пацана? Их Алисия опознать не смогла, так как не видела живьем. И если Пацана до сих пор не нашли — неизвестно, жив ли он вообще, то насчет Дока у полиции и журналистов только подозрения, которые к делу не пришьешь. Сам Док — уважаемый адвокат, который по доброте душевной отмазывает аргентинских преступников бесплатно и само собою, имеет влиятельных друзей. Но опять же — это всё со слов журналистов и авторов различных. Кто он, чем известен и на самом ли деле адвокат, на которого тыкают пальцем? А хрен его знает. Так как обвинения предъявлено не было и каких-либо интервью этот человек не давал, а подельники не раскрыли его личность, то и говорить тут не о чем.

Интересно так же то, что в последствии полиция преуменьшала влияние Алисии на ход расследования — дескать, они и так знали, кто грабители, всякие улики были уже на руках, осталось только всё аккуратненько собрать в папочку и арестовать ребят. Мы, конечно же, верим.

В итоге всем, кого поймали раздали солидные сроки — от 9 до 20 с копейками лет.

• Рубен Альберто де ла Торре («Бето») — 15 лет тюрьмы;

• Хосе Хулиана Саллоечаваррия («Крестьянин») — 10 лет тюрьмы;

• Себастьян Гарсия Больстер («Инженер») — 9 лет тюрьмы;

• Фернандо Араужо — 14 лет тюрьмы;

• Луисо Марио Витетта Селланеса («Коротышка») — 21 год и 6 месяцев тюремного заключения.

Но, больше всех отсидел в итоге Бето — 8 из 15 лет. Видимо, за совокупность преступлений и предыдущие сроки.

Себастьян Больстер провел в тюрьме только год и ещё два находился под домашним арестом. Фернандо, планировщик всей операции, отсидел год, и это время он провел с пользой — скорешился с местными, обучал их каратэ и йоге. Марио отсидел четыре года, а в 2013 году был депортирован из Аргентины в Уругвай в соответствии с Национальным законом о миграции, где и осел, как свободный человек, открыв ювелирный магазинчик, завел молоденькую красивую жену, сыночка, а также личный бложик — в общем, жизнь удалась.

Всё это произошло из-за пересмотра дела и улик. Оказалось, что ребята использовали игрушечное оружие — раз пистолеты не боевые, значит, какой-либо угрозы они не несли, следовательно, столько лет им выписывать ни к чему (а как мы помним, во всяких Бразилиях и Аргентинах за кражу дают минималку) — короче, смягчающие обстоятельства. Я не знаю как работает аргентинское законодательство, но это буквальный вердикт из материалов дела.

— «Мы затрудняемся подтвердить степень тяжести правонарушения. Оружие, захваченное в ходе рейдов, не совпадает с тем, что они принесли в банк. Там была бутафория».

Впрочем, полицейский, который охранял хранилище, мамой клялся, что стволы, которыми в него тыкали, были настоящими, но эксперты и судьи его словам не вняли — основные доводы охранника и следователей были такими, мол, никто в здравом уме, зная, что в банке вооруженная охрана, не пойдет его грабить с игрушечным пистолетом. Но домыслы к делу не пришьешь, а экспертиза показала то, что показала.

Тут отмечу, что ребята и до ограбления были не бедные, а уж после могли позволить себе хороших адвокатов, чем они, собственно, и воспользовались — команда у них была сильная.

По выходу из мест не столь отдаленных все участники стали аргентинскими суперзвездами — с ними здоровались и обнимались обычные люди, с чем-то поздравляя, они охотно раздавали интервью, участвовали в написании книжек или сами их писали, продавали права на имена и фамилии в фильмах и даже участвовали в написании сценария: Фернандо Араужо поучаствовал в написании сценария к фильму по всем этим событиям «Эль робо дель Сигло» или «Афера века» (кстати, очень рекомендую, годнота. Да, какие-то события изменены там в угоду динамики, но в целом всё на уровне). Также все (основные) участники снялись в документалке от Netflix — «Из-под носа: Последнее великое ограбление» в 2022 году. Также это ограбление вдохновило создателей на создание сериала «Бумажный дом» — сам я его пока не смотрел, но в интернетах очень хвалят.

На основной же вопрос — где остальные деньги, ребята отвечали только загадочной улыбкой — говорили, не помнят, при аресте ударились головой и отшибло память. Мы, конечно же, верим, а как иначе?

Завершу эту историю словами «Бето»:

— «По правде говоря, никакие деньги не компенсируют потерянное время. За год я успеваю сделать многое, а за год в тюрьме я не сделал ничего. Когда понимаешь, сколько времени потерял, ты сетуешь, жаждешь мести и всячески страдаешь, снова теряя годы, а там и всю жизнь. Как по мне, оно того не стоит».

Берегите время и жизнь, пацаны и девчата. Всего хорошего!

The Clash — Bank Robber

Мой папочка грабил банки,
Но ни разу никого не ранил.
Просто ему нравилось так жить,
И нравилось воровать ваши денежки.

Для вас писал Алексей Шухартской. Помощь в корректуре и редактуре оказывала Жанна Канаева.

Другие мои статьи по теме ограблений и не только можно почитать тут, тут или тут.

CatCat и CatGeek — лучшие паблики из оставшихся. Я такого высокого мнения о них, что пишу в них постоянно. Подписывайтесь.

— Зачем ты ограбил банк?
— Хотел придать значение собственной смерти…

На дворе 13 января 2006 года. Обычный солнечный день, который, казалось бы, не предвещал чего-то особенного. Работники местного банка рутинно занимались своей работой, обслуживая состоятельных и не очень клиентов, пока в 12:20 не зашли несколько мужчин в презентабельных костюмах и… масках. Точнее, один был в добротном пиджаке и брюках, другой – в розовой рубашке, а третий облачился в докторский халат… Всё бы ничего, мало ли кто заходит в банк по своим финансовым вопросикам, вот только эти ребята пришли не открывать депозиты, а вскрывать их. Потому мальчики-налетчики достали стволы и самый выделяющийся господин, которого позже все местные СМИ нарекут «Человеком в сером костюме», громко объявил: «Это ограбление!». И началось представление — скорее цирк, правда, для остальных участников не очень смешной…

23 человека из присутствовавших в тот день в банке, включая 9 служащих, оказались в заложниках.

Для начала грабители разделили всех на три группы и уложили на пол в разных углах банка, дабы не суетились и проще было контролировать. После этого перекрыли двери. Всё это время с заложниками шутили, беседовали и рассказывали анекдоты, всячески подбадривая, дабы они не впадали в уныние, ведь уныние — это страшный грех. Также всем присутствующим любезно разрешили позвонить своим близким и сообщить о ситуации.

После этого, прихватив девочку-менеджера, налетчики отправились в хранилище. За происходящим там через камеры видеонаблюдения наблюдал сержант полиции, который категорически отказался открывать двери, да и девочка поначалу просила этого не делать, потому что тогда его убьют — так делают все плохие парни, никто не любит копов (да, в Аргентине банки охраняют копы). Казалось бы, всё — ограблению конец… Впрочем, после того, как заботливую даму оттаскали за волосы и пригрозили, что сейчас её тут грохнут, она сдалась, вспомнив о детях дома, гипотетических будущих внуках и стала уговаривать стража хранилища открыть заветную дверцу, сдаться и смиренно ждать участи. Плюсом, грабители пообещали, что если он не выйдет, ему замажут краской окна и будут тарабанить по ним до тех пор, пока у него не поедет крыша.

Этого полицейский выдержать уже не мог, потому распахнул хранилище и сдался в руки преступникам, решив для себя, что сейчас отправится на аудиенцию к богу и на всякий случай вспомнил все самые счастливые моменты в жизни, пролетающие калейдоскопом перед глазами, но... нет. Грабители просто и вежливо, похлопав его по плечу как дорогого друга, с улыбкой спросили, мол, вызвал ли он кого надо и получив неуверенное «да-а», изъяли оружие и личный телефон и отправили незадачливого копа к остальным заложникам.

Как только сигнал тревоги дошел до адресата — полиции, а было это в 12:38, те быстро подорвались и, согласно принятым методичкам, оцепили здание, попутно разогнав толпу собравшихся вокруг банка родственников и журналистов. Казалось бы, сейчас будут серьезные требования в виде вертолета с полным баком, освобождения девяти членов «Рассвета Азии» из Шри-Ланке или установления коммунизма здесь и сейчас, но... снова нет. Это всё-таки нетипичная история об ограблении.

Преступники, в 14:00, ровно как в аптеке, выпустили сержанта, даже пушку отдали, только без патронов — ему всё-равно уже не нужны. Тот даже не понял — радоваться или огорчаться, неуверенно плетясь в сторону полицейского кордона. Такого он не ожидал. Всё, что ему сказали — «уходи», легонько подтолкнув. Вслед же помахивал его телефоном «Человек в сером костюме» — так он показал, чтобы звонили сюда…

— «Алло? Да, сеньора. Нет, сеньора, я не Уолтер Серрано. Я уже освободил вашего мужа. Не волнуйтесь. Да, сеньора, я один из грабителей. Спокойно. Успокойтесь пожалуйста. Вам позвонят. Не занимайте линию, пожалуйста».

В 15:20 был выпущен ещё один заложник — мужчина, а следом за ним женщина. Они пояснили копам, что всего грабителей четверо — это точно, и вроде как они вполне себе настроены на продуктивные переговоры, но вот это уже не совсем точно. Потому, собственно, их и выпустили, в знак самых добрых намерений, какие только могут быть у аргентинских грабителей банков. Полиция приняла это за слабость и ехидно потирала ручки.

Харизматичный чувак «в сером костюме» занимался переговорами. Он сразу сказал, что они осознают, что окружены, выходов у них нет и им просто надо подумать, прежде чем дать ответ и сдаться. Тут стоит отметить, что это была пятница, 13-е, тема ограбления сразу забила все телевизионные топы, и народ, затарившись пивком и чипсиками, с нескрываемым интересом и даже восторгом уставился в экраны телеков, ожидая эпичной развязки буквально в прямом эфире. Всё-таки не каждый день мужики в стильных костюмах грабят солидный банк в респектабельном районе.

В 16:30 грабители попросили полицию не штурмовать здание, по-братски, а заодно привезти из ближайшей закусочной пиццы и колы, потому что народ нервничает, от того сильнее обычного хочет кушать, стресс и всё такое, да и в участке их кормить уже не будут. Силовики решили, что дело в шляпе — бандиты поняли, что не вывезут, как следует покушают, и их всех возьмут тепленькими…

Пиццу в итоге доставили, но за ней никто не явился…

Прошло два часа. Спецназ чешет репу, ожидая команды на штурм — пицца уже остыла, а они заряжены вломить негодяям по самые помидоры за потраченное время и нервы. Полиция тоже чешет репу, не зная, отдавать ли такой приказ вообще — мало ли что, мертвые заложники будут некрасиво смотреться в газетах и телевизоре. Да и мэр Буэнос-Айреса твердо и четко приказал не стрелять — от слова совсем. На то были основания — 17 сентября 1999-го тройка грабителей вломилась в отделение «Banco de la Nación», другом пригороде Буэнос-Айреса. Там бандиты были молодые и дерзкие, а полиция вместо переговоров стреляла на поражение из автоматов, потому при аресте один грабитель умер, а с ним за компанию и двое заложников. Вроде случайность и сопутствующий профессиональной деятельности ущерб, лес ведь рубят, а щепки летят, и всё бы ничего, но… не тогда, когда это происходит в прямом эфире на глазах у всей страны.

Поднялся лютый скандал — действия правоохранительных органов признали непрофессиональными, а министра безопасности Аргентины погнали ссаными тряпками с поста. Забавно, что чинуши обвинили в трагедии… журналистов, мол, если бы те не снимали и не отвлекали полицию, всё было бы хорошо. Те события в народе прозвали «Мясорубкой в Ромальо».

В 19:12 наконец, властями было решено взять банк и спецназ пошел на штурм. А та-а-м… скучающие, нисколечки не пострадавшие, но напуганные заложники (они больше боялись не грабителей, а бравых аргентинских штурмовиков) и… никаких следов. Разве что ценности банка куда-то испарились из хранилища. И пока народ осознавал, что происходит, сами налетчики уже куковали по своим домам, смотря по телеку новости о том, как кто-то ограбил «Banco Río»…

…Сей фокус обошелся бюджету в 25 миллионов долларов (по разным версиям от 19 до 25, сколько точно было в сейфах никто не знает) наличкой и разными драгоценностями. Этот налет сразу же обрел статус «Ограбление века». Сами грабители каких-либо улик не оставили, кроме записки примерно следующего содержания:

Но если бы всё было так просто, мы бы не читали эту историю, верно?

— «Офицер полиции заявил, что грабители будто бы испарились».

Эта была присказка, а сказка ждёт вас впереди.

Всё началось с товарища, известного как Фернандо Араужо — в быту художник, каратист-дзюдоист и эзотерик, увлекающийся разными запрещенными веществами, но в Аргентине это не проблема или что-то постыдное, а так, баловство или вид домашнего досуга. Какое-то время он занимался рисованием психоделических картин и садоводством — профессионально выращивал чудесную траву, о чем даже написал целую книгу «О пользе конопли и её выращивании в помещении».

Вообще, тут стоит отметить — мужик этот происходил не из бедной семьи, получил хорошее образование и всё такое, не маргинал какой-то, читал всяких греческих классиков и Ницше и развивался как мог, но в какой-то момент решил, что всё это скучно, и у него свой особый Путь.

И в один из дней, когда он отдыхал от мирских дел, размышляя о великом и покуривая, на него неожиданно снизошло… откровение. Он вдруг понял, что хочет ограбить банк.

— «Эта идея настолько захватила мой разум, что я решил — да к черту картины и с тех пор 24 часа в сутки и 7 дней в неделю я только и думал о том, как же ограбить банк».

Явление это случилось в конце 2004 года — как он сам потом говорил, урожай тогда получился особо убойным.

Так у мужика появилось новое хобби. Он стал изучать ограбления, как и ваш покорный слуга, — читать о них, смотреть всякие умные передачи на тему и конспектировать в тетрадочку, правда, не просветительные заметки для исторических пабликов, а ошибки грабителей, ибо дураки учатся на своих неудачах, а умные – на чужих. Так он и готовил идеальное ограбление мечты — без сучка без задоринки, про которое сложат легенды. И так уж вышло, что жил он рядом с тем самым банком. Потому начал продумывать организацию всей этой движухи, а так как товарищ отличался креативностью, то должно было получиться эпично… и главное, без жертв. Это было ключевым условием его плана, ведь…

— «Все, что человек делает, к лучшему или к худшему, в конечном итоге возвращается».

Берег карму и душевное равновесие, как мог.

Тут сделаем небольшое отступление и кое-что поясним. Существуют два типа ограблений банков без учета разных нюансов — традиционное и нетрадиционное. Традиционное – стандартный налет с пушками, пальбой и последующим уходом от полиции на тачке или на своих двоих. Особого ума не надо — зашел, вышел, операция на пять минут, а дальше как повезет. Проворачивается как правило днем.

Второй тип уже требует от грабителей интеллекта и хитрой схемы: сюда относятся всякие сложные подкопы, взлом сигнализации, обход камер и охраны, командное распределение ролей и прочие фокусы, которые не подразумевают захват заложников и стрельбу. Максимум скрытности, короче. Такое стараются делать ночью или в какие-то особые праздничные дни.

Многие преступники, как правило, «традиционисты» — второй подход требует солидных финансовых вложений, прокаченной команды, оснащения и разных технических умений, а пушку достать и дурак сможет. Но Фернандо был не дурак — он, прикинув те или иные варианты и подходы, решил объединить оба типа ограблений, что в преступном мире является инновацией. В банк они войдут традиционным способом и днем, потому что днем сигнализация не работает, а вот выйдут из него уже иначе, через заранее выкопанный туннель, благо в окрестностях есть разветвленная и общедоступная система ливневой канализации, хоть сейчас ныряй туда с лопатами и кирками. Вся это задумка была авангардной и в каком-то смысле революционной в криминальном плане.

Вот тут в деле и появляется второй персонаж нашей истории — Себастьян Болстер по прозвищу Инженер, друг Фернандо, хороший законопослушный человек и, что важнее, аргентинский кулибин, в свободное от работы в мастерской по ремонту мотоциклов время мастеривший разные самоделки.

— «Мне нужны технические штучки», — сказал Фернандо своему камраду, — «Ты будешь моим Люциусом Фоксом».

А подписался Себастьян в эту авантюру из-за сильной обиды на всякие финансовые организации — в 2001-2002 годах в Аргентине бахнул жесткий экономический кризис, и население лишилось сбережений. Виноватыми в глазах общественности оказались банки, оставшиеся на плаву, потому если их грабят, никто особо и не против, а то и радуются — так их, капиталистов.

— «Я всю жизнь наблюдал, как мой отец работал, и видел, как банки украли его деньги, — писал Болстер в своей книге спустя несколько лет после ограбления — Ну, я и пошел забрать его деньги обратно».

— «Да, воровать плохо, но ограбить банк, испоганивший столько жизней, уже не так грешно, хе-хе».

Короче, зуб за зуб.

Но сделал оговорочку — да, банк ограбить идея здравая и крутая, но только с идеальным планом. Ни больше ни меньше. Это будет гарантией его участия в деле.

Но вернемся к банкам. Некоторые состоятельные аргентинцы не разделяли подобных взглядов и обиды на эти учреждения не держали, но хранили после таких кризисных событий свои накопления не на депозите в местной валюте, а в физическом виде — американских долларах, золотишке и камешках, чтобы в любой смутный момент можно было прийти и забрать нажитое, для чего в банках понаставили всяких сейфов. Этим и решили воспользоваться Фернандо и Болстер — он даже был клиентом этого отделения, так что, можно сказать, что просто забрал своё… с процентами, хе-хе.

В общем, два гения, это, конечно, сила, но нужно больше людей. Стали искать сообщников с опытом работы в сфере ограблений и краж. И такие вскоре нашлись — через околокриминальные знакомства Фернандо. Травка сводит разных людей. Они вышли на некого Рубена де ла Торре, известного в бандитских кругах как Бето. В детстве он учился в католической школе, в Бога верил, ходил на церковные службы, но со временем вдруг понял, что угонять тачки веселее. Так попал в тюрьму, обзавелся связями с братками, и, отсидев первый срок, перешел в лигу повыше — от угонщиков к грабителям. Так и жил — украл, выпил и в тюрьму. Романтика, которая, по его же словам, заполняла пустоту в душе…

Втроем они начали планирование. План ограбления Фернандо нарек «Донателло» — нет, не в честь художника Возрождения, а черепашки-ниндзя, потому что он любил этот мультик и этого персонажа, ведь работать им предстояло в канализации и туннелях, а ещё он был зеленым, как каннабис. Кстати, о канализации — система там действительно развита, да так, что по ней можно провести армию Вьетконга и не одну. Вы только посмотрите:

Заблаговременно Фернандо изучил схемы тоннелей, каждый день спускаясь в вонючие канализационные стоки, часами бродил с фонариком, фиксируя маршрут и замеряя расстояние. На поверхности он делал тоже самое — так удалось установить расстояние до банка и подземного хранилища, а также необходимый угол, чтобы попасть точно туда, куда нужно.

Помогли ему в этом математика, геометрия, рулетка и терпение. Ну и разные технические штуки — с Себастьяном они притащили в сточный канал лампы, генератор и отбойный молоток. А также щепотка наглости — как-то раз товарищи заявились в банк и принялись там всё фоткать, но были вежливо выгнаны, ибо так делать нельзя, а-я-я-й.

Так, готовясь, ребята быстро поняли, что их финансов явно не хватает — Фернандо продал свою машину за $5 000, но этого все равно не хватило, расходы росли.

Тем временем Бето к делу подтянул своего приятеля по прозвищу Док — тут отмечу, что личность темная, информации об этом человеке в официальных источниках мало, чуть позже поясню, почему.

Так они вчетвером стали планировать ограбление и спускаться в катакомбы, но, по словам Фернандо, рук всё равно не хватало, и большую часть времени организацию он тащил в соло — у кого грыжа, у кого подагра или работа и проблемы в личной жизни. Все уже дяди взрослые. Так Док привел в команду еще одного участника – Луисо Марио Витетта Селланеса.

Фернандо вспоминал:

— «Помню в тот день ко мне пришли Себастьян и Бето. А Док привел Марио. Идет мне такой навстречу шкет 1.6 метра ростом, выпятил грудь, как и полагается коротышкам: "Привет, дружище. Как делишки?". Он поднялся в студию и начал разглядывать картины».

Марио описывал эту встречу так:

— «Я представлял его студию чуть иначе. Думал, там картины, мольберты. А на деле дыра дырой. И меня познакомили с главой операции, неким Араужо. Он отвел меня в другое место и сказал: "Тут я кое-что выращиваю". Приподнял занавеску, а там свет и куча марихуаны. В общем, он не вызвал у меня подозрений».

Марио – отошедший (недалеко) от дел вор, сколотивший в лихой молодости состояние на квартирных кражах богатеев из высотных домов — делал это не один, а с бандой некоего аргентинского «Человека-Паука». Отличался харизмой, кое-какими солидными криминальными знакомствами и… наличием денег. У него был хороший дом и вполне красивая жизнь, но, по его словам, «вор — всегда вор».

Так он вложил в дело $100 тысяч и стал руками помогать Фернандо в его канализационных раскопках.

— «Этот коротышка был готов работать круглые сутки»

В итоге на всё про всё ушло чуть меньше года. За это время они изучили систему канализации и тоннелей, сделали необходимые замеры, просчитали время (от входа в стоковый канал до банка маршрут составлял около часа), прикинули варианты отступления и проделали дыру к стене подземного хранилища банка — об этом Фернандо вспоминал так:

— «Когда долбил, то неожиданно натолкнулся на что-то плотное. Я занервничал — а вдруг ошибся с расчетами? Вдруг это не стена банка, а какого-то соседа, к которому я вломлюсь в ванную и застану его сидящим на толчке?»

Но всё обошлось — подкоп был сделан туда, куда нужно.

В какой-то момент ребята решили построить внутри тоннеля плотину, чтобы поднять уровень воды, дабы было проще уходить на надувных лодках с грузом, но первую попытку снесло бурей. Сперва отчаялись и решили, мол, хрен с ней — пойдем пешком, но потом передумали: «когда они узнают, что у нас была дамба и резиновые лодки — они охренеют».

Также было продумано, как, собственно, вскрывать ячейки — для этого купили сейф нужной модели, и Болстер, изучив механизм замка и поэкспериментировав, разработал «силовую пушку» (или компактный отбойный молоток, который нарекли «Мегапушкой», еее). Его можно было разобрать, уложить в пару сумок, привезти на тачке и заново собрать в любом месте за короткое время. На взлом всех сейфов, согласно плану Фернандо, отводилось примерно 2-3 часа.

Касательно маршрутов отступления — ребята полагали, что полиция быстро догадается после штурма банка, что к чему, и сориентируется, что преступники покинут место ограбления через тоннель ливневки, а значит, их будут ждать на выходе — если топать пешком, уходил час, то с грузом и того больше. Как раз успеют перехватить и встретить. Потому бежать решили в противоположную сторону, уходя в глубины лабиринта канализации, где в паре десятков кварталов от банка можно было вылезти на улицу через обычный канализационный люк. Впрочем, как показало будущее, товарищи слишком перестраховались, а полиция оказалась далеко не такой догадливой, как предполагалось.

Но у всех на виду вылезать лютое палево — так умные люди не делают. А как делают? Покупают подержанный фургон типа «Буханки» и модернизируют его, вырезая в днище дыру, через которую можно закинуть груз и залезть самому. Этот фургон они припаркуют у нужного люка, примыкающего к тротуару, дабы не привлекать внимания.

— «Нам нужен был фургон, где можно было сделать люк в полу. Отдали за него около 6 000 баксов. И Бето привез его в свой дом в Вильде. Там мы чуток модернизировали наш транспорт. Вырезали часть пола, дабы спускать вещи через люк. Мы были с головой заняты работой, а рядом крутилась его жена…»

Ребята в непонятках посмотрели друг, и у всех возник вопрос — а чего эта женщина тут, блять, делает?!

— «Да ладно вам», — ответил Бето, махнув рукой — «Ей можно доверять»

Имя этой женщины — Алисия Ди Туллио, запомните его.

Ну а пока вернемся к подготовке — за всё это время ребята неплохо сдружились, вместе работали, гуляли и бухали.

Перед самым началом операции наняли ещё двоих — Хосе Хулиана Саллоечаваррию (он же «Эль Пайсано», «Пайсо» или «Крестьянин»), который исполнил роль водителя и того, кто стоит на стреме.

Некий криминальный делец, который вроде как отошел от преступной деятельности, но тут подвернулась «мечта идиота»:

— «Ограбление банка — это то, о чем мечтает каждый преступник».

После такого плана, надежного, как швейцарские часы, он не устоял и подписался.

Также наняли некоего «Пацана», роль которого сводилась к просто махать пушкой и контролировать заложников.

Наступил день X.

Продолжение следует...

Если не хочется ждать -- полная версия статьи доступна на моем маленьком телеграм-канале.

Написано специально для Cat_Cat и читателей Pikabu. Подписывайтесь на меня и Кошку -- будет много интересного :)

В конце 1974 года это криминальное происшествие потрясло если не весь Союз, то точно всю Новороссию.

9 ноября 1974 год в Крыму в преддверии дня милиции неизвестные налетчики из пистолета Люгер «P08 Parabellum» расстреляли инкассаторов и забрали из машины рюкзак, в котором лежало 140 000 рублей.

Село Вилино Бахчисарайского района с его 7000 жителей и сегодня остается одним из самых густонаселенных местечек Крыма. В начале 1960-х годов к колхозу миллионеру «Имени XXII съезда КПСС» присоединили посёлок Магарач и небольшое сельцо Новофёдоровка.

Воскресным утром 10 ноября 1974 года колхозная кассирша Лидия Сурвизова вместе с Виктором Салиным выступавшим в тот день в роли водителя-охранника поехала за заработной платой в Бахчисарай. Изначально планировалось, что для их колхоза выделят 300 000, но в итоге заявку оформили на 140 000 рублей. Оставшуюся часть денег они должны были получить 14 ноября. Обычно помимо водителя за деньгами ездили, еще три крепких мужика, но накануне того рокового дня никто не согласился тратить свой выходной день на охрану зарплаты и кассирши.

На обратном пути водитель по неизвестной причине свернул с хорошо асфальтированного шоссе на грунтовую дорогу.

Следствие не смогло доказать, что Салин был связан с бандитами, или что в день ограбления он используя повышенную проходимость своего ГАЗ-69 пытался по грунтовке оторваться от преследователей.

В 14:40 машина по неизвестной причине прекратила движение. Водителя преступники расстреляли через дверь, а бросившуюся наутек кассиршу убили единственным пистолетным выстрелом в голову.

Убитых обнаружил студент строительного училища Сергей Сотников. До съезда ГАЗ-69 на грунтовку он, голосуя на обочине, пытался остановить автомобиль Виктора Салина, но тот, выполняя инструкцию о перевозке денежных средств, не мог взять в салон даже знакомого ему пассажира. После того как студент поймал молоковоз его водитель решил срезать путь по грунтовке на которой они и обнаружили расстрелянных налетчиками людей.

Оставив Сотникова охранять место преступления, шофер в ближайшем населенном пункте сообщил в милицию о двойном убийстве.

Вскоре выяснилось, что незадолго до роковых выстрелов трое местных жителей видели неподалеку от места расстрела инкассаторов милицейский «Москвич» с заляпанными грязью номерами. Впоследствии следователи предположили, что водитель Салин заметив, что его догоняет машина МВД, по требованию лже-миллиционеров остановил свой зеленый газик.

По району пошли слухи, что бандиты застрелили водителя и кассиршу из пистолета Люгер «P08 Parabellum». Аналогичное наградное оружие было у бывшего фронтовика, дослужившегося до замначальника Бахчисарайского райотдела милиции. После ограбления инкассаторской машины тот бесследно исчез вместе со своим наградным пистолетом.

По всей стране сыщики трясли свою негласную агентуру в надежде на то, что где-нибудь да выплывут похищенные деньги, наградной Люгер, или его хозяин. Однако все ожидания сыскарей оказались напрасными.

Для справки в то время на похищенные 140 000 можно было купить 14 автомобилей ГАЗ-24, столько же кооперативных квартир в Москве, или 7 шикарных дач в топовых районах Подмосковья.

За любую актуальную информацию о грабителях руководство колхоза обещало купить информатору «Жигули», но за ценным призом так никто и не обратился.