Там, где не спрашивают «какой тип кровати»: мой опыт ночлега в полицейских участках
ЛАЙФХАК, ЗАИМСТВОВАННЫЙ У ТУЗЕМЦЕВ, ИЛИ ГДЕ ПЕРЕНОЧЕВАТЬ, ЕСЛИ КОШЕЛЁК ПУСТ
Источник: Пинчук В. В. "В «обезьянник» — по собственному желанию" (часть I) // Южная столица: газета. — 23.07.2021, № 28 (1500). Название изменено, текст соответствует оригиналу.
Тема не теряет актуальности, методикой пользуюсь по сей день…
Какие ассоциации вызывает у вас словосочетание «провёл ночь в полиции»? «Влип», «попал в переплёт», «допрыгался»? А где-то далеко, за морями-океанами люди думают иначе и тому есть веские причины.
Журналист, «вооружившись» ручкой и блокнотом, опросит очевидцев; а автор этой статьи выбрал более трудоёмкий способ, примерив на себя образ обитателя Африки.
Раннее утро. Пункт пропуска через государственную границу между ЮАР и Свазилендом. Вторым в очереди из двух человек прохожу паспортный контроль. Группа таможенников, ещё не заступив на смену, беседует о чём-то своём, на лицах — не успевшее испортиться утреннее настроение. «Где ночевал, в отеле?» — спросил меня один из них, как бы невзначай. «Да, в пятизвёздочном, называется "Полис-стэйшн" (полицейский участок — Авт.)», — ответил с серьёзным видом. Покинув территорию, присел на траву в ожидании автобуса, а отголоски раскатистого смеха всё ещё слышались позади. Предвижу, среднестатистическому европейцу не понять о чём речь в этом «анекдоте», и после какого слова нужно смеяться. В некоторых государствах южной части африканского континента, отличающихся от соседей более высокой стоимостью гостиничного сервиса — ЮАР, Намибия, Лесото, Свазиленд и Ботсвана, существует неписаный закон. Если человек, не имеющий возможности оплатить ночлег, перемещается между городами своей страны, а ближайший транспорт, которым можно уехать — только утром следующего дня, он имеет право переночевать в полиции. Почему так? Оставаясь на улице, добропорядочный гражданин станет притягательным объектом для криминальных личностей, деятельность которых с наступлением темноты активизируется. Легче предотвратить не свершившееся преступление, чем расследовать совершённое.
Автор у доски розыска в отделении полиции, куда прибыл для ночлега (город Лаэ, Папуа - Новая Гвинея)
Первый опыт (Виндхук, Намибия)
Несколько лет назад, подъезжая к столице Намибии, услышав от водителя рекомендацию «переночевать в полиции», воспринял это как шутку. Но и директор железнодорожного вокзала, к которому обратился по прибытии в город, мотивируя отказ тем, что терминал на ночь закрывается, проводил меня… туда же.
Скромных размеров помещение не предполагало использование его в таком качестве. Три стеклянных окошка по центру комнаты и две скамейки перед ними. Женщина за стойкой пояснила, что ночевать здесь можно — на любой скамье, но афишировать не желательно, — во избежание массового нашествия «постояльцев».
… Вернувшись в участок к наступлению темноты, нашёл более удобное место — полутораметровую площадку на полу в дальнем конце комнаты, где, расстелив походный коврик, и провёл ночь, уступив деревянные «кровати» чернокожим собратьям.
Почти по-царски (Масеру и Семонконг, Лесото)
В столице крохотного государства полицейский участок стал мне домом на две ночи. Сотрудники, при которых «заселялся», приняли белого гостя доброжелательно, разместив в дальнем углу. Новая смена, явившаяся на следующий день, восприняла возвращение «квартиросъёмщика» строже, предупредив, что этот ночлег должен стать последним. О причинах несложно догадаться: в одном отделении полиции не желательно ночевать дважды, к тому же прибыла, имея аналогичные намерения, группа сельчан.
…В деревне Семонконг фортуна улыбнулась мне. Водитель высадил у дверей участка, где полицейские выделили нечастому в их местах «постояльцу» (село — не столица) деревянную скамейку, электрический обогреватель и телевизор с транслировавшимися видеофильмами.
Туалет с удобствами: всё включено! (Оудсхурн, ЮАР)
В небольшой южноафриканский городок я прибыл поздним вечером. Купив в супермаркете «ужин туриста», был остановлен уличными патрульными, поинтересовавшимися, куда иду и не нужна ли помощь. Попросил оказать содействие. Но самый дешёвый номер в простой гостинице, оказался мне не по карману. «Ведите в полицию!»
В отделении «пришельца» разместили… в туалете. Их было два, причём первым, как сказал полицейский, никто не пользуется. Переночевал нормально: было тихо и темно.
Тюремный душ после долгой дороги (Мидлпитс, Ботсвана)
«Как долго путешествуешь по Африке, ночуя в казённых домах?» — спросил один из сотрудников полиции утром после стандартного ночлега в участке. Задумавшись на пару секунд, попытался подсчитать. «Понятно», — сказал собеседник, не дожидаясь ответа. Через некоторое время меня провели в «ванную комнату», предназначенную для заключённых, снабдив лоханкой подогретой воды и рубленым куском хозяйственного мыла…
Ночная проверка (Блумфонтейн, ЮАР)
Прибыв поздним вечером в судебную столицу страны, добрался пешком до городских окраин, где находится огромное здание — полицейский участок. Дежурный отправил в конец длинного коридора, предупредив, что ложиться нельзя, — спать сидя. Однако после полуночи он явился и дал добро на ночлег в горизонтальном положении. Здесь было тихо, единственный недостаток — незакрывающийся чёрный ход, через который ночью проникал холод.
Вечером второго дня пребывания в городе, я зашёл в здание без спроса и устроился на прежнем месте. Вскоре прибыл еще один постоялец — из местных. Он прилег на сдвинутых стульях, я же расположился, расстелив коврик на полу. Глубокой ночью явилась некая делегация с «экскурсоводом». Товарищ по несчастью испуганно подскочил, повторяя: «Не лежу, уже встаю…» Я же продолжал «спать», ожидая, когда меня поднимут. Но этого не случилось: пошумели и ушли.
Белая ворона (Кларенс, ЮАР)
Городок Кларенс известен как туристическое место, куда приезжают отнюдь не бедные иностранцы с белым цветом кожи. На них и рассчитана местная индустрия: отели, магазины сувениров и т. д. Поэтому, пришедший пешком из нацпарка Голден-Гейт-Хайлендс (прошагав более пятнадцати километров), человек с рюкзаком удивил полицейских. Гостю выделили специальную комнату, предназначенную для заседаний, где пол был устелен ковролином.
Сканированная полоса официально выходящей газеты: ссылка
Продолжение следует…










