Вот так живешь жизнь. Работаешь, учишься, занимаешься семьёй и домом. Постоянно какие-то дела и заботы. Крутишься как белка в колесе, но не ради денег, а просто потому, что это жизнь.

И вроде получаешь удовольствие от жизни на столько на сколько это возможно. Раз в неделю встречаешься с друзьями, чтобы увидеться и поговорить. Кушаешь что-нибудь вкусное, получаешь удовольствие на работе и от коллектива на работе. Мечтаешь, стремишься, заботишься и любишь.

И нет, жизнь не оказывается плоха.

Однажды солнечным выходным днём ты выходишь на улицу во двор своего дома. Ты один. На улице хорошо, солнышко греет. Небо голубое, в воздухе влажность и лёгкий ветерок, будто тебя обдувает лёгкий морской бриз. Закуриваешь сигарету и вдыхаешь сигаретный дом.

И тут твой взгляд падает на стрекозу. Нет. НА СТРЕКОЗУ! В НОЯБРЕ!

Тебя посещают мысли, мол, какая стрекоза, и в ноябре? А ты и не успеваешь заметить, как ты оказываешься в моменте. Как все твои заботы, тревоги, мечты и переживания остаются позади. Ты остаешься один на один со стрекозой тёплым ноябрьским днём.

Вроде самая обычная стрекоза, но увидев её в ноябре, ты никогда не забудешь её. Как не забудешь и того чувства нахождения в моменте без воспоминаний о прошлом и тревог о будущем. Желательно не забыть этого чувства, ибо жизнь так и пролетит в прошлом и будущем. А в настоящем ты так и не поживешь.

Так пусть хотя бы стрекоза в ноябре будет напоминанием о том, чтобы проживать жизнь в моменте.

Есть книги, которые читают как историю. И есть те, что читают как завещание. «Медный всадник» - из вторых. Это не просто поэма о наводнении 1824 года и не только спор «маленького человека» с государством. Это крик. Крик, который Пушкин вложил в уста безумного Евгения - последнее предупреждение любой власти, что видит в людях лишь строительный материал для своих грандиозных замыслов.

Когда читаешь «Медного всадника», кажется, будто слышишь два голоса. Один - громоподобный, медный, как сам всадник: "Здесь будет город заложен!" Другой - тихий, человеческий, почти шёпот: "Ужо тебе!" И в этом столкновении - вся трагедия России. Трагедия, которая повторяется из века в век.

Евгений: человек, который хотел просто жить

Евгений - не герой. Он даже не личность в полном смысле. Он - любой из нас. Чиновник мелкого ранга, он мечтает не о подвигах, не о славе, а о простом человеческом счастье. Жениться на Параше, растить детей, жить в своём домике у взморья. Его мечты так скромны, так естественны, что кажутся самой природой.

Но природа, в лице наводнения - обрушивается на него. И государство - в лице Медного всадника - остаётся глухо к его горю. Пушкин проводит страшную параллель: стихия и власть одинаково безразличны к судьбе отдельного человека.

Когда Евгений теряет Парашу, он теряет всё. Не просто невесту - смысл существования. И тогда в нём просыпается то, чего так боится любая система: личное, непримиримое, неотменимое «нет».

Медный всадник: идея, ставшая идолом

Пётр у Пушкина - не просто царь. Он - воплощение самой идеи государственности. Его творение - Петербург - прекрасно. Но прекрасно как идея, как замысел. А люди в этом замысле - лишь детали.

Вот ключевой момент: Пушкин не отрицает величие Петра. Он восхищается им: "Люблю тебя, Петра творенье!" Но за этим восхищением - ужас. Ужас перед тем, что любая идея, даже самая великая, начинает требовать жертв. И чем грандиознее идея, тем больше жертв.

Медный всадник - уже не Пётр. Это символ. Символ власти, которая забыла, для чего существует. Власти, которая видит города, каналы, империи - но не видит Евгения.

Бунт, который нельзя забыть

Сцена бунта Евгения - одна из самых мощных в русской литературе. Безумец, поднявший кулак на "державца полумира". Это не политический протест. Это - экзистенциальный крик души, которую довели до отчаяния.

«Ужо тебе!» - в этих двух словах весь смысл поэмы. Это не угроза. Это - приговор. Приговор любой власти, что ставит идею выше человека. Приговор системе, что видит в людях статистику.

И самое страшное: Всадник его слышит. Слышит - и преследует. Даже бунт безумца опасен для идола.

Предупреждение, которое не услышали

Пушкин написал «Медного всадника» в 1833 году. Уже прошло восстание декабристов. Уже началась эпоха Николая I - эпоха бюрократии, казармы, подавления. Поэт видел, куда движется Россия. Видел - и пытался предупредить.

Его предупреждение просто: государство, которое забывает о человеке, обречено. Идея, требующая бесконечных жертв, - бесчеловечна. Прогресс, измеряемый лишь в верстах дорог и тоннах чугуна, - ложен.

Евгений погибает. Но его "ужо тебе!" продолжает звучать. Звучать через века. В каждом, кого система сочла «маленьким человеком». В каждом, чьё личное счастье принесли в жертву «великим целям».

Почему это важно сегодня

Прошло почти двести лет. Петербург пережил революции, блокаду, смену эпох. А «Медный всадник» по-прежнему читается как сегодняшняя газета.

Потому что спор Евгения с Всадником - вечен. Это спор человека с машиной. Личности - с системой. Живой души - с мёртвой идеей.

Мы до сих пор живём в мире, где "государственные интересы" часто важнее человеческих жизней. Где "величие державы" измеряется не счастьем её граждан, а мощью армий. Где чиновники в кабинетах принимают решения, не думая о тех, кого эти решения сломают.

Пушкин не даёт ответа. Он лишь показывает пропасть. Пропасть между блестящей империей и сломанной человеческой судьбой. И оставляет нас перед выбором: на чьей мы стороне? На стороне ли Евгения с его правдой безумца? Или на стороне Всадника с его железной логикой власти?

Когда закрываешь поэму, остаётся тяжёлое чувство. И понимание: Пушкин был не просто поэтом. Он - пророк. Пророк, который увидел главную русскую трагедию: трагедию человека, затоптанного идеей. И попытался предупредить. Попытался крикнуть - пока не поздно.

Но его, как и Евгения, не услышали. И медный грохот копыт до сих пор звучит над Россией. Над каждым из нас.

Источник. Буду рад вашим подпискам!

Знаете, есть книги, которые вроде бы простые с виду, а заходят в самую душу. Вот лесковский "Очарованный странник" - из таких. Читаешь и будто слышишь неторопливый рассказ где-нибудь на пристани, пока ждёшь пароход. История как история - про русского мужика, про его мытарства. А потом понимаешь: это же про нас всех, про нашу незамутнённую совесть.

Иван Флягин - не святой, нет. Грешил много, пивал, в драках бывал, на совести у него и смерть случайная есть. Но в том-то и сила лесковской правды, что он показывает живого человека, а не иконный лик. Такого, который и ошибается, и падает, но встаёт - и снова идёт. Потому что в глубине души у него компас нравственный есть, он его нигде не терял.

Дорога как судьба

Флягин - вечный странник. Но странствие это не просто так, от безделья. Это поиск. Сам он, может, и не осознаёт, чего ищет. А ищет он, если разобраться, смысл. Зачем живёт? Почему страдает? Где та правда, ради которой стоит терпеть?

Лесков проводит своего героя через всю Россию. Был он и кучером у барина, и нянькой при малом ребёнке, и в солдатах служил, и в плену у татар был, и в монастыре послушником. Казалось бы, какая связь между этими этапами? А связь - сам Флягин, его душа, которая через всё это проходит и остаётся собой.

Вот что удивительно: где бы он ни был, что бы с ним ни случалось - он не озлобился. Не очерствел. Как был открытым миру, так и остался. Это ли не чудо?

Добро без расчёта

Современному человеку многие поступки Флягина могут показаться странными. Ну вот зачем ему, например, рисковать жизнью ради незнакомых людей? Или отдавать последнее, когда самому бы пригодилось?

А он просто не может иначе. Доброта для него - не подвиг, а естественное состояние. Как дышать. Не задумывается он, выгодно это или нет, что скажут люди. Сердце подсказывает - и он слушается сердца.

Лесков как будто хочет сказать: настоящая нравственность - она не в умных книжках прописана, а в самой природе человеческой. Надо только суметь её в себе расслышать под суетой житейской.

Сила в правде, а не в силе

Флягин - мужчина крепкий, богатырского сложения. Мог бы силой добиваться своего. Но настоящая-то его сила в другом. В смирении. В умении принять свою судьбу, какой бы горькой она ни была. В способности прощать. В готовности помочь даже тем, кто когда-то сделал ему плохо.

Вспомним историю с цыганкой Грушей. Полюбил он её всей душой. А когда увидел, что мучается она невыносимо, взял и сам её убил - чтобы избавить от страданий. Страшный поступок, грех тяжкий. Но как же ему иначе-то было? Лесков не даёт готовых ответов. Он показывает: жизнь сложнее любых правил. И человек иногда оказывается перед выбором, когда правильного решения просто нет.

Почему Флягин сегодня так важен?

В наше время, когда все куда-то бегут, чего-то добиваются, строят карьеру, считают деньги, - история Флягина кажется чем-то далёким, несовременным. А на самом деле она как раз очень нужна. Как глоток свежего воздуха.

Напоминает она о простом: что главные ценности - не в богатстве, не в успехе, а в честности перед самим собой. В умении отличать добро от зла не по книгам, а по внутреннему чувству. В способности оставаться человеком в любых обстоятельствах.

Флягин - это ведь не просто персонаж. Это часть нашей национальной души. Той самой, что, несмотря на все исторические бури, сохранила в себе и широту, и сердечность, и ту самую "искру Божию", что не даёт окончательно опуститься.

Когда дочитываешь "Очарованного странника", не покидает чувство, будто простился с хорошим знакомым. И немного грустно, и светло на душе. Потому что веришь: пока на Руси есть такие, как Флягин, - простые, немудрящие, но с чистой совестью - не пропадёт она. Выстоит.

Лесков не поучает нас. Он просто рассказывает историю одного человека. А уж мы сами должны понять, что в этой истории - отражение нас самих. Со всеми нашими слабостями и силами, падениями и взлётами. И той самой искрой добра, что теплится в каждом, кто не разучился слушать своё сердце.

ИСТОЧНИК (Буду рад подпискам)

Когда в секундах чувствуется радость,
Когда в минутах чувствуется боль,
Когда в часах: то пустота, то слабость.
Я пью. Ища покой.

Когда друзьям звоню, но только хуже.
То: "Не звони". То: "Некогда". То: "Ну зачем?"
Чувствуя себя совсем ненужным,
Сильней теряюсь, в решении проблем.

Когда тебе звоню, в любое время суток.
Слышу: "Здравствуй! Как дела?" и пару шуток,
Тогда секунда длится больше чем всегда.
И в голове: "Ты та! Не надобно вина".