Работа на заводе. Уже тестируем. Перезвоните позже

Когда ты творческий человек, у тебя внутри есть вот это чувство. Хочется придумать, нарисовать, написать, сыграть. Как будто внутри маленький мотор. Но стоит попасть на работу, где ты повторяешь одно и то же каждый день, мотор начинает сбиваться. Он не ломается сразу. Он просто тихо выдыхает.

Мой знакомый Илья, ему двадцать шесть. Он делал комиксы для друзей. Был тот самый парень, у которого блокнот весь в скетчах. Но в городе особо не разгуляешься, поэтому он пошёл на завод с формовочными прессами. Казалось, что это временно. Типа немного денег подкопить, а потом уже дальше. Да.

Первая неделя была просто утомительной. Вторая уже тупой. А на третьей он понял, что несколько дней ни о чём не думал вообще. Не мечтал, не фантазировал, даже не представлял свои будущие рисунки. Голова чувствовалась как пустая коробка.

Есть исследование Университета Сассекса. Там отслеживали, как мозг реагирует на повторяющиеся действия. Когда человек долго делает одно и то же, зона, которая отвечает за воображение, просто выключается. Мозг экономит энергию. Он думает: раз ты не используешь фантазию, значит она тебе и не нужна. Это как если бы внутри поставили табличку закрыто на неопределённый срок.

Илья попытался поговорить с начальником смены. Начальника зовут Виктор, ему сорок два. Он давно живёт в режиме кто-то должен работать. Он сказал: привыкай. Все нормальные привыкают. И пошёл дальше. Илья понял, что на помощь тут рассчитывать не стоит.

Там ещё работал слесарь Семён, ему пятьдесят один. У него руки от Бога, а духовный автопилот на максимуме. Он говорил фразами типа ну что поделать, такая жизнь. Когда человек начинает говорить так, внутри у него давно погас свет.

Чтобы не превратиться в Семёна, Илья начал искать способы не дать мозгу окончательно заснуть.

Первое. Он стал записывать всё странное, смешное и нелепое, что видел. В маленькую тетрадку. Внутренний мусор, обрывки мыслей, фразы из курилки. Неделю там было пусто. Потом потихоньку пошло. Через пару недель там уже появились смешные мини-истории. И вдруг снова захотелось рисовать. Это был крошечный огонёк, но он появился.

Второе. Мини-перемены. Не огромные. Не увольняться и переезжать в Питер. А по мелочи. Илья стал ходить на работу другой дорогой. Слушал подкасты про космос. Считал на смене, сколько раз кто-то зевнул. Смешно, да. Но мозг реагирует так: жизнь двигается, а не повторяется копипастой.

Третье. Разговоры не про работу. Не про зарплаты, не про начальство, не про кто с кем бухал. А про что чувствовали в пятнадцать. Про книги, которые цепляли. Про музыку, которая когда-то звенела внутри. Такие разговоры возвращают память, что ты человек, а не функция.

Если коротко: монотонная работа не убивает творчество одним ударом. Она просто делает день похожим на день. И если долго так, можно проснуться через пару лет и не понять, куда делся ты сам.

Через полтора года Илья ушёл. Сейчас рисует для маленьких онлайн-сообществ, учится на вечернем. Денег меньше. Но взгляд снова живой. Он сказал одну фразу, которая запомнилась: страшно не то, что работа тяжелая. Страшно, когда не осталось желаний.

Если чувствуешь, что внутри становится тихо, нужно добавить хоть немного движения. Маленький шаг. Маленькая мысль. Маленький смешной рисунок на обратной стороне чеков.

Творчество не исчезает сразу. Оно просто засыпает.
И твоя задача иногда его будить.