Когда мы вспоминаем лучшие советские комедии, перед глазами сразу встает его лицо — выразительное, чуть лукавое, такое родное. Савелий Крамаров.

Актер, который мог рассмешить одним своим появлением в кадре, ему даже не требовался текст. Но за этой легкостью на экране скрывалась очень непростая, даже трагичная судьба. Давайте вспомним его историю — просто как историю хорошего, талантливого человека.

Детство, которое отняли

Савелий родился в 1934 году в Москве, в, казалось бы, хорошей и обеспеченной семье. Отец был успешным адвокатом, но счастливое детство быстро закончилось. Когда ему было четыре года отца арестовали и отправили в лагеря. Семья осталась без главного кормильца и чтобы хоть как-то выжить и иметь возможность устроиться на работу, матери пришлось с ним развестись.

Отца Савелий почти не помнил. Они встретились лишь раз, уже в конце 50-х, но ненадолго. Вскоре отца снова арестовали, сослали, и там он погиб. А в 16 лет Крамаров остался полной сиротой — умерла мама. Его взял к себе дядя.

Подростком Савелий был трудным — хулиганил, учиться не хотел. Спасало только кино. В кинотеатре он забывал обо всем. Мечтал стать актером, но с первого раза не получилось — в театральный не взяли.

Пришлось идти в Лесотехнический институт, но мечту свою он не забросил и параллельно все-таки смог поступить в театральную студию.

«Король эпизода»: как он пришел к славе

Окончив институт, Крамаров даже немного поработал по специальности, но понял — это не его. Он разослал свои фотографии по всем киностудиям. И его заметили. Сначала были крошечные роли, но каждая запоминалась. Настоящую популярность принесла роль хулигана Вовки Пименова в фильме «Друг мой, Колька!».

Он стал невероятно популярным, но почти всегда играл не главных героев, а яркие эпизодические роли. Его называли «королем эпизода». Он мог сыграть вора-рецидивиста Косого в «Джентльменах удачи» или слесаря-интеллигента в «12 стульях» у Гайдая — и каждый раз это было гениально и смешно.

При этом в жизни он был полной противоположностью своим героям — тихим, интеллигентным, всегда безупречно одетым человеком.

Почему он уехал: не только слава

В зените славы с Крамаровым стало происходить что-то странное для советского общества. Он увлекся йогой, сыроедением, стал вегетарианцем. Начал ходить в синагогу, интересоваться верой и даже отказывался от съемок в субботу. На него смотрели с подозрением. А когда его дядя уехал в Израиль, для властей Крамаров стал «неблагонадежным».

Предложения сниматься стали исчезать. Былой популярности будто и не было. Он понял — это знак. Подал документы на выезд, но ему отказали. И тогда, в 1981 году, он вместе с товарищем написал отчаянное письмо президенту США Рональду Рейгану. После этого скандала его быстро выпустили.

Америка: новая жизнь, старый талант

В США он не пропал. Снимался, причем часто с голливудскими звездами вроде Арнольда Шварценеггера или Робина Уильямса.

Хотя главных ролей, конечно, не было. На родине же поползли слухи, что Крамаров в Америке торгует хот-догами. Это была неправда, но слух оказался живучим.

Он несколько раз приезжал в Россию в 90-х, но новой волны славы здесь уже не случилось.

Личное: не сложившееся счастье

В личной жизни счастья было мало. Первый брак с однокурсницей быстро распался. Потом был долгий роман с архитектором Марией, но до брака дело не дошло, о чем актер потом сожалел. В Америке он женился на соотечественнице, у них родилась дочь Бася (Батия), но и этот брак закончился разводом.

Последние годы его жизни скрасила Наталья Сирадзе, которая была рядом с ним до самого конца.

Страшный диагноз и уход

Парадокс: Крамаров всю жизнь боялся рака (от него умерла мать) и вел максимально здоровый образ жизни.

Но болезнь его все равно настигла — обнаружили опухоль. Он боролся, но во время лечения случился инсульт. Его не стало в июне 1995 года в Сан-Франциско. Ему было всего 60 лет.

Память

Его помнят и любят до сих пор. Его роли — это целая эпоха советского кино, нашего детства и юности. В 2026 году ему бы исполнилось 92 года...

Савелий Крамаров доказал, что можно быть гениальным, даже не играя главных ролей. Что можно пережить страшные потери и остаться человечным. И что настоящий талант смешить людей — это дар, который живет вечно, даже когда самого человека уже давно нет.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Она была королевой эпизода, мастером импровизации и остроумнейшим человеком. Рина Зелёная — актриса, чьи шутки знала вся страна, но чья слава долгое время оставалась в тени её великой подруги, Фаины Раневской.

А ведь именно Рине мы обязаны бессмертным «Мулей, не нервируй меня!» — это она придумала коронную фразу и буквально подарила её Раневской для фильма «Подкидыш», сценарий к которому написала сама вместе с Агнией Барто.

Сцены из фильма «Подкидыш»

Режиссёры обожали с ней работать, потому что Зелёная была неиссякаемым источником гениальных реплик. Её героини на экране говорили так, что фразы тут же улетали в народ, становясь крылатыми.

В том же «Подкидыше», играя болтливую домработницу, она на ходу сочинила: «Старушка одна тоже зашла, попить воды попросила. Попила воды, потом хватилися – пианины нету!». И это был чистейший экспромт.

А помните ту самую фразу из «Весны»: «Милочка, такие губы уже не носят!»? Этой сцены могло и не быть. Режиссёр Григорий Александров заявил Рине, что все роли в его новом фильме уже заняты.

«Неужели все до единой?» — не сдавалась актриса.
«Решительно все... — отвечал режиссёр. — Хотя... одна есть, но она мужская: гримёр. Все от неё отказываются».
«Чудесно! Дайте мне её!» — не раздумывая, ответила Зелёная.

Так неприметный гримёр превратился в словоохотливую гримёршу, а советские зрители получили ещё одну хохочущую до слёз цитату, которой не было в сценарии.

Но её талант был не только в киноимпровизациях. Жизнь Рины Зелёной была полна удивительных историй. Однажды в Ялте, в 1926 году, она... обыграла в бильярд самого Владимира Маяковского!

Поэт был виртуозным игроком и любил ставить условие: проигравший ползает под столом. Как-то раз под ним оказался один критик, после чего Маяковский язвительно заметил: «Рожденный ползать – писать не может!».

И вот хрупкая 25-летняя актриса, оказавшаяся тайным бильярдным асом, побеждает матёрого мастера. Маяковский, к счастью, под стол не полез — условие было иным: проигравший угощал всех крымским вином. Сама Рина потом вспоминала:

«Всё! Я, к сожалению, выиграла. Мне аплодируют, а я боюсь посмотреть на Владимира Владимировича. А он улыбается, доволен».

Была в её жизни и другая судьбоносная встреча. К ней подошёл долговязый молодой человек, назвавшийся поэтом, и попросил читать его детские стихи со сцены. Стихи ей понравились, и она согласилась. Поэт ходил на все её концерты, а она его после выступлений кормила — он был вечно голоден и мог съесть за раз шесть отбивных. Этого молодого человека звали Сергей Михалков.

Во время войны её юмор стал настоящим оружием. Солдаты обожали её выступления, а однажды военкор Михалков услышал горький разговор бойцов: «чёртовы фрицы вдребезги разбили Рину Зелёную».

Оказалось, речь шла о грампластинках с её записями, уничтоженных при бомбёжке. А в госпиталях раненые ждали её приезда, называя это «ринотерапией» — таким целебным был её оптимизм. За свои 83 концерта на передовой, вплоть до Карпат, она была награждена орденом Красной Звезды и медалью «За оборону Ленинграда».

Но в кино главные роли ей так и не доставались. Однажды режиссёр, встретив её на улице, пал на колени с возгласом: «Богиня!». На что актриса мгновенно отреагировала: «Богиня, между прочим, абсолютно свободна. Снимайте же её!». Увы, дальше комплиментов дело не пошло.

Народная любовь и слава настигли её уже после 70 лет, когда она сыграла мудрую Черепаху Тортилу в «Приключениях Буратино» и миссис Хадсон в сериале о Шерлоке Холмсе. На предложение сыграть Тортилу она спросила:

«Надо в панцирь влезать?»...

Узнав, что вместо панциря её ждёт элегантное пончо и душевная песня, согласилась: «Значит, будем валять дурака. Это мне нравится!».

А о роли миссис Хадсон отшучивалась: «Об этой роли и говорить-то особо нечего. Вот если бы фильм назывался «Шерлок Холмс и миссис Хадсон» – это другое дело».

Её острый ум и самоирония не изменяли ей до конца. Однажды на съёмках «Шерлока Холмса» микроавтобус попал в аварию, и субтильную актрису выбросило с сиденья прямо на колени Василию Ливанову.

«Спокуха, ребята, я с вами!» — мгновенно выдала она, вызвав хохот у всех шокированных коллег.

В 85 лет, после сложных съёмок, она заявила режиссёру: «Теперь называйте меня не Рина, а Руина Зелёная!».

Она и впрямь никогда не была официально признана «Народной артисткой СССР». По этому поводу она язвила: «Если и дадут звание Народной – то за 40 минут до смерти». Ходили слухи, что указ всё же подписал Горбачёв 1 апреля 1991 года. Но это была неправда, выдумка.

Правда же была в том, что 1 апреля 1991 года Рины Зелёной не стало. Екатерина (так её звали на самом деле) Васильевна ушла из жизни в День смеха.

Такова была её последняя, поистине первоапрельская шутка. Пронзительная и горькая, как и вся жизнь этой блестящей, неунывающей и до конца недооценённой королевы эпизода.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Не менее интересные статьи:

🌟 «Вас вообще никто не любит… кроме народа»: Всесоюзная бабушка, которая спускалась по трубам и курила «Мальборо»...

🌟 «Я просто хочу жить и дальше сниматься в кино»: невероятная жизнь и ранний уход Романа Попова...

🌟 «В кадре вы смотреться не будете»: Тот, кого не хотели брать в актеры, а теперь без него невозможно представить советское кино..

Вальсируя с Брандо (2025) режиссер - Билл Фишман / Мировая оценка 6,4 из 10.

В 1969 году Марлон Брандо нанимает начинающего лос-анджелесского архитектора Бернарда Джаджа для постройки отеля на Таити. Тот прибывает на райский остров, понятия не имея, кем является его клиент, но знакомство со знаменитым актёром перерастает в большую дружбу. Берни проникается любовью к этим местам, и Брандо предлагает ему реализовать проект мечты — построить на соседнем острове экологичный курорт, какого ещё не видел свет.

Достаточно хорошо сыграл Билли Зейн и он правда тут похож на Брандо 60-70-х

Кроме Зейна в фильме есть Ричард Дрейфусс, Роб Кордри

Изначально оценка у фильма была 6,9 из 10, сейчас 6,4 из 10, но на деле это очень простой фильм на 5-5,5 из 10. Задумка хорошая, Зейн ок, но режиссер такой себе , сценарий слабый и явно малый бюджет. С толковым режиссером и бюджетом миллионов в 20 $ вышла бы хорошая биография на 7 из 10.

Виды острова тоже ни разу не спасают положение и сняты без огонька

В сцене, где косплеят Брандо из Супермен (1978) Зейн уже не особо похож на Марлона -

У актера местами вышло передать характер Брандо процентов так на 70 (субъективно) , что неплохо.

Кому нужно фильм загрузил в свой доп тг канал - https://t.me/ZverevKino

Всем приятного просмотра !!!

HiddenUser в VK
HiddenUser в YouTube
HiddenUser в VK Видео
HiddenUser в RUTUBE
HiddenUser в ТГ

Бертон (Бадди) Лееон Реейнолдс-младший изначально должен был быть спортсменом (американский футбол), но авария и травма колена поставили на этом крест. После этого будущий актер бросил учебу, что бы поехать в Нью-Йорк и стать актером. Уже будучи знаменитым актером Берт говорил, что предпочел бы участвовать в турнире футболистов, чем получать Оскар ( за карьеру есть 2 Золотых глобуса и номинация на Оскар).

Карьера актера изначально буксовала и по сути с 20+ лет примерно до 30-летнего возраста снимался примерно в 20 сериалах и среди них только два известные. Это Флиппер 1964 - 1967, где актер появился во второй серии 2 сезона + Сумеречная зона (1959-1964). В Сумеречной зоне актёр появился в эпизоде 4-го сезона под названием «Бард» (The Bard). В этой части сериала Рейнольдс спародировал Марлона Брандо, передав его характерные движения, акцент и манеры. Сериал кстати рекомендую и он по праву культовый и имеет оценку IMDb: 9.00.

Далее актер снялся в бюджетном фильме Акула (1969) на главной роли. Фильм слабый, но разок сойдет.

Рядом вышел спагетти - вестерн Навахо Джо (1966), где у Рейнольдса главная роль. Фильм средний, но достаточно популярный и входит в списки любимых вестернов Квентина Тарантино (в Убить Билла даже есть сцена скопированная с Навахо Джо). Мировая оценка у фильма 6,3 из 10.

• Фильм входит в 20-ку любимых спагетти-вестернов Квентина Тарантино.

• Музыка из фильма была использована в «Убить Билла 2» (2004).

• Берт Рейнольдс по происхождению наполовину Чероки.

• Берт Рейнольдс согласился сниматься, думая, что режиссером будет Серджио Леоне, но когда он узнал, что режиссер — Серджио Корбуччи, то было поздно, так как контракт был уже подписан.

Далее были не особо известные фильмы Сто винтовок (1969), Сэм Виски (1969), роль второго плана в Все, что вы хотели знать о сексе, но боялись спросить (1972), Недотепы (1972).

Известность актеру пришла благодаря фильму Избавление (1972) Джона Бурмена, который был отличным приключенческим триллером смотревшимся очень бодро для 70-х. Фильм имеет заслуженные 7,6 из 10 по миру. Коммерчески кино окупилось в десятки раз. Кроме Рейнольдса основные роли сыграли Джон Войт и Нед Битти.

Сюжет - Четверо отправляются в путешествие в дикую и пустынную местность в Аппалачах. Они спускаются вниз по реке на двух лодках. В их намерения входит просто отдохнуть, развеяться и посмотреть живописные места...

Они не знали, что попадут в засаду к малограмотным местным горцам, головорезам и садистам. Злодеи «рады» туристам из города, им не терпится по-своему развлечься с вновь прибывшими. Для четверых путников наступает решительный момент...

• При проходе через пороги каноэ, в котором сидел Берт Рейнольдс, перевернулось, и актёр сломал себе копчик. Вначале в этой сцене сняли манекен, но уж слишком неестественно он смотрелся.

Чуть позже вышел средний боевик Белая молния (1973), где актер впервые сыграл Гатора. Далее вышел один из лучших фильмов в карьере актера -

Самый длинный ярд (1974) -

Главный герой - бывший профессиональный футболист Пол Круи, оказывается за решеткой. Амбициозный и жестокий комендант тюрьмы мечтает «протолкнуть» полупрофессиональную футбольную команду своих охранников на национальный чемпионат. Он предлагает Полу сделку - устроить необычный футбольный матч между командой отбывающих наказание и сборной охранников с одним немаловажным условием: заключенные должны проиграть... в обмен на досрочное освобождение Круи. Итак, игра без правил началась.

У фильма приличная оценка в 7,1 из 10 и достойные сборы в 43 млн $ только в США при бюджете в районе 3 млн. У фильма есть ремейк / продолжение Всё или ничего (2005), где сыграли Адам Сэндлер, Крис Рок и к роли вернулся сам Берт Рейнолдс.

• Берт Рейнолдс (1936-2018) хотел, чтобы фильм снимали в его родном городе Уэст-Палм-Бич в штате Флорида, но разрешения на это не дали. Фильм снимали в Саванне, штат Джорджия.

Избавление (1972) и Самый длинный ярд (1974) сделали Рейнольдса звездой.

Позже вышли средние картины Грязное дело (1975), Лодка «Счастливая леди» (1975), Наконец-то любовь (1975) и Гатор (1976), который стал продолжением Белой молнии 1975 и режиссером картины выступил сам Рейнольдс. Также вышли Немое кино (1976), Торговцы грезами (1976) и Крутой наполовину (1977).

Актеру не особо везло с фильмами известных режиссеров (Немое кино, Торговцы грезами), но его легкие развлекательные картины срывали банк в кинотеатрах (Крутой наполовину).

Далее последовал статус Суперзвезда.

Невероятный успех принес фильм Смоки и Бандит (1977), который при бюджете в 4 млн $ собрал только в американском прокате 126 млн $ (по миру суммарно более 130 + сборы на тв).

Сюжет - Парочка водителей, Бандит и Снеговик, берутся перевезти грузовик контрабандного пива из Тексарканы в Атланту за 48 часов. Схема проста: пока Бандит отвлекает полицейских, Снеговик спокойно на грузовике едет за ним. В то же время шериф Бьюфорд Джастис решает во что бы то не стало поймать Бандита, так как невеста его сына сбежала со свадьбы и села к Бандиту в машину.

Это один из лучших фильмов актера, который имеет мировую оценку в 7 из 10, а у нас в стране вообще 7,6 из 10. Это не шедевр, но очень приятный приключенческий комедийный боевик.

• Идея «Смоки и Бандита» родилась в 1976 году на съемках фильма «Гатор» (1976), который режиссировал сам Берт Рейнольдс. Фильм снимали в родном для Рейнольдса штате Джорджия, и во время съемок с площадки постоянно пропадало пиво Coors, которое они привезли с собой. Его таскали «местные», кто работал на съемочной площадке. Оказалось, что это пиво к ним не привозят, и провоз хмельного напитка большими партиями — это контрабанда. Этот факт и лег в основу истории о «Бандите», его друге «Снеговике», очаровательной девушке «Лягушонке» и шерифе Бъюфарде Ти Джастисе. Хэл Нидэм решил, что фильм с погонями и контрабандой между штатами, может стать успешным.

• Фреда, бассет-хаунда Снеговика, выбрал лично Берт Рейнолдс, в основном потому, что пёс категорически не слушался никаких команд.

После у актера последовали заметные кассовые успехи - Хупер (1978), комедийная драма, где Рейнольдс выступил также режиссером - Конец (1978), комедийная мелодрама Начать сначала (1979) от Алана Дж. Пакула. Фильмы стоили 4-6 млн $, а собирали только в кинотеатрах США 35-45 млн $ и имели неплохие оценки.

Конец (1978) - Сонни Лоусон узнаёт, что смертельно болен, и жить ему осталось всего шесть месяцев. Не желая полгода страдать в ожидании смерти, мужчина решает покончить с собой, но совершить успешный суицид оказывается не так-то просто.

Хупер (1978) - Сонни Хупер - стареющий, но пока еще непревзойденный и незаменимый кинокаскадер. У него появляется молодой и талантливый конкурент - Ски, которому удаются новые, эффектные и сложные трюки. Если объединить опыт Хупера и отчаянность Ски, то от этой парочки можно добиться самых немыслимых результатов - это хорошо понимают режиссер и продюсер нового остросюжетного фильма.

Успех закрепил Смоки и Бандит 2 (1980) собравший только в США 66 млн $ (хотя оценка зрителей уже достаточно низкая) , боевик Команда Шарки (1981) и Гонки «Пушечное ядро» (1981), которые уже стоили 18 млн $, но только в кинотеатрах по миру принесли более 80 млн.

В начале 80-х у актера было много средних, но вполне успешных картин - Самый приятный бордель в Техасе (1982), Лучшие друзья (1982) + коммерческие неудачи - Гонщик Строкер (1983) и Смоки и Бандит 3 (1983), где у него уже роль второго плана. Провалился и ремейк французской классики - Мужчина, который любил женщин (1983). Слабо показал себя фильм Заваруха в городе (1984).

Середина 80-х тоже вышла неуспешной и актер быстро лишился статуса суперзвезды . Плохо себя показали Гонки «Пушечное ядро» 2 (1984), Стик (1985), Гнев (1986), Мэлоун (1987), Полицейский по найму (1987).

В конце 80-х актер лишился и звания звезды (после провала Переключая каналы 1988) и ушел в сериал Страйкер (1989 -1990). Далее были тв фильмы, небольшие роли в сериалах и Полицейский с половиной (1993) за которого актеру дали Золотую малину и средняя оценка у фильма 4 из 10. Фильм Стриптиз (1996), где актер снялся с Деми Мур тоже разнесли критики и зрители.

Позже актеру повезло на втором плане в Мистер Бин (1997) и конечно Ночи в стиле буги (1997) за роль в котором он получил Золотой глобус за лучшую мужскую роль второго плана.

• Фильм занимает место в двадцатке лучших фильмов с 1992 года по версии Квентина Тарантино.

Была неплохая роль второго плана в коммерчески провальном Тайна Аляски (1999), где Рейнольдс снялся с Рассел Кроу.

Не повезло и с ролью второго плана в провальном Гонщик (2001) с Сильвестр Сталлоне. Более менее успешными стали роли в Трое в каноэ (2004) и Всё или ничего (2005).

Последней значимой работой Рейнольдса стал фильм Последняя кинозвезда (2017) в котором он сыграл главную роль.

Сюжет - Некогда блистательная голливудская кинозвезда Вик Эдвардс сегодня превратился в дряхлого ворчливого старика, живущего в одиночестве в своем особняке в Лос-Анджелесе. Казалось бы, ничто не способно сдвинуть ушедшего на пенсию актера с места, но приятель уговаривает Эдвардса посетить кинофестиваль в Нэшвилле, где Вику должны вручить почетную Премию за достижения. Скрипя суставами и опираясь на свою трость, звезда отправляется в путешествие, но по приезду обнаруживается, что актер приехал на любительские посиделки в баре, которые кучка фанатов его фильмов громко назвала «международным киносмотром». В бешенстве Эдвардс покидает «церемонию», но, прежде чем вернуться в Лос-Анджелес, актер просит одну из устроительниц «фестиваля», инфантильную Лил, отвезти его в соседний городок Ноксвилл, где Вик провел детство и юность.

Мировая оценка 7 из 10.

О своей карьере - "В 1980-х я брался за все фильмы, которые мне предлагали, так как нуждался в деньгах. Это позволило мне сохранить материальное благополучие, но превратило в обесславленного старого актера. Но знаете, бывает время в жизни, когда ты можешь позволить себе быть артистичным, а бывает время, когда ты обязан быть реалистичным".

6 сентября 2018-го года актер скончался в возрасте 82 лет.

Лучшие фильмы - 1) Избавление (1972), 2) Самый длинный ярд (1974) , 3) Смоки и Бандит (1977), 4) очень субъективно - Гонки «Пушечное ядро» (1981), 5) Ночи в стиле буги (1997). Из уважения к актеру - Последняя кинозвезда (2017). Также многие фильмы 70-х вроде Хупер (1978), Конец (1978) и различные вестерны и боевики хорошо пойдут на вечер.

Есть также канал по кино и тд в тг (там много инфы по ремастерам / реставрациям кино и тд) - https://t.me/MisterZverevPairat ( обсуждаем фильмы, бла бла)