Я не знаю, почему Папочка всегда так злится на меня. Я очень стараюсь быть хорошей девочкой – я всегда чищу свою комнату, чищу зубы и молюсь перед ужином. Но как бы я ни старалась, я не могу сделать его счастливым.
Иногда он приходит с работы, и у него появляется «тот самый взгляд». Когда Мамочка видит этот взгляд, она сразу отсылает меня в мою комнату, и я не выхожу оттуда до следующего дня. Порой, когда я спускаюсь утром, на руках у Мамочки синяки, а на лице красные пятна, вроде тех, которые у меня появляются, если я волнуюсь. Она всегда говорит, что это был несчастный случай. У неё часто случаются «несчастные случаи» — я даже не думала, что взрослые могут быть такими неловкими, как дети.
В прошлом месяце я спустилась утром вниз, а у Мамочки были синяки на руках и красный след на лице, точно такой, как у меня бывает, когда я нервничаю. Она сказала, что это несчастный случай, и это выглядело логично, потому что накануне вечером я слышала, как Папочка кричал, что-то громко стукнуло, а потом Мамочка плакала. Я спросила у неё, не случилось ли несчастье и с Папочкой, раз он был таким злым. Она выглядела очень грустной и сказала, что иногда Папочка становится фус-та-фрус-та-фрустрирован, и поэтому я должна оставаться в своей комнате, но что он всё равно хороший и не хочет ничего плохого. Она сказала, что мы знаем, что он нас любит, потому что у нас всегда есть еда, одежда, и он оставляет нас у себя, хотя мог бы и не делать этого. Я всегда думала, что Папочка просто обязан нас любить и держать возле себя. Мамочка добавила, что мир иногда бывает очень жёстким. Наверное, она права – ведь и у меня, когда я плохо справляюсь с математикой или когда Джейсон Палмер дразнит меня в классе, тоже всё внутри кипит. А ещё она сказала, что, что бы ни случилось, никому об этом рассказывать нельзя. То, что происходит дома, – это не чужое дело. Я должна быть хорошей девочкой и молчать.
Сегодня вечером мы с Папочкой дома вдвоём. Он говорит, что Мамочка упала и ушиблась, поэтому попала в больницу, но её нет уже очень давно, и я очень хочу, чтобы она вернулась. Я сижу у себя в комнате и играю, не мешаю ему, как он велел. И вдруг я слышу сильный удар в дверь. Мне становится страшно, и я прячусь в шкаф, как Мамочка учила меня, но я всё равно слышу, что происходит. Раздаётся громкий крик – Папочка явно не рад (не то чтобы он вообще когда-то радовался, но сейчас он звучит ещё злее, чем обычно). Слышится громкий хлопок, потом ещё один, а потом дверь захлопывается. Теперь я слышу голос Папочки – он будто страдает и зовёт меня по имени, умоляет о помощи.
Я не знаю, что мне делать. Его голос становится всё тише, и кажется, он действительно очень хочет, чтобы я ему помогла. Может, мне стоит сбегать к соседям напротив?
Но тут я вспоминаю, что сказала Мамочка, и продолжаю сидеть в шкафу, не произнося ни звука.
Я покажу ему. Я умею молчать. Я – хорошая девочка.
Читать эксклюзивные истории в ТГ https://t.me/bayki_reddit