MisterVF

Техническая база на переломе тысячелетий

На дворе стоял 2000 год. Старые времена плавно погружаются в Лету вместе с осколками предыдущей империи, по телевизору идут "Звёздный час" и "Сам себе режиссёр", я потихоньку разжёвываю кусочки от гранита науки. В те жутковатые годы купить что-то из деталей для создания чего-то электронного, для души, было не такой уж лёгкой задачей.

Проще всего какие-то детали можно было раздобыть, разобрав какое-то сломанное устройство, а также на радиорынках, например, на Митинском, Савёловском или Царицынском. Иногда что-то появлялось в магазинах электротоваров.

В то время у меня только-только появился первый персональный компьютер. Это был Compaq Presario, моноблок с процессором SX486 и памятью, кажется, 8 мегабайт. Управлялся он ОС Windows 95. Windows 98 на нём подтормаживал.

В моноблоке были встроенные микрофон и динамики, CD-ROM, дисковод для дискет 1.44" и модем. Модем позволял устанавливать связь с Интернетом на скорости 33,6kbps. Очень удобно, когда в настольном компьютере есть всё нужное для работы и развлечений, но уже на то время он был устаревшим.

Что касается подключения к Интернет, то в то время провайдеры продавали доступ во Всемирную Сеть по времени: например, один доллар в минуту. Похоже, что Интернета на всех не хватало, иначе как объяснить, что доступ к Сети был "по талонам" — провайдеры продавали карточки, по телефону, указанному на которых, надо было звонить со своего модема, а номинал был на них указан в долларах. На них под стираемым, как на лотерейных билетах, слоем, были написаны логин и пароль для доступа, который расходовался быстрее, чем сейчас остывает твой чай.

Анекдот про чай был придуман позже, уже при доступном проводном Интернете, поскольку по карточкам в Интернете столько просидеть было совершенно невероятно: Подключился, нашёл что-то, скопировал себе на диск, отключаешься и запускаешь программу или читаешь.

Как остудить горячий чай? Надо включить компьютер, залезть в интернет и бац! Чай остыл.

Ещё более точную информацию по ценам я помню из расклеенных повсюду объявления в 1997 году:

"Интернет по самой низкой цене: 1 цент в секунду!"

Ограничивающий фактор

Каждому, кто умел подключать светодиоды к источнику электричества, приходила в голову идея подключить что-то к компьютеру. Подключение чего-то к портам компьютера просилось уже несколько лет назад, когда я исследовал возможности программирования на Спектруме в Бейсике.

Когда я разбирал свой Compaq, то видел, что все устройства в моноблоке были распаяны на материнской плате. Сама она вытаскивалась вместе с задней крышкой и, из-за ее уникальности, замену я бы ей найти ни за что не смог.

Прототип

Поскольку я не особо в то время знал магазины электроники, я использовал детали, которые у меня оставались от разобранных сломанных электронных устройств, отданных родственниками за ненадобностью. Как-то на прилавке у продавца на Митинском радиорынке я увидел маленький мотор и из любопытства купил.

Поскольку для создания чего-то самодвижущегося мне нужно было два таких, а найти такой же у меня нигде не получалось, то я его покрутил в руках, повключал и отложил до лучших времён. В то время, в основном, в продаже у нас имелись только советские моторы, гораздо большего размена и за обе щёки пожирающие ваши батарейки любой формы и ёмкости, работающие довольно громко и постоянно ломающиеся.

И вот, на моё счастье, у кого-то сломался кассетный плеер, и я достал оттуда еще один мотор. Это уже прогресс! Я смогу создать что-то маленькое, что не займёт много места, будет ездить тихо и не будет потреблять слишком много энергии для своего движения.

Мотор был вот такой:

Я хотел сделать что-то проходимое и на гусеницах. Напомню, что гусеницы для самодельной машины в то время купить было негде, и из чего их сделать, я так и не нашёл. В журнале "Юный Техник для умелых рук" была статья о том, как сделать самодельные гусеницы с помощью спичечных коробков и катушек от ниток, но я счёл этот способ слишком трудоёмким, я подумал, что моторчики от плеера не "потянут" такую нагрузку.

У моторчиков оказалась довольно маленькая мощность, а колёсики делать слишком маленькими не хотелось, поэтому нужен был редуктор. Нетрудно догадаться, что редуктор купить было просто не реально, а из имеющихся у меня были только непарные. Редукторов нужно было два, по одному на каждую сторону.

В сложившейся ситуации, после долгих раздумий и испытаний нескольких различных вариантов, было принято решение сделать редуктор в виде шкивов. Для этого я взял самые большие колёса, имевшиеся в наборе конструктора Юность-3:

В качестве передатчиков крутящего момента я установил пассики от того же кассетного плеера, но потом заменил их на резинки для связки пачек денег. У меня были и пачки денег, ага: несколько лет назад случилась дикая инфляция, и расплачиваться за пирожки в столовой можно было прямо запечатанными пачками, только что из банка. А потом и сами деньги поменялись, но ничего не стоящие пачки с того времени у меня остались лежать в столе. Правда, в банке они скреплялись бумажными лентами, но резинки для них тоже применялись.

В задачу других колёс входило только обеспечение лёгкого поворота. Сначала я сделал одно свободно поворачивающееся колесо, но оно оказалось слишком сложным, и часто выходило из строя, поэтому я заменил его двумя микроподшипниками, которые я когда-то нашёл на земле. Достать такие где-то в магазине для меня не представлялось возможным, я просто не знал, где такие продаются.

Для скрепления всего на скору руку, я применил алюминиевую проволоку в белой оплётке, которой было полно на улице. Вы можете спросить, как же просто материалы для поделок, например, проволока, валялись на тротуарах и во дворах, ведь дворники там убираются? что строители разбрасывали свой мусор где придётся, и никому до этого не было дело. В те времена было много непонятных вам вещей и событий, в то время казавшихся самим собой разумеющимися.

Раму корпуса и оси я взял из конструктора "Механик". Получился самодвижущаяся машина в стиле Танка Лебеденко, с огромными ведущими колёсами и маленькими вспомогательными. Сходство с ним получилось не спроста — ведь его создатель тоже пытался получить преимущество гусениц за счёт свойств проходимости больших колёс.

Следующим шагом нужно было как-то подключить ее к компьютеру. Манипулятор был готов, и я сейчас управлял им джойстиком от Спектрума. Джойстик от своего Спектрума мне отдал сосед после того, как у него он сломался. Я его разобрал, заменил исполнявшие в нём роль кнопок концевики, подключил к питанию моторами на каждое из ведущих колес, и с джойстика можно было управлять движением и поворотами машины.

Я, было, собрался как-то его связать со своим компьютером, и я стал взвешивать все "за" и "против". Я понимал, что, если я что-то подключу к своему моноблоку не так, то я лишусь самого дорогого устройства в квартире.

Смена положения вещей

К концу года для учёбы мне требовался более современный компьютер, и поэтому у меня появился компьютер совершенно другого уровня: Pentium Pro с частотой 200МГц, оперативкой в 32Мб и жёстким диском на 850Мб. В корпусе АТ, а не ATX, как сейчас. Ну, вы помните эту надпись.

Скорость его работы просто поражала: Internet Explorer 3 грузился за секунды, почти без тормозов работал Office 97, шустро открывался почтовый клиент The Bat, а Windows 98 устанавливался в несколько раз быстрей! Ведь мы же все знаем, что это был тогда важный параметр, потому что раз в несколько месяцев, или даже недель — кому как — приходило время, когда Windows, как ни крути, должен был быть переустановлен.

Вместе с ним завелось у меня, для того времени, что-то ещё, совершенно невероятное. Штука, которую было совершенно не понятно как применить. Чудо-чудное, диво-дивное: веб-камера Kensington Videocam VGA Digital PC Camera производства 1999 года.

Для меня это было первое цифровое устройство, с которого можно было захватывать изображение прямо на компьютер. Да и, наверное, первое из подключающихся по USB. Тогда больше ни для чего этот порт я применить не мог, так как флешки, если уже и были, то только появлялись, и были дико дорогими. Да и мы до сих пор везде пользовались дискетами. Помню, я еще, в дополнение, устанавливал в него дисковод 5,25" для того, чтобы брать у преподавателей в институте программы, писавшиеся для зачётов и курсовых в прошлые годы.

Её максимальное разрешение было 400х300, но это только для фотографий. Видео она могла снимать лишь в 320х240 или 352х288. Благодаря ей, я сегодня могу добавить в эту статью фотографии. У меня здесь, а мы уже в 2001 году, фотки для этой статьи, по вашим меркам, не очень.

Фотография с этой камеры в максимальном разрешении:

До изображения, подходящего к вставке сюда, и лучшего для просмотра на современных мониторах, мне поможет их довести нейросеть для увеличения разрешения.

Подключение к компьютеру

Я стал выбирать порт, чтобы подключить свою машину к компьютеру. По USB информации в Интернете было мало. Были еще разъем для клавиатуры DIN, последовательный и параллельный порт. Из COM и LPT я выбрал последний. В те времена, когда мышкам нужно прочищать колёсико, а на домашних телефонах были диски для набора номера, к этому порту подключали принтер.

Мне он показался проще для подключения внешних устройств.

Программа

В качестве языка программирования я использовал Visual Basic. Под Windows 95 и 98 в нём можно было управлять LPT. Под Windows XP было уже нельзя. Поскольку я не торопился менять Windows 98 на другую ОС, то у меня всё работало, а, возможно, я тогда уже установил Windows Millenium.

Я стал искать информацию о работе с различными портами. Скачав статьи по теме доступа к портам, скачанными с сайтов — а, так как подключение было по Dial-Up, то я их скачивал на жёсткий диск и с него открывал — и всякими справочниками по Visual-Basic в различных форматах, среди которых встречались и TXT, и HTM, и CHM. Одним из самых известных сайтов был VBstreets.ru, где было публиковалось больше всего полезной для меня, на тот момент, информации.

В этом языке есть библиотека для работы с портами ввода/вывода: "vbio32.dll". Используя её, я предпринял первую попытку подать сигналы на LPT. Сначала я просто выводил числа на порт. Я поместил в программу, открывающуюся сейчас из папки 2001 года, поле для ввода числа и две кнопки для посылки числа на порт и снова сброса его на ноль.

Программы овеивают вас своим электронным дыханием того времени и уже с новых компьютеров радуют наш взгляд своими остроугольными интерфейсами, пережив поломки многочисленных жёстких дисков, бэд-блоки, вирус-шифровальщик и переносы с диска на диск при их сменах. Потерялись и многие из сурс-кодов этих программ. Однако исходников осталось на диске гораздо больше, чем скомпилированных файлов и, наверное, можно из них собрать программы заново.

И у некоторых файлов поменялась дата последнего изменения файла: после то ли какого-то сбоя жёсткого диска, то ли после вируса-шифровальщика, не помню когда, некоторые даты поменялись на 31.01.2020 и исчезли длинные имена файлов, оставив после нескольких знаков "~1". Зашифровать он успел не всё, когда я заметил подозрительную активность жёсткого диска, я сразу выключил компьютер. Однако после лечения Доктором Вебом или Касперским, даты некоторых исполняемых файлов просто стали неправильными. Похоже, как раз, я "поймал" вирус в 2008 году, так как антивирус расшифровывал и пересоздавал спасённые файлы.

Однако напрямую двигатели, как это, казалось бы, было проще всего сделать, к порту подключать нельзя. Подсоединить машину для управления клавиатурой я еще не мог.

Первые попытки выхода на белый свет

После широкого распространения персональных компьютеров, Савёловский рынок окончательно перепрофилировался в компьютерный, и там я, для дальнейшего улучшения условий учёбы, с помощью друга и семисот долларов, приобрёл нового помощника — Duron 700, с памятью 128Мб и видеокартой GeForce MX200. В него я переставил модем из Pentium Pro-200.

С помощью своей веб-камеры я стал предпринимать попытки с кем-то увидеться через компьютерный экран. Оказалось, что среди всех моих знакомых веб-камера была только у одного друга.

У всех уже была ICQ, но в ней можно было только писать текст и, уже несколько позже, пересылать файлы. Ещё был IRC, но он был менее удобный. После долгих поисков в Интернете, я нашёл две программы, с помощью которой можно было общаться в Интернете. Одна представляла собой прямое соединение пользователей по IP и позволяла общаться, в отличие от ICQ, голосом а тем, у кого есть камера, и с видео. Она называлась Microsoft NetMeeting.

Вторая звалась MSN Messenger. В нём можно было найти различные группы, где общались иностранцы, в основном, из США, под названием MSN Groups или MSN Chat rooms. Они обсуждали что-то или сидели в чатах просто так и шутили на английском. Однако в некоторых чат-группах люди уже использовали веб-камеры. Программа NetMeeting была гораздо проще.

Первый блин разговора в MSN Messenger, как и водится, получился комом. Я помню, что одним из первых моих собеседников был дед, смотревший в камеру в огромных наушниках и здоровенных очках, окружённый массой радиотехники. На экране он выглядел древним, как сама Земля. Со скидкой на возраст, вид у него был примерно такой:

Он сидел среди забитых электроникой полок и говорил в отдельный, стоящий на столе, большой микрофон.

Тем не менее, это был самый вежливый, внимательный и терпеливый собеседник, которого я тогда встретил. Он вслушивался, в своих невероятного размера наушниках, в каждое моё слово. Я его понимал, а он моё произношение разбирал с трудом. Общение не складывалось, но он не сдавался. Дед просил меня повторить что-то, переспрашивал, просил проговорить по буквам. Пытался узнать, кто я, откуда, интересы и предпочтения в еде. Я тогда растерялся. Я никогда до этого не разговаривал на английском через компьютер, да даже по телефону. Я стеснялся говорить громко по-английски, потому что боялся, что меня не поймут.

Хотя он просил меня этого не делать и уверял, что у нас получится разговор, я отключился. Я потом уже понял, то о чём он меня просил и что рассказывал:

"Сынок, просто произноси слова почётче. Я был радистом во время войны во Вьетнаме, и всякое повидал. Нужно только говорить погромче, и у нас заведётся отличный разговор. Я слышал тысячи людей по радио с разными качествами сигнала, и я умею разбирать звуки в радиоэфире даже среди сильных помех. Видишь, я тебя уже понимаю!"

Я поколебался и "повесил трубку".

И я тебя сейчас понимаю, дед. Спасибо — если бы не ты, мне было бы гораздо труднее научиться понимать собеседника и отвечать ему на другом языке. Я тогда упустил полезную практику, которую можно было бы пройти в тот день, и на несколько недель потерял возможность влиться в эти голосовые чаты.

Я был потрясён тем, что собеседника можно не только слышать, но и видеть. Напомню, что тогда самым популярным мессенджером была ICQ, в ней люди посылали свой адрес электронной почты, и уже по Email пересылали фотки с плёночного фотоаппарата, отсканированные сканером. По телевизору шла программа "Сам себе режиссёр", которая состояла из были видео, снятых на камеры с магнитными кассетами, и которые её участники присылали в телестудию по обычной почте. А тут: ты сам видишь окружение, природу, людей не только рядом с тобой, но и из разных стран! Я поначалу просил собеседников просто помахать в камеру или покрутить перед ней кружкой или книжкой, настолько казалось невероятным видеть собеседника.

Второй случай произошёл немного позже. В одной из комнат, где люди общались в общем чате, я включил камеру какого-то мужика. Увидев в списке тех, кому показывается его видео, мужское имя, он посмотрел в неё и спросил:

— Зачем ты на меня смотришь?

Я сказал, что просто хочу пообщаться. А на кого мне еще смотреть?

Он сказал:

— Смотри на девушек!

"Чёрт возьми, — подумал я тогда, —наверное, в будущем у веб-камер будут и правда стоящие применения".

Через другую программу, NetMeeting, можно было подключиться к собеседнику напрямую, введя IP-адрес. Мы попробовали общаться так через камеру с моим другом.

Для того, чтобы поговорить с видео, мы созванивались по модему через обычную телефонную линию, потом смотрели свой IP через Winipcfg, запускали NetMeeting. Один вводил IP другого, и так устанавливался видеозвонок. По-русски говорить было проще, чем по-английски, и, казалось бы, звони — не хочу, но больше созваниваться из друзей было не с кем. К тому же, нельзя было надолго занимать общий телефон, а разговаривать по телефону и лазить в Интернете в одно и то же время было невозможно. Если во время связи снять трубку телефона, то в ней будет слышен писк модемов.

Неожиданная находка и связующее звено

Мне не очень хотелось городить сложную схему из отдельных микросхем и дискретных деталей, и для простого управлением машины с LPT-порта мне была нужна связывающая моторы и порт микросхема.

В поисках подходящих микросхем я обыскал весь Интернет образца 2001 года, скачал каталоги в виде DOS-программ, даже сходил в библиотеку, но и там ничего про микросхемы, подходящие мне, не было.

Магазином, так стремительно ворвавшимся в мир творчества и радиолюбителей, и оказавшимся, уже после, лучше западных "Сделай сам", был Chip&Dip. На меня, поблёскивая глянцем прозрачного пластика, смотрел компакт-диск с названием "Микросхемы для управления электродвигателями".

На диске было описание и схемы подключения не только для простых, но и для шаговых моторчиков. Тому, кто не верит, что я этот диск нашёл — правда-правда! Вот чек:

Чтобы подключить что-то к чему-то, сначала нужно сделать плату. Я делал платы из текстолита с медным покрытием, опять же, с Митинского радиорынка. Покрытие нужно покрыть лаком, который повторял бы проводники и контактные площадки, затем протравить лишнее медное покрытие. Для этого нужно пролить хлорное железо на ковёр, испачкать всё и хорошенько пропитать свою одежду цапонлаком. После этого можно покрыть облитый реагентом ковёр пылью от сверления дырок в текстолите под ножки дискретных деталек, испортить несколько листов дорогого, по моим меркам, текстолита. Получается плата, типа, как печатная, только рукотворная.

Сначала я нарисовал схему на листке бумаги, затем подключил по ней микросхемы к выходам LPT-порта. Через программу на порт выводится число, где единица присутствует или отсутствует на нужных ножках подключенной к его выходам микросхемы. Когда порт подаёт единицу, то есть, напряжение на нужные ножки — двигатели крутятся. Выходы микросхем соединил с правым и левым двигателями на моём "манипуляторе". Если оба вперёд, то машина двигается вперёд. Если в разные стороны, то поворачивает. Я сделал разворот на месте, как у некоторых настоящих танков.

Следующим шагом должно было стать подключение клавиатуры, но это уже было делом техники. Помимо стандартных для "бродилок" и "стрелялок" WASD для движения я подключил и мышку. Я сделал так, что машина копировала движения оператора ПК. Двигаешь ей вперёд — машина едет вперёд, назад — едет задом. С помощью мышки получился уже, буквально, настоящий манипулятор. Двигаешь мышью в сторону — машина поворачивает. В управлении я задействовал и и кнопки. Нажимается левая кнопка — поворот налево, правая — направо, обе — движение вперёд.

Программа для этого захватывала курсор мышки и прятала его.

Странно, но ни в школе, ни в институте на уроках по программированию нас не учили, что бывают разные версии ПО и как называть переменные, и, соответственно, в моих каталогах для разработки ПО программы хранились под названиями типа: LPT_final, LPT_final2, LPT_final_latest, LPT_final_latest2, ну и так далее. Переменные назывались просто X, Y, O и т. п, и программа на скриншоте называлась, как и многие, для которых я не напрягался, придумывая названия, "Project1.exe".

Я долго испытывал управление и проходимость машины в разных условиях и разными манёврами. Управлять настоящим предметом, используя клавиатуру и мышку, прямо как компьютерным персонажем, было круто! Можно представить, что машина исследует виртуальный мир, а ты ее оператор. В этом мире были и рендер, и разрешение, и физика столкновений получше, чем в компьютерных играх. Особенно реалистичными казались ожоги от соскользнувшего с жала паяльника мне на кожу припоя.

Однако оставалась ещё одна возможность, которую стоило попробовать применить. Что если управлять им по сети? Получится ли и насколько большой будет задержка? Будет ли "пинг" настолько большой, что машиной невозможно будет рулить?

Удалённое управление

Я стал думать, как можно передать числа, которыми управляются двигатели с LPT-порта, по сети. Первое, что пришло в голову — это локальная сеть, благо, у меня был для неё коаксиальный кабель и сетевая карта, тоже снятая с Пентиума, но второго компьютера у меня не было.

Я перебрал в голове кучу вариантов, но остановился на том же Visual Basic. Для этого в этом языке существовал другой модуль под названием winsock.ocx. В качестве протокола я сначала выбрал TCP, однако меня сразу же озадачила некоторая сложность при потере пакетов. Тогда я переключился на UDP, потому что в нём не нужно было считать отправленные пакеты. Сколько пришло, тем и будем довольствоваться.UDP просто отлично подошёл для моей цели.

Я слегка изменил программу для управления вездеходом, создав внутри неё аналог передачи позиции курсора на выход LPT, но не напрямую, а через сетевые сигналы. Поэтому теперь она разделилась на две части, клиентскую и серверную. Клиент подключался к "серверу" по IP-адресу, вводимому в текстовое поле.

Как я уже упомянул, второго компьютера у меня не было, и управлять, и смотреть на картину движения вездехода, всё равно приходилось с одного и того же ПК. Для этого нужно было запустить и клиентскую, и серверную часть, на моём компьютере, и связать их, введя в клиент IP сервера.

Для их запуска, возможно, сработает установка Windows 98 на виртуальную машину, однако сейчас я не могу этого сделать.

При программировании в Visual Basic было очень просто вставлять компоненты различных программ прямо в "формы". По-моему, я добавил в неё одним из компонентов NetMeeting, и запаковал всё в "установщик". По крайней мере, сейчас, в одной из ошибок запуска, программа ругается на именно этот неработающий компонент. Файл "Conf.exe" — это и есть программа NetMeeting. Она, в качестве рудимента, дошла до Windows Vista.

Дату изменения исполняемого файла повредил вирус, но внутри установочного CAB все даты правильные.

Получилась программа для удалённого манипулирования машиной. Правда, тестировать работу программы мог только я у себя на компьютере, и я подсоединял программу управления к серверной её части, запускавшуюся на том же компьютере, по IP 127.0.0.1.

Поскольку у меня есть веб-камера, почему бы не попробовать установить её на трактор? Я поставил, но провод от неё был настолько толстый, что управлять ей было не удобно. Чтобы испробовать телеуправление, я решил, что проще наводить камеру на машину, а сам вездеход ездил бы по столу под ней. Пользователь мог видеть перемещения машины на своём экране, через камеру, и управлять движением устройства с помощью мышки и клавиатуры.

Программа состояла из двух частей, программа-клиент и сервер. Управляющий запускал на своём компьютере клиентскую часть, а тот, у кого был компьютер с машиной — серверную. Управляющий смотрел Winipcfg IP-адрес сервера и вводил его в клиентскую часть программы, программа сама подставляла IP-адрес в NetMeeting, и они соединялись. Управление шло с видео: видео и аудио передавались через NetMeeting.

Боевой выезд

Для связи с Интернетом бодро свистел в телефонную сеть PCI-модем 3Com, который, по идее, должен был выдавать 56 килобит в секунду. Одним из крупнейших и самых известных Интернет-провайдеров, представленных на всех выставках и больше всего раздававших там предметов и буклетов с рекламой, был Demos со своим знаменитым доменом SU, что означало Soviet Union: http://demos.su . Однако мой модем с основными провайдерами: MTU Inform, Caravan, Demos и Sitek, не всегда соединялся по Dial-up на заявленной максимальной скорости, и чаще скорость была всего 33,6 килобита в секунду.

Проверить работы удалённого управление было катастрофически не с кем. Друг, с которым мы связывались по видеосвязи, был занят.

Я подумал, что, ведь, в сущности, можно было бы проверить и без обратной связи. Управление будет работать и в том случае, если если кто-то просто запустит клиент на своём компьютере и будет видеть мою камеру. Тогда, водя мышкой, он сможет поуправлять машиной. Этого было достаточно, ну а я ему потом перезвоню, и он расскажет словами, получилось или нет! Пришлось пожертвовать обратной связью в реальном времени, и я не мог получить впечатления об управлении прямо во время сеанса связи.

Пусть оператором машины буду не я, и пусть я не буду видеть и слышать водителя машины, пусть придётся только позже услышать его впечатления. Однако нужно было провести тестирование новой системы. Без этого я не мог понять перспективы и работоспособность такого подхода к удалённому управлению.

На помощь пришёл второй друг, которого звали просто Анатолич. У него был компьютер, и тоже был модем, не было ни микрофона, ни камеры. В то время разговаривать с компьютерами было не принято.

Я позвонил ему.

— Привет, хочешь, я тебе покажу кое-что новое?

— Хочу, давай!

Я вкратце описал, как управлять моей системой с его компьютера. Программа просто устанавливалась: я постарался, чтобы от пользователя требовалось наименьшее количество самостоятельных действий, и включил все компоненты, включая программу для видеосвязи, в архив для установки. Установочный файл я передал Анатоличу на дискете.

— Сначала мы созвонимся по модему, ты вот сюда набирай: Winipcfg, там смотри цифры, вставляй адрес вот сюда.

— Так, понял, записал. А что дальше?

— Кнопки работают так, у тебя откроется изображение. По видео контролируешь. Потом расскажи, что получилось!

Я стал ждать. И, в какой-то момент, металлический звонок дискового телефона зазвонил, однако соединение по медным телефонным линиями тут же перехватил модем 3Com, "подняв трубку" первым. Сначала я просто смотрел на машину, но ничего не происходило. "Что же я подключил не так?" — было, успела промелькнуть у меня мысль. Похоже, что Анатолич всего лишь искал мой IP и подключался через программу-клиент. И затем машина задвигалась.

Вездеход поехал вперёд, развернулся. Он ездил вперёд и назад, влево и вправо, повторяя движение мышки в руке Анатолича. Машина поворачивала на месте, исследуя стол и перекручивая свои провода. Анатолич быстро разобрался с управлением. Пару раз танк чуть не свалился со стола, и пришлось ловить его руками, прямо в кадре у оператора.

Передо мной сейчас, в 2002 году, телеуправляемый вездеход исследовал мой письменный стол. Он передавал видео с одной из первых веб-камер через видео- и аудиопотоки, сжатые для передачи по медным проводам одними из первых кодеков. Мой друг направлял машину своей мышкой с удалённого компьютера и наблюдал за её движением через одну из самых первых программ для передачи видео.

Похоже, Анатолич вошёл в раж первооткрывателя новой технологи. Мне показалось, что ему нравилось не только ездить, но и просто смотреть в камеру на машину с разных сторон. Мне часто приходилось распутывать провода, запутавшиеся после разворотов вокруг колёс стол вездехода.

Когда я перезвонил Анатоличу через настольный телефон и спросил его о работе технологии, он подробно рассказал, как и что он делал и что видел, и что всё работало, как я и сказал.

Результат тестирования и отзыв оператора

Друг рассказал, что задержка при управлении в долю секунды почти не мешала вождению, и что ему очень понравилось.

Долгое время я не хотел устанавливать на компьютер Windows XP, который вышел недавно. С одной стороны, интерфейс Windows 98 мне нравился больше, а, с другой, мне не хотелось терять быстродействие компьютера. Ведь XP, хоть и хвалился скоростью своей работы, на практике был заметно медленней, чем Windows 98.

Оказалось, что моя видеокамера Kensington внезапно также перестала работать с какими-либо Windows, старше Windows Millenium. Поэтому я не мог ее использовать, и долгое время оставался без веб-камеры. Денег на новую у меня не было.

Microsoft прекратила поддержку NetMeeting и MSN Messenger. Поскольку в Windows XP "vbio32.dll" уже не посылал сигналы на выходы LPT-порта, я с головой погрузился в написание диплома.

Из положительного заключения оператора созданного устройства по результатам тестирования, стало понятно, что, несмотря на некоторые неудобства, скорости 33,6 кбит/с и видео и аудио, сжатых первыми кодеками, хватало на управление по видеосвязи, и задержка не мешала движению и контролю над подключённой машины.

Только представьте, что управлять удалённым устройством, при правильном подходе, можно было из любой точки мира и видеть результаты своих действий в прямом эфире, прямо на экране! Пусть и на пузатом экране семнадцатидюймового ЭЛТ-монитора.

https://habr.com/ru/articles/751204/
Это моя статья на для Habr.com и сюда, к сожалению, полностью не влезла, поэтому пришлось немного сократить. Если хотите, посмотрите полную версию, на Хабре. В ней больше технических подробностей.

На улице была странная тишина. Андрей вышел из подъезда, вдохнул морозный воздух и закурил. Жена одела на него зимнюю куртку и зимние ботинки, но по-другому было нельзя. На улице лежало около сорока сантиметров пушистого снега. Машины, кусты, детская площадка... С неба по-прежнему падали белые хлопья.
Андрей пересек запорошенную проезжую часть и зашел на территорию стоянки, где стояла его и другие машины. Сзади прогрохотала снегоуборочная машина, швыряя пушкой собранный снег в сопровождающий ее самосвал. Охранники в фуфайках и в замотанных на голове тряпках вместо шапки меланхолично чистили от снега проходы между машинами.

— Привет мужики! – махнул им рукой Андрей. – С Новым Годом!
— И тебя так же… дурдом какой-то, — ворчал Петрович. – Не боишься выезжать то на машине? Резина то летняя.
— Да уж ничего хорошего. Но на работу надо как-то ехать. – Андрей завел машину и стал счищать рукавом куртки снег.
На работу он добирался вместо обычных тридцати минут более двух часов. Пробки, казалось, были везде. Заторы создавались из-за многочисленных аварий, буксующих автомобилей, десятков снегоуборочных машин и тому подобных препятствий. Андрей вспомнил все проклятия, какие видел в фильмах, читал в книгах и слышал от друзей. Дважды ему едва не впечатались в зад машины, ведь абсолютно все машины были на летней резине и не были готовы к снегу. Люди на улицах были одеты самым нелепым образом, нередко скользили и падали, многие голосовали, ловя частников, так как элементарно замерзли. Он снова закурил и, в очередной раз застряв в заторе, включил радио.
«…Президент экстренно вызвал с Кавказа министра по чрезвычайным ситуациям. Самолет министра едва не попал в авиакатастрофу из-за необычайно сложных погодных условий. Однако все закончилось благополучно. Главной задачей является обеспечение людей теплом и расчистка транспортных путей, как автомобильных так и железнодорожных. Ситуация сложна тем, что большая честь специализированной техники находилась в плановом ремонте или законсервирована…»
Андрей раздраженно вздохнул и припарковался, наконец, у офиса. Поднялся на пятый этаж и, с удивлением обнаружив пустой офис, прошел в кабинет начальства. Женя, его начальник, сидел в кресле, закинув ногу на ногу, на столе стояла початая бутылка виски, галстук у него был ослаблен. Он меланхолично щелкал пультом от телевизора, слушая экстренные выпуски новостей.
— Жень, привет, ты чего? А где все? – растерянно встал в дверях Андрей.
— А, зам пришел, проходи, родной, — Евгений приветливо покачал стаканом с виски. – хочешь глотнуть?
— Я за рулем.
Женя расхохотался.
— Ты че, ментов боишься? Не бойся, им теперь не до тебя, — он плеснул виски в чистый стакан и придвинул Андрею. – А нет никого, потому что отпустил всех. Фондовый рынок сегодня не открылся. Кроме того, половина сотрудников отзвонилась и просила отгул, так как у всех возникло куча сложностей с этой…. погодой.

Следующие двое суток не принесли ничего нового. Все так же было холодно – минус пять градусов, все так же падал снег. Не было метели или ветров. Днем становилось светло, но солнца не было видно из-за плотного облачного покрова. Ночью не было видно звезд и луны. Снег упрямо падал с неба. Власти, правда, сдержали обещание, и отопление в квартиры дали. Однако жизнь начала ощутимо меняться.
Андрей не поехал на работу и на второй и на третий день. И смысла не было и не хотелось бросать одну беременную жену. И еще наступили реальные проблемы с транспортом. За трое суток выпало более четырех метров снега. Он уплотнился, дороги совершенно завалило. Техника не справлялась.

Сначала пытались убирать снег, потом поняли, что это бесполезно и решили укатывать его асфальтоукладчиками, чтобы машины могли ехать по нему.

Но на третий день машины перестали выезжать на дороги. Они просто были похоронены под толстым слоем снега и не могли выехать из своих «могил» или гаражей.
На ходу были только некоторые автобусы, редкие джипы, грузовики. Да и те ездили только по главным магистралям города.
Люди от безысходности встали на лыжи.

Они были далеко не у всех. А в спортмагазинах был летний ассортимент…
На третий день у дома, где жили Яна и Андрей были огромные сугробы. Выход из подъезда каждые шесть часов откапывали и скоро он выглядел, как уходящий вверх, к поверхности, снежный туннель.

Андрей и Яна сидели дома и наблюдали стремительные изменения из окна и по телевизору. Утром третьего дня они проснулись от звука сирены на улице. Они знали, что в это время необходимо включить телевизор или радио. И они не ошиблись. По телевизору транслировалось обращение президента к нации. Андрей и Яна вслушивались в каждое слово главы страны и все внутри у них холодело.

Президент объявил глобальное чрезвычайное положение и комендантский час. Он попросил нацию не поддаваться панике и оставаться дома после восьми часов вечера. Он рассказал, что ненормальная зима и невероятное количество осадков – глобальная проблема и над ней бьется специальный совет, собранный из самых компетентных лиц со всего мира. Он попросил людей сохранять спокойствие и выполнять свою работу насколько это возможно в сложившейся ситуации. Пообещал, что тепло, электричество и вода будут поступать в дома независимо от сложившихся трудностей.
Словно в насмешку словам президента телевизор выключился и погас свет на столе. Только ноутбук продолжал тускло гореть экраном. Выключилось электричество.

Но было еще светло, не было и четырех часов вечера. Андрей нахмурился и вышел на площадку. Стали хлопать двери, выходили соседи. Выглянуло недоуменное лицо Валентины:
— Андрюха, че за фигня? Почему вырубилось эле… — но свет зажегся и все вздохнули с облегчением. На лестнице послышался торопливый топот и на площадке оказался запорошенный снегом Валентин. Он махнул жене рукой, чтобы она закрыла дверь и втолкнул соседа в его квартиру и зашел сам. Скинул ушастую шапку и тихо сказал Андрею:
— Кореш, как у тебя со жратвой?
— Что?
— Продукты у тебя припасены?
Андрей растеряно смотрел на него. Из комнаты выглянула испуганная Янка. Валя тепло улыбнулся ей, приобнял Андрея и сказал:
— Янчик, зайка, не против, если мы пойдем курнем на улицу?
— Да нет, идите конечно…
Они спустились вниз и прошли через снежный туннель на поверхность снежных завалов. Закурили.
— Короче… — Валя глубоко затянулся. – слышал че Медвед сказал щаз?
— Ну. Чрезвычайное положение.
— Ну теперь начнется.
— Что начнется?
— Писец. Ты в супермаркете был?
— Был вчера.
— А сегодня?
— Не ходил пока. Ты толком скажи.
— Я только что оттуда. Там слушал Медведа. Там с утра очереди километровые. Сгребают все подряд. Продукты, бытовые товары, даже ГАЗЕТЫ. Ценники подбросили до небес.

И все равно все сметают.
Андрей с непониманием воззрился на соседа. Еще вчера все было как обычно.
— Газеты то зачем?
Валя хмыкнул.
— Короче, надо запастись продуктами бы нам. Скоро военных нагонят, потом сложнее будет. У меня картошки в погребе блин до жопы, а его снегом завалило. Я даже дверь в комплекс не найду.
— Ну еще привезут продуктов в магазины…
Валя с изумлением посмотрел на Андрея:
— Ты че, дурак что ли? Ты вообще имеешь воображение? Ну-ка представь сейчас трассу и фуры на ней. С товарами. На новый год, блин, мандарины везут, ага… — он выкинул окурок.
— Ну и что ты предлагаешь? – Андрей вдруг заметил, что его начала бить мелкая дрожь.
— Ну, в нашем супермаркете я думаю ловить уже нечего. И вообще в магазинах розничных я думаю везде так же.

Нужен оптовый склад.
За окном выл двигатель какого-то здоровенного грузовика или джипа. Андрей судорожно собирался. Достал из шкафа все деньги, которые были в наличных, проверил пластиковую карту в бумажнике. Достал из шкафа вместительную туристическую сумку. Яна сидела на диване и молча смотрела на мужа. Взгляд у нее был растерянный. Андрей подошел к ней, поцеловал в лоб:
— Милая, я схожу с Валькой за продуктами. Запасемся на совесть, а то мало ли что. Возможно, задержусь, сама понимаешь, с транспортом проблемы, а в нашем магазине… не все есть. Если что, я на телефоне, о’кей? – У Яны вдруг задрожали губы, и она крепко вцепилась ему в руку. Андрей ободряюще улыбнулся и нежно, но настойчиво высвободился. Обулся, сунул в карман кожаные перчатки и тихонько прикрыл за собой дверь.
Они с Валентином быстро шли по пробитой тропинке вдоль проспекта.
Андрей с трудом узнавал свой родной город. Стояла странная тишина, почти не было автотрафика. Там, где была проезжая часть проспекта, сейчас был накатанный снежный канал глубиной около полуметра, с многочисленными взрытвинами (откапывали застрявшие автомобили), много автомобилей было брошено, у некоторых уже выбили стекла.

Люди быстро двигались кучками в разных направлениях, у многих были сумки, мешки, санки.
Мимо стремительно проехали трое молодых ребят на горных лыжах, обмениваясь нецензурными шутками.
У магазинов были очереди. В воздухе звенело напряжение.

— Короче, смотри. – ускоряя шаг, вполголоса говорил Валентин. – через квартал есть оптовая база. Торгует продуктами питания. Думаю, у них можно купить самое необходимое. Главное успеть, пока это поняли не только мы.
— Что ты подразумеваешь под самым необходимым?
— Тушенка. Консервы. Чай. Крупа. Вермишели всякие. Картошку мы там не купим. А она бы нам очень пригодилась.
— Соль, спички берем? – съязвил Андрей. Валентин не успел ответить. Сзади послышался вой двигателя и парни обернулись. В их сторону ехали, выпуская в сторону сизый дым, три военных БТРа с солдатами на броне. Они пронеслись мимо, и Андрей разглядел у них в руках автоматы.
— Ну вот, внутренние войска мобилизовали. – кивнул Валентин в сторону удаляющейся колонны. – нужно торопиться.

Оптовый склад был расположен в частном секторе, в стороне от оживленных (еще пару дней назад) проспектов города. Когда парни подошли к зданию, они сразу поняли, что тут что-то неладно. На двери был наклеен лист бумаги с наспех написанными словами «База не работает», однако замок был раскурочен и дверь чуть приоткрыта. Вокруг входа были натоптаны свежие следы. Валентин жестом остановил приятеля и они прислушались. В глубине здания слышался звон и торопливые шаги. Кто-то неразборчиво и торопливо говорил.
— Надо же… Как быстро началось… — пробормотал Валентин
— Магазин вскрыли что ли?
— Ага. Мародерство это называется. Только я не думал, что оно уже имеет место быть, — Валентин посмотрел на Андрея, — ну что, присоединимся? Хозяев, походу дела, нету, а жратву необходимо собрать, пока есть что брать.
Они осторожно вошли внутрь здания. В торговом зале царила полутьма и беспорядок. Образцы товаров в витринах были сброшены на пол, что-то раздавлено, разбросаны бумаги. Шум доносился с верхнего этажа. Парни на слух определили, что конкурентов было двое и это были мужчины. Они неслышно прошли по коридору вдоль здания и оказались у распахнутой двери во внутренний двор. Осторожно выглянули и обомлели.
Ворота во внутренний двор были распахнуты и прямо по центру стоял, припорошенный снегом, милицейский уазик, а около него – мордастый мент в форме. Он стоял вполоборота к дверям и курил. Краем глаза он заметил движение в дверях и обернулся.
С его плеча, как по мановению волшебной палочки, соскочил ремень автомата и парни моргнуть глазом не успели, как он направил калаш прямо на них. Сухо и четко щелкнул затвор.
— А ну как замрите, как стоите.
Парни стояли, как оловянные солдатики, выпучив глаза. Мент лениво выбросил окурок и подошел ближе.
— Че вы тут потеряли?
— Ничего… мы просто хотели продуктов… купить…
Мент усмехнулся и расслабился. Дуло автомата опустилось
— Купить? База второй день закрыта.
— А вас вызвали сюда или как? – осмелился заговорить Андрей.
— Или как, – услышали они голос сзади и обернулись.
Сзади стояли еще двое представителей правоохранительных органов. Они прошли мимо ребят и бросили два мешка с чем-то тяжелым в кузов уазика. Мордастый положил автомат на заднее сидение и все они погрузились в бобон.
— Мой вам совет, ребят – устало сказал мордастый, — берите с запасом.
Потом он завел уазик и автомобиль, натужно преодолевая рыхлый снег, покинул территорию двора.
Парни проводили их глазами. Валентин задумчиво поскреб щетинистый подбородок:
— Я много за свою жизнь удивительного повидал… Но сейчас это зрелище просто возглавил мой топ-лист.
Андрей судорожно выдохнул:
— Я был уверен что он в нас выстрелит… — ребята стали подниматься на второй этаж на склад.
— Да прям уж, менты конечно, подлый народ, но они… — Валентин резко остановился в проеме двери. Андрей, шедший сзади по лестнице, налетел на него. Потом сердито ткнул Валентина в спину и выглянул у него из-за плеча.

На полу, в помещении склада, навзничь, нелепо подломив ноги, лежал средних лет мужчина, по всей видимости охранник. В районе головы растеклась большая лужа крови. Он был мертв.
Снег валил сплошной стеной с темного, как гудрон, неба. В городе повисла необычная, страшная, звенящая тишина. Вдруг вдали раздался протяжный, резкий завывающий звук сирены. Начался комендантский час. Андрей сидел на кухне с женой и хмуро смотрел в окно, медленно вращая маленькой ложечкой кусочек лимона в чашке с чаем. В углу стояла сумка с продуктами. Консервы, крупы, сахар, тушенка… Парень отпил чай.
Мысли его вихрем крутились голове. Будучи аккуратным, всегда все планирующим наперед, вдумчивым человеком, Андрей терялся в ситуации, в которой он оказался. Все оказались. Соседи по дому, родственники, друзья, незнакомые ему люди… Привычный мир всего за одни сутки вдруг превращался в склееный из папиросной бумаги домик, к которому только поднеси зажигалку… Ему впервые стало страшно за будущее его семьи. Но он старался взять себя в руки и смотреть на ситуацию практично. Итак, пока все более или менее нормально. Продукты, слава богу есть, есть тепло, электричество и вода. Есть связь, Интернет, телевидение… Ну подумаешь, аномальный снегопад, небольшая паника людей – это нормально. Власти справятся, решат все вопросы, все наладится… Но перед глазами вдруг всплывал образ мертвого охранника на складе и руки у Андрея начинали дрожать…

Подошла Яна с телефоном в руках:
— Сотовая связь плохо работает, трудно дозвониться, да и по городскому тоже, я еле дозвонилась родителям…
— Это потому что, все одновременно начинают звонить, — ответил Андрей, — знаешь как в Новый год сразу после боя курантов… Как там они?
— Они переживают за нас. Мама рассказала, что у них в районе беспорядки, даже стрельбу слышала. У них там частный сектор рядом… Он наполовину под снегом… В общем она хотела, чтобы мы приехали к ним.
Андрей усмехнулся и посмотрел в окно на холмики во дворе. Это были похороненные автомобили.
— Как? Они в десяти километрах от нас живут. Транспорта нет. Пешком по сугробам с тобой? Мы тут как крысы в мышеловке…

Яна вдруг разрыдалась, стоя посередине кухни с телефоном в руках и опустив голову. Андрей подошел к ней и обнял.
— Успокойся, малыш, не плач. Все будет хорошо. Я завтра что-нибудь придумаю. Тебе нельзя переживать.
Жена прижалась к нему, и он чувствовал на своей шее ее слезы и горячее прерывистое дыхание.
Над домом, громко стрекоча, видимо очень низко пролетел невидимый вертолет, в окне мелькнул свет прожектора, выхватив снежные хлопья.

Андрей резко проснулся от звонка в дверь. Яна крепко спала и, застонав, закуталась в одеяло.
Андрей накинул халат и посмотрел в глазок. Валентин.
— Ты чего? – открыв дверь, сонно спросил он.
— Как вы? – деловито осведомился сосед.
— Да вроде нормально… Янка только переживает за родителей.
— Соседи кое-какие из нашего дома уехали. А на первом этаже вообще квартиру сегодня пытались взломать.
— Кто?
— Да откуда я знаю. Кофе есть у тебя? Хотя, что я спрашиваю… — он прошел в квартиру и нырнул на кухню.
— В общем, смотрел я утром телек, — рассказывал Валя, засыпая кофе в кофеварку. – Ситуация начинает помаленьку выходить из-под контроля, хотя все в ящике тщательно это скрывают. Ученые вещают с умным видом, что антициклон сформировался под внешним воздействием, дескать, в природе такого глобального эффекта быль не может. Типа инопланетяне или там военные что-то начудили… Или что-то из космоса к нам залетело. В общем, не разобрались пока. Не это главное. А главное то, что снабжение встало почти целиком. Автомобили, поезда, авиатранспорт. Понимаешь, чем это опасно?
Андрей молчал. Он понимал. Транспорт, снабжение. Артерии цивилизации, переносящие жизненно важные элементы – товары потребления, пища, энергоносители, услуги…
— Власти потому и ввели комендантский час и войска. – Валентин сложив руки на груди, смотрел, как булькает кофе. — Контроль то тоже встал. Нету его. Ментов мы с тобой вчера видели. Мародерство кругом, грабежи.

— Что же делать?
Валентин пожал плечами:
— Бежать некуда. Везде одно и тоже. Транспорта нет. Главное, не поддаваться общей истерии. В Интернете уже сама популярная теория всего этого кошмара – что это судный день. Только не потоп, и не огненные стрелы с неба. Просто снег. Белый и пушистый. Через час Михалыч, из тридцать шестой, как самый матерый мужик, бывший полковник все-таки, собирает всех жильцов дома на военный совет. Будем думать, как выживать. Так что ты подходи.

На кухню вошла Яна. Лицо ее было встревожено. Она кивнула соседу:
— Привет, Валь… Милый, у меня что-то не так, — она погладила себя по животу. Андрей нахмурился:
— Этого еще не хватало, что случилось? – Яна положила его руку себе на живот. Он подождал немного и отчетливо почувствовал шевеление ребенка. Улыбнулся:
— Ну ведь это здорово, малыш растет! Но тебе нужно показаться… – он осекся. Врачи были в больницах, поликлиниках. Но в текущей ситуации простые в обычной жизни вещи становились целым комплексом проблем.

— У мамы есть знакомый гинеколог, она живет в их доме… — Девушка помялась – И я хочу увидеть родителей, переживаю за них. Дозвонился ни до кого не могу… сотовая связь сегодня совсем не работает…
Андрей переглянулся с Валентином. Тот пожал плечами, не зная, что сказать.
Андрей закрыл дверь квартиры на все замки, накинул сумку на плечо. В сумке лежала термос с чаем, бутерброды, документы, деньги, мобильник, охотничий нож, тесть подарил на двадцатипятилетие. Яна стояла у лифта, в пуховике с капюшоном. Они спустились вниз и вышли на улицу.
— Никуда от меня не отходи, чтобы не случилось, — давал указания парень, — Исполняешь, все что я тебе скажу, беспрекословно, поняла?
Яна согласно кивала.
— Если не дай Бог возникнут осложнения с силовыми структурами, с военными, с милицией, сразу говори что ты беременна, громко и четко. Тогда наверняка нас задерживать не станут.
На улице была сюрреалистическая картина. Их дом и соседние будто вырастали из снежного моря, разрезанные глубокими тропинками, начинающиеся от подъезда. Свежий снег скрывал деятельность человека почти сразу. Яна и Андрей вышли на то место, которое раньше было проспектом и огляделись.
У супермаркета стоял БТР и несколько солдат.

Рядом с ним два заснеженных джипа. Редкие прохожие испугано двигались вдоль безмолвных домов, таща на себе сумки, связки каких-то продолговатых предметов, из-за падающих хлопьев было не разглядеть.

Вдоль проспекта по прежнему была пробита кривая дорога в снежных завалах со следами от гусениц, с остовами застрявших в снежном плену автомобилей. Андрей подумал, что раз есть свежая дорога, значит, кто-то еще движется на специально подготовленном транспорте. Есть же у них в городе любители бездорожья.
Идти к солдатам Андрей не рискнул. Наоборот, он с женой двинулся в противоположную сторону, к железнодорожной площади. Они шли по краешку дороги около получаса, прежде чем услышали гул двигателя. Андрей вышел на середину дороги и помаячил водителю. Это был Уазик на здоровенных колесах.

Машина остановилась и из окна показалась бородатая харя немолодого мужика.
— Чего надо?
Андрей подошел к нему и приветливо улыбнулся.
— Добрый день, уважаемый. Помогите нам пожалуйста. Нам срочно нужно попасть в Измайловский район.
— Нет, — отрезал суровый мужик, — горючка в дефиците, Измайловский далеко. Извини.
— У меня есть деньги, — торопливо ответил Андрей, расстегивая сумку. Яна стояла чуть сзади и молчала.
Мужик хмыкнул:
— А нахера они мне? Я сейчас на них ничего не куплю. – Он нажал на газ, мотор взревел
— У меня жена беременная! – крикнул в отчаянии Андрей вдогонку. Машина, уже провернув снег, тронулась. Но видимо мужик услышал, и он остановился снова в трех метрах от ребят. Через пару секунд высунулась рука в перчатке и нервно махнула, приглашая.

Уазик натужно выл мотором, подскакивая на буграх, объезжая препятствия, то и дело съезжая с накатанной колеи, поднимая брызги снега. Андрей и Яна сидели, обнявшись, на заднем сидении и смотрели в мутное стекло автомобиля. За ним проплывала унылая и страшная картина.
Город был как будто брошенный. Почти не было видно машин, редкие стайки людей. Мало кто попадался по одному. Люди боялись оставаться одни.

Часто попадались на глаза военные патрули, в основном около важных зданий. По трое, четверо солдат, гусеничная техника, грузовики… На площади Андрею на глаза попался запорошенный вертолет Ми-24, но людей около него он не заметил. Окна первых этажей в жилых домах, многие витрины были разбиты. Тут и там виднелись сквозь снежную пелену дым пожаров.
— Пожары теперь – обычное дело – будто отвечая на не заданный вопрос, сказал водитель, который назвался Сергеем Петровичем, – Пожарники не работают, а народ топит печи в частных домах. И хулиганье еще поджигает ограбленные магазины… — Он замолчал, объезжая снежную гору, предположительно брошенный грузовик.
— А вы куда едете? – спросил Андрей
Сергей Петрович помолчал. Потом тихо сказал:
— У меня старший сын не вернулся вчера домой… Ушел за продуктами утром и не пришел. Я и звонил ему и обошел все магазины, которые были поблизости. Но он пропал… Благо у меня машина еще на ходу. Вот объезжаю теперь район, спрашиваю у военных и у прохожих… может быть он попал в беду…
— Спасибо вам, что не отказали довезти нас… — тихо сказала Яна.
— Не за что… Совесть не позволила мне оставить в беде девушку в положении… на улице сейчас очень опасно. Зачем вам в Измайловский?
— У меня там родители, мы не виделись с тех пор как… все это началось.
— Понятно.
Сергей Петрович свернул за угол и резко затормозил. Перегородив дорогу между двумя домами, стоял здоровенный военный грузовик. Перед ним стояли несколько солдат в бушлатах, с автоматами. Один из них сделал знак рукой с требованием остановиться.
— Спокойно, ребята, я поговорю с ним, – сказал Сергей Петрович и открыл окошко.
— Доброе утро! Что случилось?
— Документы! – хмуро потребовал солдат.
Водитель подал ему паспорт. Солдат мельком посмотрел на пару страниц и заглянул на заднее сидение.
— Кого везешь?
— Да племянник с женой беременной, домой вот везу. Машина, слава богу, еще не подвела меня…
Солдат обошел машину и опять обратился к водителю:
— Солярка есть?
— Нет, к сожалению, у меня на бензине. Бензина немного есть, с полканистры…
Солдат раздраженно махнул рукой – езжай отсюда.
Водитель кивнул и дал задний ход.
— Ну вот, уже и солдаты начали грабить честный народ, — пробормотал он, набирая скорость на снежной пустоши.

Вскоре они приехали в нужный район города. Андрей с тревогой смотрел из автомобиля на окружающий пейзаж. Сгоревший торговый центр. Занесенные снегом подъезды домов, множество темных неживых окон. Брошенные джипы с открытыми дверями, выбитыми стеклами. Стена безмолвного падающего снега.
Подъехав к повороту по внутренний двор дома, где жили родители Яны, Сергей Михайлович остановил уазик и обернулся
— Ребятки, я во двор не въеду, там сугробы такие навалило, боюсь застрять. Что-то мне не нравится обстановка вокруг. Может быть, вы сходите к своим родственникам, проверите, все ли в порядке? А я подожду вас тут немного.
Андрей, подумав, кивнул и посмотрел на Яну:
— Солнце, посиди тут пять минут, я схожу разведаю, дома ли они и сразу вернусь, хорошо?
Яна испугано взяла его за руку:
— Мне страшно. Не оставляй меня одну.
— Ты не одна, Сергей Михайлович рядом с тобой побудет. Это буквально на пять минут, о'кей? – Яна вздохнула и Андрей вышел из машины.
Сразу в стороне от дороги снег был глубоким, и ноги проваливались в него по колено. Андрей, ругаясь в полголоса, упорно двигался к нужному ему подъезду. Был тихо, людей не видно. В окнах тоже не видно было движения. Это было странно.
Наконец, он достиг более-менее твердой тропинки недалеко от подъезда и оглянулся. Уазик с трудом проглядывался сквозь снегопад, и звук мотора терялся уже в двадцати шагах. Андрей вошел в подъезд.

С первых шагов он понял, что в доме что-то случилось. Родители Яны жили на восьмом этаже. Лифт не работал, да и света, судя по всему в доме не было. Андрей снял шапку и торопливо пошел вверх по лестнице.
Некоторые квартиры были вскрыты варварским способом. Деревянные двери были порублены топором в районе замка. Большинство железных дверей уцелело, но их как будто пытались открыть ломом. На лестнице лежал хлам, коробки, тряпки… На пятом этаже Андрей увидел на лестнице бурое пятно.
Он расстегнул сумку и нащупал в ней клинок. Это его немного успокоило и он, остановившись на седьмом этаже, замер и прислушался. Тишина. Он стал осторожно подниматься выше. Андрей выглянул на площадку и понял, что налет на квартиры не обошел и родственников. Осторожно ступая, он вошел во взломанную квартиру. В ушах тяжело бухала кровь.

В квартире был беспорядок, плазменный телевизор на стене был разбит и перекошен. Андрей, сжимая клинок в руках, обошел все три комнаты. Никого. Следов насилия он не заметил, значит, родители Яны уехали. Но куда, когда? Он достал сотовый телефон и чертыхнулся. Связи не было. Подошел к окну и посмотрел вниз. Сквозь пелену снега с трудом разглядел свет габаритов, зеленую крышу автомобиля, в котором сидела его жена.

Андрей вздохнул. Янке придется рассказать все как есть, в ее положении такой стресс... В горле пересохло. Андрей прошел на кухню, ботинки противно заскрипели по осколкам стекла на полу. Поискав глазами, нашел полупустой чайник, жадно отхлебнул ледяной воды. Вдруг в подъезде, где-то ниже громыхнуло, потом еще раз. Потом топот, вскрики, чей-то пронзительный истеричный визг. Андрей отшвырнул чайник, в два прыжка оказался у входной двери... и едва не сбил с ног стоящую в проеме девочку, лет шести, в перепачканном розовом свитерке, вязаной шапочке, из-под которой выбивался пучок светлых волос. Она испуганно прижалась в проеме, замерла. На лестнице на пару пролетов ниже мелькали световые пятна фонариков, слышался мужской мат и быстрые отрывистые фразы.
Андрей схватил девочку за воротник и втащил в прихожую, прикрыл дверь, быстро нащупал в сумерках внутреннюю щеколду. Она оказалась целой и дверь более-менее заперлась. Андрей повернулся к девочке и приставил указательный палец губам. «Тихо, малыш!». Приник к глазку, стараясь разглядеть хоть что-нибудь во тьме подъезда.

На площадку ворвались лучи фонарей, две или три мужские фигуры. С грохотом открыли соседнюю дверь, уже взломанную ранее.
— Сука! уже все успели вынести, уроды! — услышал Андрей. Луч фонаря уперся прямо в глазок, ослепив.
— Смотри, брателло, эта дверь закрыта вроде, мож еще не тронули! — Андрей отрянул от двери и в следующую секунду она содрогнулась от удара. Щеколда выдержала, однако шурупы наполовину вырвало.
— В натуре, дверь закрыта! — возбужденно рявкнули с той стороны. — давай, топором мочи замок! — и на дверь снова обрушился оглушающий удар...

Это отрывок из рассказа "Снег не может идти вечно" Филиппа Широкова.

На фотографиях Москва и Камчатка, которые на днях занесло снегом. Хотя рассказ и не про эти города, но сравните то, что видно из окон в тех регионах с сюжетом рассказа— как будто прямо иллюстрации прямо оттуда!

Стихи: А. Дмитриев

Видео моё, внизу видео написаны программы, я не стал удалять их названия.

Пусть осень уже почти и закончилась, давайте же проводим её достойно! Устроим концерт, споём частушки в её честь!
Вот самые забавные стихи про осень, что я вспомнил. А вы знаете ещё?

Электроборода — Частушки про осень

Осень настала, холодно стало.

Птички зерно перестали клевать.

Выйдешь, бывало, посмотришь устало:

Ну что за погода? Упасть и не встать!

***

С клёна падают листья ясеня:

Ни хрена себе, ни хрена себе!

Присмотрелся я - и действительно:

Офигительно, охренительно!

***

Осень наступила.

О́пали листы́.

Мне никто не нужен,

Кроме ты!

В оригинале народные стишки не такие приличные, а птички клюют не "зерно", но на этом же сайте собрались только леди и джентльмены, поэтому все культурно.

Глядя на погоду, наверное, уже стоит собирать прикольную поэзию про зиму. Если знаете хорошие стишки про неё, то напишите в комментариях. Как соберётся на песню — можно будет озвучить!

Два хорошо вам известных, но вымышленных музыканта скрасят сегодняшнюю хандру песней про нашу осень. Стихи тоже узнаваемы, но все цензурно.

Время соплей

Осень настала, холодно стало.

Птички навоз перестали клевать.

Где-то на поле лошадь устала

Копытами мёрзлую жижу мешать.

Небесная хмарь отражается в лужах,

В них топятся листья, уставши страдать.

В окне над помойкой вороны кружат.

Поэты созрели про осень писать.

Время соплей и унынья настало.

Холод и мрак, вечно хочется спать.

Вот лягу в постель, завернусь в одеяло...

Ну что за погода? Упасть и не встать!

Стихи: MisterVF

Звукорежиссёр: Suno

Дизайнер: Microsoft Copilot

Видеоинженер: Luma AI